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El cielo esta encapotado. La gente comienza a irse porque la actividad ya termind. Antes de
despedirme le pregunto a una compaiera si aqui es el lugar preciso donde habia existido el
centro clandestino de detencion. Mi pregunta directa es: - ;Esto es todo lo que quedo? (ya
que habia leido que a muchos sitios los habian demolido). -Noo... -me dice extendiendo el
sonido de la o mientras abre su paraguas, y vuelvo a preguntar - ;y... donde es? -Sefialando
detrés mio con su dedo indice derecho me dice: -Cruzando los pilares blancos por el
camino de tierra unas diez cuadras adentro.

Ese fue el dia que conoci el CCD! El Campito, pero por fuera.

El Campito es un Sitio de memoria? y solo se puede entrar con una orden judicial. Se
encuentra ubicado dentro de la guarnicion militar de Campo de Mayo. (La entrada al
mismo esta ubicada sobre la calle Gral. Ideoate, una calle interna de mas de cuatro
kilometros de extension, abierta al publico civil con horario de circulacion). Hace un
tiempo que quiero conocer el lugar y estoy esperando la oportunidad. Cuando consultaba
por El Campito a personas que lo habian visitado, la respuesta era una pregunta:

-¢No fuiste nunca?

-No...

Hace varios anos trabajo desde la fotografia documental y comencé a colaborar con la
Comision de Memoria verdad y justicia de San Martin, partido de mi origen natal.

Es el mes de marzo de 2022, alguien en el grupo de la Comision envid un mensaje de
WhatsApp compartiendo un volante invitando: “El sabado 22 vamos al CCD El Campito™.
Al ver la publicacion automaticamente me genera expectativa. Pero falta una semana,
pongo la alarma en mi teléfono y me olvido por unos dias.

Sabado 22 de marzo 8 a.m. Suena mi alarma y solo salgo de la cama porque ya estaba
despierto leyendo en internet (mas) informacion sobre Campo de Mayo y otros CCD dentro
de la guarnicion. El encuentro es a las 10 a.m. en la sefializacion® de la entrada.

Desde 1980 vivo en el Pdo. de San Miguel, relativamente cerca de Campo de Mayo. Si bien

' CCD o CCDyE refiere a los Centros clandestinos de detencidn y exterminio durante la ultima
Dictadura militar en Argentina.

2 Sitios de memoria, se los nombra asi a los CCDyE.

3 Cartel indicando CCDyE. Ley N° 26691 (2011) de preservacion, sefializacion y difusion de sitios de
memoria.



pasé por ese lugar varias veces nunca me percaté de la sefalizacion a pesar de su gran
tamano.

Entrando ya por la calle Gral. Ideoate veo el cartel a lo lejos y se me activa el cuerpo de una
ansiedad rara, realmente quiero conocer este sitio cargado de historias individuales y por
supuesto de una historia colectiva, la nuestra.

Llego al lugar del encuentro. Veo aproximadamente cincuenta personas entre parientes,
amigos de desaparecidos y diversas agrupaciones. (Junto a la sefializacién del CCD, se
instald hace poco tiempo un pequefio monumento en homenaje a Floreal Edgardo
Avellaneda. “El Negrito Avellaneda”, tenia 15 afios cuando lo secuestraron el 15 de abril de
1976 y visto por ultima vez en El Campito). El objetivo principal de esta reunion es la
recomposicion deteriorada de la figura del pequefio monumento al pie de la sefializacion. El
mismo consta de una placa con su rostro tallado en madera rectangular atornillado a un
caballete de tres patas de hierro amurado al piso, de aproximadamente 1,60 metros de
altura.

Mientras cruzo palabras con personas que nunca vi, voy registrando parte del proceso de
restauracion. Finalmente, la foto grupal rodeando el monumento, y luego algunas fotos de
elementos representativos y simbolicos.

Hago un repaso de las imagenes (quiero tener un registro completo de esta singular
actividad), al momento que se me ocurre algo que por primera vez pienso/me pregunto/me
respondo: “Estamos atravesando la segunda parte de la historia de la Dictadura argentina
(?), el después... los dafios colaterales, lo que quedé y qué hacemos con ello. Todo es
necesario para que la primera parte de la historia no se olvide...”

Miro el cielo y parece un enorme globo gris plomo a punto de explotar. La luz es pobre. La
ausencia de sombras aplana las cosas, como si quisiera borrar marcas y nosotros tratando de
evitarlo.

Voy al encuentro de mis compaifieros de la Comision. Es un ambiente agradable al aire libre
de silencio y murmullos, cada tanto algln cantito y risas compafieras que vienen desde otro
grupo.

Comenzamos a despedirnos. Ya se estan retirando todos y con menos gente en el lugar me
acerco a los pilares blancos, (los que me indic6 mi compatfiera) donde alguna vez hubo un
portén de entrada al Campito. Los observo de cerca, es un blanco gastado, grisaceo. Sigo
recorriendo con mi mirada atenta y me ubico de frente al camino que conduce hacia el sitio
de memoria propiamente dicho. Es un camino de tierra angosto, con partes de barro que se
pierde a lo lejos entre arbustos y ramas salvajes que todavia conservan su follaje
amarillento de los primeros dias otofio. Siento que el tiempo se mezcla, observo el paisaje y
en mi mente dibujo un auto que se aleja llevando personas detenidas en su interior sin saber
que les ocurrird... o tal vez si. Una garua intensa me saca de ese estado. Hago varias fotos y
me voy pensando en poder transitar ese camino pronto.

La visita al interior del sitio llegd cuatro meses después. Pero antes volvimos a ir tres veces
mas a la entrada a reponer el monumento del Negrito. Aparentemente alguien se ensaiié con
la imagen simbolica y la vandaliz6. Primero lastimando la madera donde esta tallado su
rostro. Luego de restituida le arrojaron un valde de pintura roja. Y al poco tiempo le
cortaron de raiz las patas de hierro que lo sostiene amurado al suelo y el monumento (literal



y simbolicamente) desaparecid. Finalmente, tras denuncias por parte de organismos de
Derechos Humanos, intervino un juez y se procedio6 a construir un monolito de material al
pie de la sefializacion que es el que atn se conserva®.

Llega una nueva invitacion, pero esta vez dice “Entramos al CCD El Campito”. Es para el
23 de julio. El motivo es un homenaje recordatorio a compaieras y compaieros militantes
detenidos y vistos por ultima vez en El Campito y luego desaparecidos®.

23 de julio de 2022, dia de la visita al interior del Campito.

Cual deja va vuelve a sonar mi alarma a las 8 a.m. Estoy despierto hace una hora leyendo
en internet sobre los militantes que recordaremos hoy. Dejo el celular y me levanto.
Mientras me cepillo los dientes pienso en que todas las visitas al campito fueron un sabado
a las 10 de la mafnana. Mientras me enjuago la boca pienso en que nunca habia ido tantas
veces al mismo lugar en un lapso tan corto de tiempo y recién lo noto. Antes de salir
desayuno una taza de mate cocido con leche y unas rodajas de pan de ayer sin tostar con
queso, (tostar el pan en este momento requiere atencion extra). Estoy concentrado en esta
nueva visita. Reviso la camara, guardo un par de cosas en la mochila y salgo.

Llego al lugar a las 10 en punto. Veo algunos de mis compafieros de la comision y me
retno con ellos. Los organizadores del encuentro avisan que en diez minutos entramos. Se
puede ir en vehiculo o caminando. Una de las compaieras que entrd el afio pasado dijo que
serian unas doce o tal vez quince cuadras, decidimos ir a pie.

Luego de una seguidilla de veces en este mismo lugar, me encuentro de vuelta entre los dos
pilares blancos, pero esta vez para cruzarlos. En mi imaginacion y por unos segundos siento
que son un portal para pasar a otro plano de la historia, quiz4 un poco sea asi.

Comenzamos el recorrido. Llevamos dos banderas de la Comision, una es la bandera
argentina con la inscripcion de “Comision Memoria Verdad y Justicia (arriba), Partido de
Gral. San Martin” (abajo), y otra con el logo emblema de la Comision. Estamos entrando en
una fila larga cada quien con su agrupacion, familia o amigos. Los que van en auto pasan
muy despacio esquivando los pozos, y a nosotros, mientras nos saludan e intercambiamos
algtn dialogo fugaz, se siente una linda comunion. El espacio es reducido pero la fila de
autos ya nos va dejando atrés.

Mientras caminamos en silencio hacia el sitio donde hace tiempo se cometieron
atrocidades, se siente el aroma fresco de la vegetacion todavia humeda y quemada por la
helada de las noches en esta época, e invade gratamente nuestras fosas nasales.

Algunas nubes se estan abriendo y cada tanto se filtra un rayito de sol.

Saqué la cadmara de la mochila. Todo me parece historia: los olores, el suave silbido del
viento, los arboles, muchos son afiejos y pienso...al igual que los pilares blancos de la

4 El ministro de Defensa Jorge Taiara tomo el reclamo y ordeno realizar un monolito de ladrillos y nuevas
camaras de seguridad en el lugar, inaugurandose el 28 de mayo de 2022.

5“La guerrilla descabezada” (titular del diario La Razon del 19 de julio de 1976). Tras un enfrentamiento
armado con un grupo de tareas integrado por efectivos del Batallon de inteligencia 601, son detenidos
Roberto Santucho, Liliana Delfino, Benito Urteaga y su hijo de 3 afios, Domingo Mena y Ana Maria
Lancilotto embarazada de 8 meses, llevados a Campo de Mayo donde se los vio con vida por ultima vez
en el Campito.



entrada ya estaban cuando por este mismo lugar pasaron personas secuestradas.

Luego de alrededor de 15 minutos a paso tranquilo donde cada tanto rompe el ritmo
silencioso el canto de algun benteveo, llegamos a una tranquera con barrera y a un costado
una casilla pequefia rodeada de arboles, parece un puesto de vigilancia donde hay un
soldado con fusil y otro en la barrera. Al vernos llegar la levanta para que pasemos y nos
saluda amablemente. Continuamos un tramo mas por el camino que se va cerrando entre
arbustos crecidos y ramas caidas. Nos encontramos con los autos que llegaron antes,
estacionados en forma despareja por el poco espacio y pasamos entre los mismos como
podemos. A unos treinta o cuarenta metros mas adelante hay un claro donde estan los
vestigios de una vieja construccion de mamposteria testigo del horror causado alli hace 46
afios y donde sera la parte central de la actividad. Mds atrés instalaron dos bafios quimicos
porque estaremos varias horas. Van a venir dos artistas que cantan y habrd micréfono
abierto para quienes deseen expresarse. La gente se empieza a ordenar y a organizarse, es
una comunidad donde todos colaboran. Trajeron un equipo de audio, algunos instrumentos
musicales, y muchos elementos que fueron bajando de los vehiculos. También descargaron
sillas, hay carteles y una enorme bandera que desplegaron sobre un alambrado con las fotos
de los rostros de las y de los desaparecidos en Campo de Mayo.

Cruzo la correa de la cadmara entre mi cuello y el brazo derecho y la deslizo hacia mi
espalda. Dejo la mochila en un rincén y empiezo a ayudar acomodando sillas mientras
empieza la ronda de mate. Alguien improvisa una mesita con facturas, algunas frutas y
saquitos de té para compartir.

Mientras traslado sillas hacia un sector del lugar, observo a las personas que siguen con la
labor de preparar todo para el acto, cual ritual sagrado y con total naturalidad, porque
seguro lo hicieron otras veces antes. Me deslizo sobre una silla algo cansado por la
caminata y pienso: Quiza para algunos volver aca también es una forma de visitar a sus
desaparecidos. Es como visitar la tumba de nuestros muertos al cementerio, y el ritual de
cambiar el agua del jarrito de las flores, llevar flores nuevas, decir unas palabras, y uno se
siente un poco mejor...

Algunas personas siguen llegando y se abrazan al encuentro de otras, se dicen cosas
despacio en forma de aliento, alguien se emociona. A lo largo de una tabla larga sobre dos
caballetes contra la pared de la construccion hay una serie de retratos viejos, algunas flores
sueltas, una sefiora les enciende velas. Me levanto de la silla y enciendo mi cdmara
descolgandomela despacio del cuello.

Ese dia recorri el lugar observando cada detalle. Estd todo rodeado de monte, excepto el
pequeiio espacio junto a la construccion donde nos reunimos. Detras de la misma hay un
viejo pozo de agua cubierto de arbustos. Algunas personas dicen que un colimba® declaro
que alli pudieron haber arrojado cuerpos. También estan los cimientos de las habitaciones

6 La Colimba es un término coloquial argentino para el Servicio Militar Obligatorio (1901-1994). Al
hombre de entre 18 y 21 afios que ingresaba al servicio, se lo denominaba Colimba.



que usaban de sala de enfermeria y tortura’, demolidas antes de finalizar la dictadura para
borrar posibles evidencias. Cuando entré a la casa de mamposteria, o lo que quedo de ella,
me vino algo al cuerpo, como una tension interna pensando ingenuamente en que en estas
paredes podria encontrar algo, alguna marca, un detalle un mensaje...pero pasaron 46 afios.
Sin embargo, lo que no esta no significa que esté ausente.

Aquellos rostros impresos en papel, atesorados, pegados a un soporte o colgados de los
cuellos de cada pariente, compafiero/a de militancia, vecino/a, amigo/a. No son solo eso.
Ellos nos acompafiaron en cada canto y en cada anécdota cuando eran nombrados.

Volvi a casa satisfecho, lleno de sensaciones, cargado de una energia dificil de explicar
sabiendo que pude conectar con esta parte de la historia desde otro lugar, y la entiendo
mejor.

Pienso que haber recorrido el sitio, nombrarlo y re-fotografiarlo es tensionar el presente con
lo que paso6. Ni la fotografia ni nada de lo que hagamos reconstruye el pasado, pero lo
empuja al futuro para que llegue a las siguientes generaciones.

Visitar los CCDyE, caminarlos y pensarlos, le da materialidad a la memoria, manteniendo
viva la historia que quisieron borrar.

7 Investigaciones judiciales y del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) entre 2006y 2010,
confirmaron el hallazgo de cimientos y restos de construcciones en Campo de Mayo utilizados para el
secuestro, tortura 'y desaparicion de personas durante la Dictadura militar.



