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 Título: La segunda parte 

  

El cielo esta encapotado. La gente comienza a irse porque la actividad ya terminó. Antes de 

despedirme le pregunto a una compañera si aquí es el lugar preciso donde había existido el 

centro clandestino de detención. Mi pregunta directa es: - ¿Esto es todo lo que quedo? (ya 

que había leído que a muchos sitios los habían demolido). -Noo... -me dice extendiendo el 

sonido de la o mientras abre su paraguas, y vuelvo a preguntar - ¿y… donde es? -Señalando 

detrás mío con su dedo índice derecho me dice: -Cruzando los pilares blancos por el 

camino de tierra unas diez cuadras adentro.                                                                                                                                 

Ese fue el día que conocí el CCD1 El Campito, pero por fuera.                                             

El Campito es un Sitio de memoria2 y solo se puede entrar con una orden judicial. Se 

encuentra ubicado dentro de la guarnición militar de Campo de Mayo. (La entrada al 

mismo está ubicada sobre la calle Gral. Ideoate, una calle interna de más de cuatro 

kilómetros de extensión, abierta al público civil con horario de circulación). Hace un 

tiempo que quiero conocer el lugar y estoy esperando la oportunidad. Cuando consultaba 

por El Campito a personas que lo habían visitado, la respuesta era una pregunta:                  

-¿No fuiste nunca?                                                                                                                             

-No... 

Hace varios años trabajo desde la fotografía documental y comencé a colaborar con la 

Comisión de Memoria verdad y justicia de San Martin, partido de mi origen natal. 

Es el mes de marzo de 2022, alguien en el grupo de la Comisión envió un mensaje de 

WhatsApp compartiendo un volante invitando: “El sábado 22 vamos al CCD El Campito”. 

Al ver la publicación automáticamente me genera expectativa. Pero falta una semana, 

pongo la alarma en mi teléfono y me olvido por unos días. 

Sábado 22 de marzo 8 a.m. Suena mi alarma y solo salgo de la cama porque ya estaba 

despierto leyendo en internet (mas) información sobre Campo de Mayo y otros CCD dentro 

de la guarnición. El encuentro es a las 10 a.m. en la señalización3 de la entrada.                                                                                                   

Desde 1980 vivo en el Pdo. de San Miguel, relativamente cerca de Campo de Mayo. Si bien 

 
1 CCD o CCDyE refiere a los Centros clandestinos de detención y exterminio durante la última 
Dictadura militar en Argentina. 
2 Sitios de memoria, se los nombra así a los CCDyE. 
3 Cartel indicando CCDyE. Ley N° 26691 (2011) de preservación, señalización y difusión de sitios de 
memoria. 



  
 

pasé por ese lugar varias veces nunca me percaté de la señalización a pesar de su gran 

tamaño.                                                                                                                                   

Entrando ya por la calle Gral. Ideoate veo el cartel a lo lejos y se me activa el cuerpo de una 

ansiedad rara, realmente quiero conocer este sitio cargado de historias individuales y por 

supuesto de una historia colectiva, la nuestra.                                                                   

Llego al lugar del encuentro. Veo aproximadamente cincuenta personas entre parientes, 

amigos de desaparecidos y diversas agrupaciones. (Junto a la señalización del CCD, se 

instaló hace poco tiempo un pequeño monumento en homenaje a Floreal Edgardo 

Avellaneda. “El Negrito Avellaneda”, tenía 15 años cuando lo secuestraron el 15 de abril de 

1976 y visto por última vez en El Campito). El objetivo principal de esta reunión es la 

recomposición deteriorada de la figura del pequeño monumento al pie de la señalización. El 

mismo consta de una placa con su rostro tallado en madera rectangular atornillado a un 

caballete de tres patas de hierro amurado al piso, de aproximadamente 1,60 metros de 

altura.                                                                                                                            

Mientras cruzo palabras con personas que nunca vi, voy registrando parte del proceso de 

restauración. Finalmente, la foto grupal rodeando el monumento, y luego algunas fotos de 

elementos representativos y simbólicos.                                                                                  

Hago un repaso de las imágenes (quiero tener un registro completo de esta singular 

actividad), al momento que se me ocurre algo que por primera vez pienso/me pregunto/me 

respondo: “Estamos atravesando la segunda parte de la historia de la Dictadura argentina 

(?), el después… los daños colaterales, lo que quedó y qué hacemos con ello. Todo es 

necesario para que la primera parte de la historia no se olvide…”                                                                                                                                                                                                                                    

Miro el cielo y parece un enorme globo gris plomo a punto de explotar. La luz es pobre. La 

ausencia de sombras aplana las cosas, como si quisiera borrar marcas y nosotros tratando de 

evitarlo.                                                                                                                                

Voy al encuentro de mis compañeros de la Comisión. Es un ambiente agradable al aire libre 

de silencio y murmullos, cada tanto algún cantito y risas compañeras que vienen desde otro 

grupo.                                                                                                                            

Comenzamos a despedirnos. Ya se están retirando todos y con menos gente en el lugar me 

acerco a los pilares blancos, (los que me indicó mi compañera) donde alguna vez hubo un 

portón de entrada al Campito. Los observo de cerca, es un blanco gastado, grisáceo. Sigo 

recorriendo con mi mirada atenta y me ubico de frente al camino que conduce hacia el sitio 

de memoria propiamente dicho. Es un camino de tierra angosto, con partes de barro que se 

pierde a lo lejos entre arbustos y ramas salvajes que todavía conservan su follaje 

amarillento de los primeros días otoño. Siento que el tiempo se mezcla, observo el paisaje y 

en mi mente dibujo un auto que se aleja llevando personas detenidas en su interior sin saber 

que les ocurrirá… o tal vez sí. Una garua intensa me saca de ese estado. Hago varias fotos y 

me voy pensando en poder transitar ese camino pronto. 

La visita al interior del sitio llegó cuatro meses después. Pero antes volvimos a ir tres veces 

más a la entrada a reponer el monumento del Negrito. Aparentemente alguien se ensañó con 

la imagen simbólica y la vandalizó. Primero lastimando la madera donde está tallado su 

rostro. Luego de restituida le arrojaron un valde de pintura roja. Y al poco tiempo le 

cortaron de raíz las patas de hierro que lo sostiene amurado al suelo y el monumento (literal 



  
 

y simbólicamente) desapareció. Finalmente, tras denuncias por parte de organismos de 

Derechos Humanos, intervino un juez y se procedió a construir un monolito de material al 

pie de la señalización que es el que aún se conserva4.                                                                                                                    

Llega una nueva invitación, pero esta vez dice “Entramos al CCD El Campito”. Es para el 

23 de julio. El motivo es un homenaje recordatorio a compañeras y compañeros militantes 

detenidos y vistos por última vez en El Campito y luego desaparecidos5.  

23 de julio de 2022, día de la visita al interior del Campito.  

Cual deja vú vuelve a sonar mi alarma a las 8 a.m. Estoy despierto hace una hora leyendo 

en internet sobre los militantes que recordaremos hoy. Dejo el celular y me levanto. 

Mientras me cepillo los dientes pienso en que todas las visitas al campito fueron un sábado 

a las 10 de la mañana. Mientras me enjuago la boca pienso en que nunca había ido tantas 

veces al mismo lugar en un lapso tan corto de tiempo y recién lo noto. Antes de salir 

desayuno una taza de mate cocido con leche y unas rodajas de pan de ayer sin tostar con 

queso, (tostar el pan en este momento requiere atención extra). Estoy concentrado en esta 

nueva visita. Reviso la cámara, guardo un par de cosas en la mochila y salgo. 

Llego al lugar a las 10 en punto. Veo algunos de mis compañeros de la comisión y me 

reúno con ellos. Los organizadores del encuentro avisan que en diez minutos entramos. Se 

puede ir en vehículo o caminando. Una de las compañeras que entró el año pasado dijo que 

serían unas doce o tal vez quince cuadras, decidimos ir a pie.                                         

Luego de una seguidilla de veces en este mismo lugar, me encuentro de vuelta entre los dos 

pilares blancos, pero esta vez para cruzarlos. En mi imaginación y por unos segundos siento 

que son un portal para pasar a otro plano de la historia, quizá un poco sea así.                                                                                                                             

Comenzamos el recorrido. Llevamos dos banderas de la Comisión, una es la bandera 

argentina con la inscripción de “Comisión Memoria Verdad y Justicia (arriba), Partido de 

Gral. San Martín” (abajo), y otra con el logo emblema de la Comisión. Estamos entrando en 

una fila larga cada quien con su agrupación, familia o amigos. Los que van en auto pasan 

muy despacio esquivando los pozos, y a nosotros, mientras nos saludan e intercambiamos 

algún dialogo fugaz, se siente una linda comunión. El espacio es reducido pero la fila de 

autos ya nos va dejando atrás.                                                                                          

Mientras caminamos en silencio hacia el sitio donde hace tiempo se cometieron 

atrocidades, se siente el aroma fresco de la vegetación todavía húmeda y quemada por la 

helada de las noches en esta época, e invade gratamente nuestras fosas nasales.                                                         

Algunas nubes se están abriendo y cada tanto se filtra un rayito de sol.                                                                                                                 

Saqué la cámara de la mochila. Todo me parece historia: los olores, el suave silbido del 

viento, los árboles, muchos son añejos y pienso…al igual que los pilares blancos de la 

 
4 El ministro de Defensa Jorge Taiara tomó el reclamo y ordeno realizar un monolito de ladrillos y nuevas 
camaras de seguridad en el lugar, inaugurandose el 28 de mayo de 2022. 
5 “La guerrilla descabezada” (titular del diario La Razon del 19 de julio de 1976). Tras un enfrentamiento 
armado con un grupo de tareas integrado por efectivos del Batallón de inteligencia 601, son detenidos 
Roberto Santucho, Liliana Delfino, Benito Urteaga y su hijo de 3 años, Domingo Mena y Ana Maria 
Lancilotto embarazada de 8 meses, llevados a Campo de Mayo donde se los vio con vida por última vez 
en el Campito. 



  
 

entrada ya estaban cuando por este mismo lugar pasaron personas secuestradas.                                                                                                

Luego de alrededor de 15 minutos a paso tranquilo donde cada tanto rompe el ritmo 

silencioso el canto de algún benteveo, llegamos a una tranquera con barrera y a un costado 

una casilla pequeña rodeada de árboles, parece un puesto de vigilancia donde hay un 

soldado con fusil y otro en la barrera. Al vernos llegar la levanta para que pasemos y nos 

saluda amablemente. Continuamos un tramo más por el camino que se va cerrando entre 

arbustos crecidos y ramas caídas. Nos encontramos con los autos que llegaron antes, 

estacionados en forma despareja por el poco espacio y pasamos entre los mismos como 

podemos. A unos treinta o cuarenta metros más adelante hay un claro dónde están los 

vestigios de una vieja construcción de mampostería testigo del horror causado allí hace 46 

años y donde será la parte central de la actividad. Más atrás instalaron dos baños químicos 

porque estaremos varias horas. Van a venir dos artistas que cantan y habrá micrófono 

abierto para quienes deseen expresarse. La gente se empieza a ordenar y a organizarse, es 

una comunidad donde todos colaboran. Trajeron un equipo de audio, algunos instrumentos 

musicales, y muchos elementos que fueron bajando de los vehículos. También descargaron 

sillas, hay carteles y una enorme bandera que desplegaron sobre un alambrado con las fotos 

de los rostros de las y de los desaparecidos en Campo de Mayo.                                                                                                                                

Cruzo la correa de la cámara entre mi cuello y el brazo derecho y la deslizo hacia mi 

espalda. Dejo la mochila en un rincón y empiezo a ayudar acomodando sillas mientras 

empieza la ronda de mate. Alguien improvisa una mesita con facturas, algunas frutas y 

saquitos de té para compartir.                                                                                                                        

Mientras traslado sillas hacia un sector del lugar, observo a las personas que siguen con la 

labor de preparar todo para el acto, cual ritual sagrado y con total naturalidad, porque 

seguro lo hicieron otras veces antes. Me deslizo sobre una silla algo cansado por la 

caminata y pienso: Quizá para algunos volver acá también es una forma de visitar a sus 

desaparecidos. Es como visitar la tumba de nuestros muertos al cementerio, y el ritual de 

cambiar el agua del jarrito de las flores, llevar flores nuevas, decir unas palabras, y uno se 

siente un poco mejor…                                                                                                                           

Algunas personas siguen llegando y se abrazan al encuentro de otras, se dicen cosas 

despacio en forma de aliento, alguien se emociona. A lo largo de una tabla larga sobre dos 

caballetes contra la pared de la construcción hay una serie de retratos viejos, algunas flores 

sueltas, una señora les enciende velas. Me levanto de la silla y enciendo mi cámara 

descolgándomela despacio del cuello.  

                                         -----------------------------------------------            

Ese día recorrí el lugar observando cada detalle. Está todo rodeado de monte, excepto el 

pequeño espacio junto a la construcción donde nos reunimos. Detrás de la misma hay un 

viejo pozo de agua cubierto de arbustos. Algunas personas dicen que un colimba6 declaro 

que allí pudieron haber arrojado cuerpos. También están los cimientos de las habitaciones 

 
6 La Colimba es un término coloquial argentino para el Servicio Militar Obligatorio (1901-1994). Al 
hombre de entre 18 y 21 años que ingresaba al servicio, se lo denominaba Colimba. 



  
 

que usaban de sala de enfermería y tortura7, demolidas antes de finalizar la dictadura para 

borrar posibles evidencias. Cuando entré a la casa de mampostería, o lo que quedó de ella, 

me vino algo al cuerpo, como una tensión interna pensando ingenuamente en que en estas 

paredes podría encontrar algo, alguna marca, un detalle un mensaje…pero pasaron 46 años. 

Sin embargo, lo que no está no significa que esté ausente.                                                                                                                                                                                                       

Aquellos rostros impresos en papel, atesorados, pegados a un soporte o colgados de los 

cuellos de cada pariente, compañero/a de militancia, vecino/a, amigo/a. No son solo eso. 

Ellos nos acompañaron en cada canto y en cada anécdota cuando eran nombrados. 

Volví a casa satisfecho, lleno de sensaciones, cargado de una energía difícil de explicar 

sabiendo que pude conectar con esta parte de la historia desde otro lugar, y la entiendo 

mejor.  

Pienso que haber recorrido el sitio, nombrarlo y re-fotografiarlo es tensionar el presente con 

lo que pasó. Ni la fotografía ni nada de lo que hagamos reconstruye el pasado, pero lo 

empuja al futuro para que llegue a las siguientes generaciones.                                                                                                              

Visitar los CCDyE, caminarlos y pensarlos, le da materialidad a la memoria, manteniendo 

viva la historia que quisieron borrar.  

 

 

 

 

 

      

 

 
7 Investigaciones judiciales y del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) entre 2006 y 2010, 
confirmaron el hallazgo de cimientos y restos de construcciones en Campo de Mayo utilizados para el 
secuestro, tortura y desaparición de personas durante la Dictadura militar. 


