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Donde pega el viento norte

Hay lugares donde la memoria parece estar asegurada. Museos, archivos, edificios
emblematicos, nombres que aparecen en los libros de historia, en los actos oficiales, en los
noticieros.

Y hay otros lugares donde la memoria resiste casi sola.

La memoria también habita alli donde crece el yuyo, donde el monte avanza sobre los
caminos y donde el viento norte levanta tierra caliente y parece arrasar todo a su paso.

Pienso en eso cada vez que recuerdo dos sitios de memoria del nordeste argentino que
marcaron mi vida de maneras distintas: el Regimiento de Infanteria de Monte 29: “Coronel
Ignacio José Warnes”, en Formosa, mi ciudad natal, y el Monumento a la Masacre de
Margarita Belén, al costado de la Ruta Nacional 11, en Chaco.

Mi primer vinculo con el Regimiento de Monte 29 no tuvo nada que ver con la historia ni con
la politica. Fue, simplemente, un lugar de mi infancia.

Como muchos chicos y chicas que practicdbamos deportes en Formosa, participé en carreras
de running que tenian alli su punto de partida o de llegada. Recuerdo el movimiento de la
gente, el sonido de los altoparlantes, los uniformes, los espacios abiertos y el calor. Sobre todo
el calor. Ese viento norte que no refresca, que llega cargado de tierra y se mete en los ojos, en
la ropa y en los recuerdos.

Por entonces era un lugar més del entorno cotidiano.
Afos después volvi siendo otra persona.

El 13 de agosto de 2015 regresé al Regimiento de Monte 29 por una razén muy distinta. Para
entonces cursaba mis estudios universitarios en Rosario, Santa Fe. Habia dejado Formosa
algunos afos antes y me encontraba visitando a mi familia cuando recibi una invitacion por
parte de amigos de la militancia para asistir a la sefializacion del predio como Sitio de
Memoria.

Recuerdo caminar nuevamente por esos mismos lugares y sentir que estaba viendo algo que
siempre habia estado alli, aunque durante mucho tiempo no hubiera sabido como nombrarlo.



Aquel acto no fue solamente una ceremonia. Fue una forma de intervenir el espacio publico y
de disputar sentidos sobre la historia. No cualquier historia: la de nuestra region, incorporada
por fin a una memoria de alcance nacional.

Lo que mas me impact6 fue la sencillez y, al mismo tiempo, la enorme fuerza de la sefialética
instalada. Un cartel. Apenas unas palabras. Sin embargo, suficientes para transformar para
siempre la mirada sobre ese lugar:

“Aqui se cometieron crimenes de lesa humanidad durante el terrorismo de Estado”.
Todavia hoy puedo recordar la impresion que me produjo esa frase.

Porque las politicas de memoria, verdad y justicia lograron algo extraordinario: inscribir en el
paisaje marcas capaces de interpelar a cualquiera que pase por alli. Nombrar lo ocurrido.
Sefialarlo. Hacer imposible la indiferencia.

Donde antes yo veia solamente un predio militar, ahora también veia una advertencia para el
presente y una responsabilidad para el futuro.

Pensaba entonces que, en un rincén del nordeste argentino muchas veces ausente de los
relatos nacionales, se estaba construyendo memoria colectiva. Alli donde cientos de soldados
continuan formandose. Alli donde crece el yuyo. Alli donde pega fuerte el viento norte. Alli
también permanecen las historias de quienes fueron perseguidos, detenidos y desaparecidos
por el terrorismo de Estado.

Con el Monumento a la Masacre de Margarita Belén mi relacion es diferente.
No recuerdo una tnica visita. Recuerdo el paso.

Desde hace afios vivo en Rosario y cada diciembre emprendo el viaje hacia Formosa para
pasar las fiestas con mi familia. La Ruta Nacional 11 forma parte de ese regreso. Es el camino
que me devuelve a mi lugar de origen.

Hay un momento del trayecto que siempre espero.

Entre el monte, las palmeras y el movimiento constante de los vehiculos aparece el
monumento.

Lo veo apenas unos segundos desde la ventanilla. Sin embargo, cada afio produce el mismo
efecto.

Mientras los colectivos que unen Formosa y Chaco con el centro del pais siguen su recorrido
y los autos pasan a toda velocidad, el memorial permanece alli, expuesto al sol abrasador del
verano, a las lluvias, al viento y al paso del tiempo.

Y junto al monumento vuelve a aparecer esa misma frase que encontré afios atras en el
Regimiento de Monte 29:

“Aqui se cometieron crimenes de lesa humanidad durante el terrorismo de Estado’.

Pienso entonces en la potencia de esas palabras. En como una senal puede transformar un
espacio cualquiera en un lugar de memoria. En como un cartel al borde de una ruta puede



obligarnos a mirar aquello que muchas veces preferimos no ver. En como esos sitios
recuerdan que el terrorismo de Estado no fue una experiencia lejana ni concentrada
unicamente en las grandes ciudades, sino un plan sistematico que atraveso todo el pais,
incluidas las provincias del nordeste argentino.

El monumento se impone sobre el horizonte del monte y las palmeras. Parece pequeio frente
a la inmensidad del terreno casi baldio, pero su presencia modifica todo lo que lo rodea.

Cada vez que transito por alli siento que estd cumpliendo exactamente la funcion para la que
fue creado: recordar, aunque sea por un instante.

Recordar a las victimas de la Masacre de Margarita Belén. Recordar que detrés de la aparente
tranquilidad de esos caminos hubo violencia, persecucion y muerte perpetradas por el Estado.
Recordar que la democracia se construye también a partir de estas memorias incomodas y de
las miles de personas que atin nos faltan, que sofiaban y luchaban por una patria mas justa.

Por eso creo que los sitios de memoria son importantes.
Porque conservan historias, pero también producen preguntas.

Porque no hablan tnicamente del pasado, sino también del presente que habitamos y del
futuro que queremos construir.

Y porque nos ensefian que las huellas del terrorismo de Estado no permanecen solamente en
los grandes centros urbanos ni en los lugares mas conocidos. También viven en los margenes,
en las rutas largas, en los pueblos atravesados por el calor y la distancia, en esos rincones
donde la ruta emerge como una cicatriz sobre el paisaje y donde también fueron truncadas
innumerables trayectorias vitales..

Con el tiempo comprendi que ambos sitios habian quedado unidos también en mi propia
historia. Uno forma parte de los recuerdos de mi infancia en Formosa. El otro aparece cada
diciembre en el camino que me devuelve a casa desde Rosario. Entre ambos se extiende la
misma ruta, la misma postal y una misma decision de no olvidar.

Pero mientras haya alguien dispuesto a detenerse, a mirar y a escuchar, ni siquiera el viento
norte podrd borrar estas historias.

Soplara sobre los pastizales de Formosa, cruzaré las palmeras de Margarita Belén y seguira
cubriendo de polvo los caminos.

Sin embargo, habra algo que no podra llevarse.

Porque alli donde crece el yuyo y parece imponerse el olvido, también persiste la memoria.



Post Scriptum: Imagenes que permanecen

En esta carilla final comparto dos fotografias tomadas el 13 de agosto de 2015, una con el
cartel ya descubierto en Regimiento de Monte 29, Formosa y la otra junto a Judith Said,
militante politica y quien representara en ese entonces a la Red Federal de Sitios de Memoria.
En aquel momento, yo era una estudiante de Comunicacion Social que recién comenzaba a
descubrir herramientas para pensar la relacion entre memoria, politica y construccion de
sentidos, a construir su propia mirada sobre el mundo. Tales experiencias - Monte 29 y los
viajes por ruta 11- dejarian una huella profunda en mi. Estos hechos serian una puerta de
entrada para aquellas preguntas que acompafiaron y acompafan mi recorrido académico, mis
inquietudes de investigacion y también mi compromiso militante.
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