
Artes de uma nieta restituída: figuras para o 
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O prenúncio da reexão desenvolvida neste artigo são os materiais usa-
dos pela protagonista do documentário cênico que leva o seu nome, Claudia,2 
produzido pela companhia de teatro catalã La Conquesta del Pol Sud em 
2016,3 para habitar um mundo marcado por histórias de rapto e libertação. 
Claudia é uma das crianças sequestradas durante a última ditadura militar 
argentina, recuperada no ano 2000 pela organização civil Abuelas de Plaza 
de Mayo. Entendendo as expressões artísticas como modos criativos para 

1 Este artigo faz parte da pesquisa de doutorado em andamento no PPGAS/USP, financiada
pelo CNPq. Contou também com bolsa de doutorado sanduíche (PDSE/CAPES) realizada
na Universidade de Buenos Aires (Argentina). Agradeço a essas instituições e a Cecília
Marks pela revisão diligente e esmerada.

2 Em itálico, o nome Claudia se refere, neste artigo, ao documentário cênico; em grafia nor-
mal, refere-se à narradora.

3 De acordo com o site da companhia, a última apresentação ocorreu em 24 de novembro
de 2019, em Reus, Espanha. Disponível em www.laconquesta.com/en/portfolio/claudia.
Consultado em 19 de fevereiro de 2020.
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conhecer e agir no mundo, este artigo indaga o que as produções artístico-
-ativistas revelam sobre os modos de dar voz a experiências dramáticas e a 
relações íntimas profundamente inseridas em tragédias nacionais.4

Entre os anos de 1976 e 1983, a Argentina vivenciou o regime militar 
mais truculento da história do país. Durante esse período, o governo pren-
deu, sequestrou e fez desaparecer milhares de pessoas que participavam 
de movimentos sindicais, sociais e/ou políticos de oposição. Além disso, 
sequestrou os lhos de prisioneiros: bebês nascidos durante o cativeiro de 
suas mães ou crianças de poucos anos de idade que se encontravam com os 
pais no momento do sequestro. Essas crianças, embora intensamente rei-
vindicadas por seus parentes (avós e tios sobretudo), foram convertidas em 
“menores abandonadas” por juízes e agentes do Estado, os quais alegavam 
que as crianças foram negligenciadas por suas famílias.5 Essas crianças, em 
sua maioria, foram entregues a casais de militares, de policiais ou a ami-
gos destes, considerados por aqueles como capazes de ensinar os “valores 
ocidentais e cristãos da verdadeira família argentina”, princípios morais 
advogados pelo regime militar.6 A transferência das crianças forjada pelos 
militares foi interpretada por intelectuais e ativistas dos direitos humanos 
como uma estratégia criminosa para “controlar a descendência do inimigo 
e evitar a formação de novos adversários políticos no futuro”.7

4 Esta análise é inspirada por algumas referências dos estudos da linguagem e das artes,
tais como: Veena Das. Life and words: violence and the descent into the ordinary, Cali-
fornia: University of California Press, 2007; Judith Butler. Relatar a si mesmo: crítica
da violência ética, Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017; Judith Butler. Quadros de
guerra: quando uma vida é passível de luto?, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2019;
Michel de Certeau. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer, Petrópolis: Vozes, 2007; Ana
Longoni. “Activismo artístico en la última década en Argentina…”. Errata # - Revista de
artes visuales, Nº 0. Edição Especial: “El lugar del arte en lo político”. Bogotá, Fundación
Gilberto Alzate Avendaño, dezembro de 2009, p. 16-35.

5 Carla Villalta. Entregas y secuestros: el rol del Estado en la apropiación de niños, Buenos
Aires, Centro de Estudios Legales y Sociales – CELS, 2012, p. 224-226.

6 Sabina Regueiro. Apropiación de niños durante la última dictadura militar argentina, Buenos
Aires: tese de doutorado (Antropología), FFyL, Universidad de Buenos Aires, 2010, p. 72.
Salvo indicação contrária, todas as traduções são da autora deste artigo.

7 Idem, ibidem.
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A organização Abuelas de Plaza de Mayo,8 fundada em 1977 por 
avós dessas crianças com o m de encontrá-las e recuperá-las, calcula que 
500 lhos de detidos-desaparecidos tenham sido entregues a militares ou 
aliados, prática denominada na Argentina de apropiación ilegal de niños. 
Graças ao intenso trabalho de Abuelas, até junho de 2021, 130 casos 
de crianças apropiadas foram esclarecidos.9 Os meninos e as meninas 
resgatados ao longo dos anos, hoje adultos com mais de quarenta anos, 
são denominados nietas e nietos restituidos, e o processo de reencontro 
com as famílias de origem é nomeado como restitución de la identidad. 
Esse procedimento corresponde a um processo ocial que faz parte de 
diversas políticas públicas fomentadas para enfrentar e reparar os crimes 
de lesa-humanidade cometidos durante a ditadura militar.10 A restitución 
de la identidad envolve: exame de DNA para a conrmação da liação 
e do parentesco com familiares de desaparecidos, recuperação do nome 
próprio e/ou sobrenomes da família consanguínea e o aprendizado e a 
apreensão de uma história familiar afetada pelo terrorismo de Estado. 
Segundo Abuelas, esse processo traz a cada uma das crianças apropiadas 
a oportunidade de “conhecer a sua história em uma tentativa de reinte-
gração de sua identidad”.11

Uma dessas crianças é Claudia Victoria Poblete Hlaczik, cujo relato 
é examinado neste artigo. Claudia nasceu em março de 1978 e em no-
vembro do mesmo ano, aos oito meses de idade, ela e sua mãe, Marta 

8 Doravante Abuelas.

9 Abuelas de Plaza de Mayo. Casos Resueltos. Disponível em www.abuelas.org.ar/caso/bus-
car?tipo=3. Consultado em 09 de junho de 2021.

10 Principalmente a partir do governo de Néstor Kirchner (2003-2007). Para uma análise
mais apurada, ver: Liliana Sanjurjo. Sangue, identidade e verdade: memórias sobre o pas-
sado ditatorial na Argentina, São Carlos: Ed. da UFSCar, 2018; Fabricio Laino. De “niños
desaparecidos” a “nietos restituídos”, Buenos Aires: tese de doutorado (História), IAES,
Universidad de San Martín, 2020.

11 Abuelas de Plaza de Mayo. Restitución de niños, Buenos Aires, Eudeba, 1997, p. 29.
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Gertrudis Hlaczik, foram sequestradas em casa, enquanto o pai, Jose 
Liborio Poblete Roa, foi sequestrado na rua. Marta e José, militantes 
da organização Montoneros,12 foram levados para o centro clandestino 
de detenção Olimpo,13 na cidade de Buenos Aires, e desde então estão 
desaparecidos. Claudia passou alguns dias com sua mãe, mas logo foi 
apropiada pelo casal Ceferino Landa e Mercedes Moreira, ele tenente-
-coronel do Exército, ela dona de casa. Esse casal registrou-a como lha 
biológica com o nome de Mercedes Landa. 

O documentário cênico (produção artística que conta a história de 
Claudia, realizada em conjunto com a companhia de teatro La Conquesta 
del Pol Sud) é uma proposta alternativa de teatro cujo objetivo basilar é 
fundar um espaço de comunicação entre acontecimentos globais e ex-
periência pessoal; ao mesmo tempo, visa jogar luz sobre a intimidade e 
buscar, por meio dela, uma aproximação maior com a realidade.14 Segun-
do a própria companhia, o documentário cênico é uma oportunidade de 

12 Montoneros foi uma organização guerrilheira argentina que exerceu luta armada entre os
anos 1970 e 1979. Com o ideal político de esquerda peronista, seu objetivo era desestabi-
lizar o governo existente denominado Revolución Argentina (1966-1973) e readmitir Juan
Domingo Perón ao poder. Após o assassinato do dirigente sindical José Ignacio Russi, suas
ações foram condenadas por Perón, pelos setores sindicais e políticos do peronismo. Tal
isolamento levou a organização à clandestinidade e, em 1975, o governo de María Estela
Martínes de Perón declarou sua atuação ilegal. Sua ruína veio a cabo devido à intensa
perseguição promovida durante a última ditatura militar argentina que a qualificou de
organização terrorista. Alejandro Grimson. ¿Qué es el peronismo?, Buenos Aires: Siglo
XXI Editores, Argentina, 2019.

13 Olimpo, denominado assim pelos militares por ser considerado “a casa dos deuses”, foi um
centro clandestino de detenção localizado em uma das dependências da Polícia Federal,
no bairro Floresta, zona oeste da cidade de Buenos Aires. Funcionou entre 16 de agosto
de 1978 e fins de janeiro de 1979, estima-se que tenha enclausurado de 400 a 500 presos
políticos dos quais sobreviveram entre 80 e 100. Luciana Silvia Messina. Políticas de la
memoria y construcción de memoria social, Buenos Aires: tese de doutorado (Antropolo-
gia), FFyL, UBA, 2010, p. 79; Ana Guglielmucci. La consagración de la memoria, Buenos
Aires: Antropofagia, 2013, p. 51.

14 Paulina Sabugal Paz. El teatro documental: uma a/puesta em escena, Ciudad de México:
dissertação de mestrado (Comunicação), Universidad Iberoamericana, 2014 p. 11-18.
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“fazer arte tendo a realidade como única matéria-prima para conectar a 
emoção do teatro com o debate social. Os documentários cênicos se con-
centram na relação entre a experiência individual e a história coletiva”.15

Claudia, o documentário cênico em que Claudia narra sua história, 
tem 90 minutos e é parte de uma trilogia, cujo título é Mujer/Histo-
ria/Identidad, dirigida pelos fundadores da companhia.16 Na trilogia, 
“como dizem Carles Fernández Giua e Eugenio Szwarcer, os diretores, 
não há atores, senão as protagonistas reais das histórias”.17

 Considero observar o documentário importante porque possibilita 
apreender gramáticas, ferramentas e criações de mulheres apropiadas 
por militares na infância, as quais reencontraram suas famílias de ori-
gem na idade adulta, para continuar vivendo e se constituindo sobre 
a devastação deixada pela ditadura militar. Se em certas situações em 
que as dimensões mais íntimas das relações domésticas são afetadas por 
tragédias nacionais, as mulheres dão voz à dor por meio do silêncio e do 
“conhecimento venenoso”,18 no caso das nietas restituidas argentinas, a 
experiência dramática é externalizada, enunciada, publicizada, coletivi-
zada e difundida, principalmente por meio de linguagens artísticas. Nes-
se processo de publicização da apreensão e da (re)construção de si em 
conexão com a história do país, Claudia – também como outras nietas e 
nietos – se mostra uma pessoa da memória, constituída por lembranças 
e relações variadas, capaz de instigar memórias sobre o período militar, 
sobre os sequestros de crianças e sobre a violência de Estado.

15 Prefácio do livro resultado do texto da trilogia do documentário cênico. Paco Cerdà. “Prefa-
cio” In: Nadia Ghulam et al. Nadia, Claudia, Raphaëlle, València: La Caja Books, 2018, p. 7.

16 O diretor e dramaturgo Carles Fernández Giua e o cenógrafo e diretor de fotografia Euge-
nio Szwarcer.

17 Paco Cerdà. “Prefacio” In: Nadia Ghulam et al. Nadia, Claudia, Raphaëlle, idem, p. 8.

18 Refiro-me aqui às formas como “o passado entra no presente não necessariamente como
memória traumática, mas como conhecimento venenoso”, por exemplo, histórias de dis-
córdia, traição e violência entre parentes no interior das famílias punjabi atingidas pela
Partição da Índia. Veena Das. “O ato de testemunhar: violência, gênero e subjetividade”,
Cadernos Pagu, (37), julho-dezembro, 2011, p. 35.
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Como pesquisadora do tema, percebi que expressões artísticas va-
riadas são frequentemente mobilizadas pelas nietas (também nietos) res-
tituidas como ferramentas a serviço da memória, ou do que eles cha-
mam difusión de suas histórias e da história da Argentina. Por exemplo, 
um dos materiais que analiso na minha pesquisa de doutorado é o de-
poimento de uma nieta restituida, sequestrada em 1977, que compõe o 
acervo de testemunhos sobre a ditadura militar da Biblioteca Mariano 
Moreno, em Buenos Aires. Nesse depoimento, ela fala sobre o uso das 
artes plásticas para comunicar de forma “mais sensível” mensagens so-
bre a apropiación e a restitución, também para empenhar-se na luta pelo 
reencontro de outras nietas e nietos com suas famílias. Especicamente, 
cita a produção de ilustrações e a organização de uma mostra em que 
ela expôs a sua primeira gravura, produzida em 1992 (a imagem de duas 
mãos), ao lado de uma gravura feita em 1964 por sua mãe desaparecida 
(também duas mãos). A disposição aproximada das duas obras deixa 
ver “a coincidência”, ela diz. Também comunica e (re)constrói laços des-
feitos por uma tragédia nacional, eu diria. À obra composta pelas duas 
gravuras, ela deu o nome de Interconexión.19

De fato, os lhos de desaparecidos costumam misturar arte e ati-
vismo para lidar com e difundir os danos causados pela última ditadura 
militar argentina. Em outubro de 2017, visitei uma exposição artística 
no Parque de la Memoria, em Buenos Aires, dedicada à comemoração 
dos 20 anos do Grupo de Arte Callejero (GAC). Desde 1997, esse grupo 
colabora com o ativismo do coletivo Hijos e Hijas por la Identidad, la 
Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.)20 por meio da produção 
de diversos dispositivos visuais. Um deles, presente na exposição men-

19 A nieta em questão nasceu em 1973. Ela e sua mãe foram sequestradas em 1977. Em 1996,
ela se reencontrou com a sua família de origem, sua mãe permanece desaparecida.

20 Coletivo fundado em 1996 formado por filhos de desaparecidos, exilados e ex-presos polí-
ticos do terrorismo de Estado iniciado na Argentina na década de 1970.
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cionada, é um mapa intitulado “Aqui Moram Genocidas” que localiza 
endereços de torturadores, apropiadores e sequestradores ativos durante 
a ditadura militar. Usado com frequência nos escraches21 promovidos 
por H.I.J.O.S., o mapa (no estilo lambe-lambe) foi colado em muros por 
toda a cidade de Buenos Aires.22

Se a prática do ativismo-artístico23 é disseminada e possui objetivos 
semelhantes, as soluções encontradas para a difusión das histórias são 
diversas. Claudia, por exemplo, faz uso de imagens correntes, rapida-
mente compreensíveis, de modo a estabelecer uma comunicação ecaz 
com o público: o patchwork e a ta de Möbius. O uso da técnica de cos-
tura e do objeto geométrico no documentário cênico não é trivial, pois 
são guras coletivamente disponíveis que auxiliam a oferecer inteligibi-
lidade à forma como Claudia organiza as informações sobre a ditadura 
e as suas lembranças sobre o cotidiano doméstico.

Na impossibilidade de assistir ao documentário presencialmente, 
pois as apresentações tiveram lugar na Espanha, os materiais de que 
dispus para produzir este artigo são: a lmagem do documentário na 
íntegra, produzida pela própria companhia de teatro a partir de uma das 

21 O termo escrache se refere especificamente à ação de jogar luz sobre o que o poder es-
conde. Trata-se de um método de protesto em que um grupo de ativistas, a fim de tornar
pública a sua reivindicação por justiça, se dirige à casa, ao lugar de trabalho ou qualquer
lugar onde se reconheçam torturadores anônimos da ditadura militar argentina que se quer
constranger e condenar. Rafaela Carras. “Los escraches. Un poco de historia” In: Pensa-
mientos, prácticas y acciones del GAC, Buenos Aires: Tinta Limón, 2009, p. 57.

22 Segundo André Mesquita, esses mapas podem ser pensados como modos de explicitar e
divulgar violências e incidir de maneira sensível e intuitiva sobre o território político, desfa-
zendo a lógica política e econômica de mecanismos, organizações e hierarquias sociais para
revelar contradições e invisibilidades. André Mesquita. Mapas dissidentes, São Paulo: tese
de doutorado (História), FFLCH, , 2013, p. 167-186. Para outras análises sobre as produções
artístico-ativistas de H.I.J.O.S. e GAC na Argentina, ver: Diana Taylor. “‘You are here’, the
DNA of performance”. The Drama Review, New York University andMassachusetts Institu-
te of Technology, vol. 46, No. 1, Spring 2002, p. 149-169; Ana Longoni. “Activismo artístico
en la última década en Argentina…”. Errata # - Revista de Artes visuales, Nº 0. Edição
Especial: “El lugar del arte en lo político”. Bogotá, Fundación Gilberto Alzate Avendaño,
dezembro de 2009, p. 16-35.

23 Ana Longoni. “Activismo artístico en la última década en Argentina…”. Errata # - Revista
de Artes visuales, idem.
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apresentações; o texto da trilogia publicado em livro; a cha técnica; o 
dossiê; e as imagens do portfólio, disponíveis no site.24

Vamos, então, ao documentário cênico Claudia. No início, uma es-
pécie de prólogo, os diretores se apresentam de pé à plateia dizendo seus 
nomes e falando sobre a participação de suas famílias, materna e pater-
na, em conitos armados, como a Guerra Civil Espanhola e a Segunda 
Guerra Mundial. Enquanto falam, uma tela ao fundo projeta bordados 
produzidos por dois os (um azul e outro vermelho) que desenham datas 
e imagens. O o azul produz guras que remetem ao sistema capitalista 
e aos Estados Unidos, por exemplo, a Estátua da Liberdade, Tio Sam e 
a imagem de Neil Armstrong e o módulo lunar Eagle da Apolo 11; já o 
vermelho borda imagens que fazem referência ao mundo socialista como 
a foice e o martelo, imagens de punhos cerrados erguidos e às guras de 
Che Guevara, Lenin, Marx e Engels. Essas ideias-imagens que remetem 
à Guerra Fria – momento em que o mundo estava dividido em dois blo-
cos opostos liderados pela União Soviética e pelos Estados Unidos – são 
entrelaçadas pelos os à medida que o bordado vai sendo fabricado. Ao 
mesmo tempo, escuta-se o tique-taque de um relógio, os sons da agulha 
perfurando o tecido em uma máquina de costura e falas historicamente 
conhecidas de transmissões de rádio e televisão que se referem à tensão 
entre capitalismo e socialismo e à ditadura militar argentina. Por exem-
plo, um trecho do discurso de Fidel Castro nas Nações Unidas em 1979 
no qual ele diz: “Qual é o destino dessas pessoas? Morrerem de fome? 
Serem eternamente pobres? Para que serve então a civilização?”; e a voz 
de uma das Madres de Plaza de Mayo em entrevista a uma rede de tele-
visão holandesa em 1978, realizada no primeiro dia da Copa do Mundo 
de Futebol sediada na Argentina: “Queremos saber onde estão nossos 

24 Para demonstrar o argumento, trago, aqui e ali, materiais oriundos da minha pesquisa de
doutorado mencionada na nota 1.
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lhos, se estão vivos ou mortos. É angustiante não saber se estão com 
frio, com fome, não sabemos nada. É desesperador!” 

Essa primeira parte expõe o argumento geral do documentário cê-
nico: complexicar diferenças e distâncias entre eventos políticos, in-
timidades familiares e vida pessoal. Especicamente, os modos como 
a Guerra Fria e a violência das metodologias de guerra das ditaduras 
militares americanas “cujo intuito foi combater movimentos relativos 
a ideologias denidas no campo político como de ‘esquerda/marxista/
socialista/revolucionária’”25 afetou diretamente as histórias pessoais e 
as relações familiares. A história de Claudia, então, explora de forma 
especíca esses entrelaçamentos. 

O patchwork: montando pedacinhos 

Agora que estamos aqui, eu e vocês, posso dizer que eu 
gosto de patchwork porque montar pedacinhos é algo que 
eu faço durante toda a minha vida.26

Terminada a abertura do documentário cênico, o palco escurece e 
Claudia aparece diante de uma máquina de costura emendando retalhos 
de tecido. Ao fundo, o nome Mercedes – seu nome de apropiación – é 
projetado em letras garrafais. Claudia diz que está fazendo um patch-
work e que, embora esta não seja a sua especialidade, vem se dedicando 
a atividades manuais há quatro ou cinco anos. 

25 Liliana Sanjurjo. Sangue, identidade e verdade, idem, p. 56.

26 Trecho da fala de Claudia durante o documentário cênico.
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Imagem 1. La Conquesta del Pol Sud

Claudia costurando durante a peça Claudia, Barcelona, 2017.

Continua: 

O que eu gosto no patchwork é transformar vários peda-
ços de tecido, aparentemente inúteis, em algo que pode se 
tornar muito bonito. Gosto também porque há algo de 
construção cientíca nisso. É preciso planicá-los, quanto 
menores forem os retalhos, quanto mais sejam, melhor é. E 
para mim, que sou engenheira de computação, um patch-
work torna-se um desao. 
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O patchwork é uma técnica de costura amplamente conhecida cuja 
proposta é produzir uma superfície colorida por meio de fragmentos de 
tecidos diversos. Seguindo a sugestão de Claudia de contar a sua história 
a partir da técnica do patchwork, é possível dizer que a certidão de nasci-
mento é o primeiro retalho escolhido para compor a narrativa. Documento 
sem muitos usos na idade adulta, deixado na gaveta após a emissão do 
Documento Nacional de Identicação, a certidão de nascimento, em casos 
de crianças apropiadas, ganha nova função: as informações nele contidas 
podem revelar rastros de possíveis violações cometidas pelo terrorismo de 
Estado, como datas de nascimento alteradas e liação duvidosa. No docu-
mentário cênico, Claudia diz: “Segundo esse documento falso, Mercedes 
Landa, Mercedita, nasceu em 13 de junho de 1978. Seu pai era Ceferino 
Landa, tenente-coronel, trabalhava no Batalhão 601 de Inteligência. Sua 
mãe, Mercedes Moreira, era dona de casa”.27

As informações registradas na certidão de nascimento de Mercedi-
ta incitam memórias sobre as experiências domésticas vivenciadas com a 
família Landa. Continuando seu relato, Claudia fala sobre a casa – espa-
ços e objetos – onde Mercedita convivia com os pais. Em suas palavras, 
“Mercedita fora criada nessa família de classe média alta, da cidade de 
Buenos Aires. Morava em uma casa grande no bairro Belgrano. Na sala 
havia um quadro de fundo negro sobre o qual havia o rosto de um índio 
que te olhava com cara de mau”. O pai de Mercedita colocara uma porta 
separando a sala dos demais ambientes da casa, dizendo-lhe que a mu-
dança evitaria possíveis sobressaltos devido à imagem algo assustadora do 
quadro. Entretanto, Claudia explica à plateia que não era exatamente esse 
o motivo da inclusão da porta.

27 A inscrição como filhos biológicos ou a adoção de crianças sequestradas com seus pais
ou que nasceram durante o cativeiro das mães durante o regime militar são consideradas
crimes de subtração, retenção e ocultamento de criança menor de 10 anos; suposição e
substituição de estado civil; e falsidade ideológica de documentos públicos de acordo com
os artigos 138, 139, 146 y 243 do Código Penal, podendo levar o réu à prisão. Soledad
Gesteira. Entre el activismo y el parentesco: lo público, lo íntimo y lo político. Las organi-
zaciones sociales de personas que buscan sus orígenes, Buenos Aires: tese de doutorado
(Antropologia), FFyL, UBA, 2016, p. 213.
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Na verdade, ele colocou a porta também para impedir que 
Mercedita escutasse as conversas entre ele e seus amigos 
que vinham jantar com frequência. Durante esses encon-
tros, Mercedita com a mãe deveriam jantar na cozinha. 
Quando ela era pequena isso a divertia [...], depois, quan-
do cresceu, se rebelava. Dizia, ‘o que está acontecendo 
aqui? Por que eles precisam jantar sozinhos na sala e nós 
na cozinha?’. ‘Bom’, dizia a mãe, ‘não temos nada a ver 
com isso. Eles falam coisas de homem’.

O caráter sigiloso dos encontros que o pai de Mercedita – um mili-
tar do Exército de alta patente e integrante da estrutura de inteligência 
do Exército argentino durante o regime militar – mantinha com amigos 
causava desconforto na menina. Seriam reuniões secretas do Exército? 
Arrisco dizer que sim, porque diante das práticas recorrentes dos órgãos 
de inteligência do regime militar dedicadas a planejar estratégias e opera-
ções na “luta contra a subversão”,28 é possível corroborar a pista lançada 
por Claudia: havia grandes chances de que nas reuniões mencionadas, o 
pai de Mercedita e os amigos preparavam estratagemas para enfrentar as 
organizações dos quais os pais de Claudia faziam parte. Talvez ele sou-
besse, desde sempre, qual era a origem da menina e quem eram os seus 
verdaderos padres, e tenha optado conscientemente por esconder-lhe essa 
informação. Vejamos o que ela diz no documentário cênico: 

28 Associo aqui a fala de Claudia no documentário cênico a uma denúncia feita por José
Luis D’Andrea Mohr, um capitão do Exército que participou da reconstrução dos crimes
cometidos durante a ditadura; segundo ele, a missão do Exército seria “atuar ofensivamente
… no âmbito de sua jurisdição e fora dela com o apoio das outras Forças Armadas para
detectar e aniquilar as organizações subversivas …”. José Luis D’Andrea Mohr. Memoria
debida, Buenos Aires: Ediciones Colihue, 1999 apud Programa Verdad y Justicia. El Ba-
tallón de Inteligencia 601, Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la
Nación, 2015, p. 2.
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Mercedita admirava seu pai, um homem grande, forte, de 
princípios sólidos. Um tenente-coronel do Exército. O que 
ele dizia os outros tinham que obedecer. Assim como as 
próprias Forças Armadas, o pai de Mercedita tinha tudo 
rigorosamente denido. O mundo era edicado sobre três 
pilares: Deus, pátria e família. Para ele, o mundo estava 
dividido entre os que possuíam princípios e os outros, os 
que não tinham princípios, que não respeitavam nada [...], 
os terroristas, os subversivos. O pai de Mercedita era um 
homem em guerra. 

Nomes, espaços domésticos e liação funcionam assim como pe-
dacinhos de memória que vão sendo costurados por Claudia na mon-
tagem da infância de Mercedita. “Sim, Mercedita teve uma infância 
feliz”, diz ela de pé no palco dirigindo-se à plateia. Ainda assim, revela, 
uma desconança a acompanhava: a idade dos pais. Ao referir-se à 
dúvida de Mercedita, Claudia traz um fragmento de memória aparen-
temente sem importância, mas que, ao ser emendado aos anteriores, 
ganha relevância, tal como retalhos em um patchwork: uma vez, en-
quanto Mercedita passeava com sua mãe, um transeunte recomendou-
-lhe que cuidasse de sua avó, ao que ela respondeu: “Não, não é minha 
avó, é minha mãe”.29 Quando Mercedita disse à mãe que ela era muito 
mais velha que as mães de seus amigos, a reação foi um pranto que fez 
a menina se sentir culpada pelo comentário e, ao mesmo tempo, inse-
gura por não receber respostas precisas. 

29 Quando a entrevistei em outubro de 2017, durante o primeiro período do trabalho de cam-
po, Claudia me disse que a maioria dos apropiadores dos filhos de desaparecidos eram
casais que tentavam gerar filhos há anos e pertenciam, portanto, a uma geração próxima à
dos avós biológicos dessas crianças. De fato, seus apropiadores eram mais velhos que seus
avós biológicos.
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Nas entrevistas que realizei com outras nietas e nietos restituidos, 
o sentimento de culpa apareceu de forma recorrente, ora descrito como 
provocado pelos apropiadores como resposta às perguntas em relação 
à origem familiar, ora relacionado à suposição sobre os possíveis crimes 
que os apropiadores deveriam responder caso as suspeitas em relação à 
família consanguínea se conrmassem. Retomando a fala de Claudia no 
documentário cênico, esse sentimento somado à insegurança provocada 
pela falta de respostas levava Mercedita a perambular à noite, algumas 
vezes ela até “chegava à porta do quarto dos pais e aí cava em silêncio, 
escutando”. O palco então se torna escuro e Claudia, de pé atrás de uma 
persiana, abre uma fresta com os dedos das mãos, aproxima os olhos e, 
espiando entre as persianas, diz: “o som do respiro e do ronco dos pais 
estava em sincronia com o som do relógio, marcando a respiração da 
casa. Ela aí se sentia segura”. Em seguida, no fundo do palco aparecem 
imagens, em um telão, das Madres e Abuelas protestando na Praça de 
Maio, em Buenos Aires. 

 Ao ritmo dessas lembranças que vão sendo costuradas narrativa-
mente no documentário cênico, outra tem lugar: o gosto pela leitura na 
adolescência. “Mercedita aprende a ler e gosta dos livros”, diz Claudia. 
Trazer o interesse pela leitura e pelos livros para a narração da história 
de si e do país é outra recorrência nos relatos dos nietos restituidos. 
As leituras da adolescência guiam-nos em direção ao conhecimento de 
realidades além das propiciadas e apresentadas por seus apropiadores. 
Enquanto o vídeo dos protestos prossegue às suas costas, Claudia con-
ta que, uma vez visitando a grande biblioteca de seu pai, Mercedita 
encontrou, “entre os seis volumes da Historia del Tercer Reich e El Li-
bro de Oro del Mundial de 78, ou melhor, entre Historia del Sionismo 
e Franco, ese hombre”,30 um livro com três discos voadores na capa: 

30 Durante a pesquisa realizada, soube que nas bibliotecas das casas dos apropiadores sem-
pre havia livros sobre poderes repressivos, bem como sobre movimentos de resistência.
Estes, conforme me disse um nieto, serviam para “conhecer o pensamento do inimigo”.
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Yo visité Ganímedes. Claudia faz uma pausa no seu relato e pergunta: 
“óvnis ao lado do Sionismo Internacional?”. O que os outros planetas 
teriam em comum com o Sionismo Internacional? 

Gostaria de abrir um parêntesis a m de chamar atenção para os 
livros mencionados por Claudia que permitem construir o quadro políti-
co-ideológico do ambiente familiar em que crescera Mercedita. Historia 
del Tercer Reich, Historia del sionismo e franco, ese hombre, como sabi-
do, remetem ao nazismo, ao sionismo e ao franquismo, movimentos ul-
tranacionalistas que inspiraram as tecnologias repressivas da última di-
tadura militar argentina para reestruturar as relações sociais e de poder 
na sociedade.31 Ao citar esses livros como leituras do tenente-coronel, 
nazismo, sionismo e franquismo são costurados ao exército argentino e 
indicam que as práticas genocidas daqueles serviram como guias deste. 
A referência a El libro de oro del mundial de 78 na estante do tenente-
-coronel faz o ouvinte se lembrar que a Copa do Mundo de Futebol na-
quele ano foi sediada na Argentina, em plena Ditadura. Sob acusações e 
sob a pressão internacional pelas violações de direitos humanos, a Junta 
Militar que governava o país no período usou o torneio para construir 
um consenso em torno do que denominava “campanha antiargentina”.32 
Por meio do evento, a Junta Militar mascarou os seus atos violentos e 
empreendeu esforços com o apoio da imprensa para divulgar ao mundo 

31 Para uma análise mais detalhada sobre o legado nazista nas práticas genocidas desenvolvi-
das pela ditadura militar argentina (1976-1983), ver Daniel Feierstein. El genocidio como
práctica social, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2014.

32 Houve um movimento massivo de boicote à Copa de 1978, impulsionado especialmente
por franceses com a formação do Comité de Boycott du Mondial de Football en Argentine
(COBA). Ver Marina Franco. “Derechos humanos, política y fútbol”, Entrepasados, Año
XIV, Buenos Aires N° 28, fines de 2005, p. 27-46.
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uma imagem positiva do regime.33 Com a vitória argentina na Copa de 
1978, o torneio tornou-se a glória dos governantes, transformando-se 
em uma espécie de troféu dos militares.34 

Mercedita, no entanto, não se interessava por esses assuntos; 
o mundo alienígena é o que lhe chamava a atenção. De acordo com 
Claudia, referindo-se ao volume Yo visité Ganímedes, “Mercedita não 
tem ideia que Ganímedes é um satélite de Júpiter muito parecido com o 
planeta Terra. Sob o título do livro, Mercedita lê: o mundo maravilhoso 
dos óvnis. Não aparentava ser outro conto de fadas, mas parecia uma 
história real”. A narradora lembra que o autor do livro, Yosip Ibrahim, 
diz se tratar da história de um amigo que fora abduzido por alienígenas. 
Claudia prossegue: “Ganímedes era um lugar onde não havia guerras, 
não havia doenças, não importava o dinheiro, um mundo diferente do 
mundo perigoso em que ela vivia”. Assim, com esse livro, Mercedita 
descobriu a possibilidade de existência de outros mundos “nem tão pe-
quenos, nem tão inóspitos”. 

A recuperação da história de Ganímedes - um lugar onde havia, nas 
palavras de Claudia, “uma civilização idílica, tão avançada que não havia 
guerras nem doenças” - anuncia outros mundos e outros modos de vida, para 
além e distintos daquele vivido com os pais de Mercedita. A partir desse enre-
do, continua Claudia, Mercedita começou a procurar amigos que a levassem 
de mãos dadas a outras existências possíveis, por exemplo, os mundos de 
Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Edgar Allan Poe e Lewis Carroll.

33 Para um estudo sobre o posicionamento editorial das revistas políticas argentinas sobre
a Copa do Mundo de futebol realizada na Argentina em junho de 1978 durante a última
ditadura militar (1976–1983), ver Marcelo Borelli; Laura Oszust. “A Copa do Mundo de
78 na imprensa política argentina. Entre a ‘festa’, o nacionalismo e os direitos humanos”,
Palabra Clave 21(1) 11-35. DOI: 10.5294/ pacla, 2018.21.1.2

34 Muito parecido com o que ocorreu no Brasil com a vitória da seleção brasileira na Copa do
Mundo de 1970 realizada no México, conforme Lívia Gonçalves Magalhães. Com a taça
nas mãos: sociedade, Copa do Mundo e ditadura no Brasil e na Argentina, Niterói: tese de
doutorado (História), ICHF, UFF, 2013, p. 149-161.
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As experiências de Mercedita sobre leituras de cção cientíca recu-
peradas no documentário cênico servem como portas de entrada para o 
mundo alternativo que ela descobriu com a restitución: o mundo da perse-
guição política e dos desaparecimentos forçados perpetrados pelo regime 
militar. A narrativa, até então realizada em terceira pessoa, quando expõe 
esses cosmos recém-conhecidos passa à primeira; e o relato converte-se 
em testemunho de alguém que descobre que mundos até então descritos 
como cção são partes de si e de sua história.

A Fita de Möbius: caminhando sobre uma superfície dupla

O que enxergaríamos se pudéssemos voar sobre a história 
como se fosse uma ta de Möbius?35

Em 1999, Claudia, com 21 anos e ainda Mercedes, foi noticada 
pela Justiça de que pairavam dúvidas sobre a sua liação. Abuelas decla-
rava que Mercedes poderia ser uma das crianças apropiadas procuradas 
pela associação. Por meio de uma ação judicial, Mercedita foi intimada a 
realizar exames genéticos para comparar o seu DNA com as amostras de 
sangue de familiares de desaparecidos arquivadas no Banco Nacional de 
Datos Genéticos – um arquivo público fundado em 1987 para armaze-
nar amostras de DNA das famílias de pessoas sequestradas e desapare-
cidas durante a última ditadura militar argentina.  Alguns meses depois, 
o juiz deu o veredito que Claudia recupera no documentário cênico: 

O resultado do exame de DNA foi positivo com 
99,999999999997%. Isso signica que temos a porcen-
tagem necessária para determinar a sua liação, que per-

35 Trecho da fala de Claudia no documentário cênico.
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tence então à família Poblete Roa. Você se chama Claudia 
Poblete. Seu pai se chama José Liborio Poblete Roa. Sua 
mãe se chama Gertrudis Hlaczik.36 

O resultado não apenas anunciava outra origem como revelava que 
ela era lha de militantes atuantes nos anos 1970 perseguidos pelo re-
gime militar que o tenente-coronel Landa, seu suposto pai, integrava 
como membro do Serviço de Inteligência do Exército. 

Como vimos pelo relato de Claudia, desde criança Mercedita fazia 
perguntas sobre sua origem, mas foi a partir do exame de DNA e do 
parecer do juiz que esse questionamento se tornaria mais intenso e cons-
tante. Como ela diz, “tinha um personagem muito denido. Mas agora, 
conhecendo a verdade, não sabia que papel representar”. A alegação 
comprobatória impelia, assim, a que exigisse esclarecimentos sobre seus 
pais biológicos, sobre sua origem e, ao mesmo tempo, sobre o período 
em que os militares governaram o país. Ao lado disso, a revelação gerou 
um conito entre “ser Mercedes” ou “ser Claudia”, fruto da hesitação 
entre ser lha de um militar ou ser lha de desaparecidos, ou ainda entre 
considerar seus pais biológicos “terroristas” ou “revolucionários”. Ela 
se via assim diante de duas posições opostas sobre si mesma e sobre a 
história do país.

36 Nadia Ghulam et al. Nadia, Claudia, Raphaëlle, València: La Caja Books, 2018, p. 68.
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Imagem 2. La Conquesta del Pol Sud

Claudia mostrando uma fita de Möbius ao público durante a peça Claudia, Barcelona, 2017.

Voltemos ao documentário cênico. Enquanto Claudia fala sentada 
em uma cadeira disposta no centro do palco, Carles, um dos diretores, 
aparece segurando uma ta de papel branco. Ela então mostra à plateia 
como se constrói uma Fita de Möbius: 

Isso é uma simples ta de papel, não tem nada de especial. 
Se unimos os extremos, ela se transforma em um anel. Que 
também é algo conhecido. Há um dentro e um fora. Mas 
se, para unir os extremos, zermos uma torção, a ta se 
transforma. Esse simples pedaço de papel, por meio de um 
pequeno detalhe, transforma-se em algo muito mais com-
plexo. Quase que por um passe de mágica, esta ta, agora é 
diferente. Se pudéssemos nos encolher e caminhar sobre ela 
perceberíamos que poderíamos percorrê-la innitamente. 
[...] Trata-se de uma ta de Möbius, o símbolo usado para 
representar o innito. Esta ta, ainda que pareça ter duas 
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bordas, na realidade tem apenas uma. E ainda que dê a 
impressão de ter dois lados, na realidade tem apenas um. 
Durante muito tempo, quase sete ou oito anos, em mim 
conviviam duas pessoas, embora, na realidade, eu fosse 
apenas uma. Eu estava entre duas famílias, tinha dois no-
mes, as pessoas não sabiam como me chamar. 

A ta de Möbius funciona como ferramenta pedagógica para dar 
inteligibilidade à constituição de um self partido, marcado pelo processo 
que ela dene como “viver um mundo dual”. A ta, composta por “dois 
lados que são um só”, ajuda a audiência a visualizar as faces opostas que 
convivem nela: duas famílias, dois nomes (Mercedes e Claudia), duas 
festas de aniversário (uma em março e outra em junho), a casa (dentro 
da qual ela era Mercedes) e o mundo exterior (fora de casa, era Claudia, 
a lha de desaparecidos e nieta restituida). 

Em seguida e ainda sentada no centro do palco, Claudia gira a ca-
deira e se posiciona de costas para a plateia. À sua esquerda, é projetado 
um vídeo previamente gravado em que Claudia interpreta uma versão 
dela própria pronunciando-se contra o tenente-coronel e o regime mili-
tar por sua apropiación. À sua direita, outra projeção mostra Claudia 
defendendo seus apropiadores e o regime de tais acusações. Simultanea-
mente, entre ambas, há uma terceira projeção espelhando a Claudia que 
está sentada de costas para a plateia. Ela alterna a direção do seu rosto, 
ora olhando aquela que acusa os militares, ora mirando a que os defen-
de. A imagem que reúne as três projeções dá a entender que a Claudia 
posicionada de costas para a plateia e, ao mesmo tempo, projetada no 
centro do palco, titubeia entre visões distintas sobre a ditadura e dife-
rentes perspectivas sobre seus apropiadores e pais biológicos. Vejamos 
um trecho do diálogo:
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– Eles não sabiam nada. Mentiram? Sim, mas zeram isso 
por você.

– Mentiram para protegerem a si mesmos! Poderiam ter 
dito a verdade a você, mas não disseram. Eles sabiam o 
que estavam fazendo e o zeram muito bem feito: se trata-
va de exterminar o outro bando. Para eles foi uma guerra 
e você era o troféu, seu despojo de guerra. E o despojo de 
guerra é algo que se utiliza, que se usa contra o inimigo, 
entende? Como um militar de alta patente com cargo no 
Serviço de Inteligência poderia desconhecer algo assim? 
Ele não sabia o que o exército e a polícia estavam fazendo? 
É verdade, pode ser, não sabia nada. Em 1976, existiam 
mais de seiscentos centros de detenção na Argentina, de-
zenas deles em Buenos Aires. Houve torturas, desapareci-
mentos, voos da morte… Mas eles não sabiam nada [em 
tom de ironia].

– Trouxeram-lhes uma bebê que estava sozinha no mun-
do, o que iam fazer? Tiveram que decidir, car contigo 
ou te deixar em mãos de sabe lá quem. E a essa bebê que 
lhes entregaram, lhe deram de tudo. Te deram tudo e te 
amarão para sempre.

Como se caminhasse sobre uma ta de Möbius, Claudia se desloca 
por experiências e lembranças evocadas pelos dois lados dela mesma 
buscando encontrar um equilíbrio entre as perspectivas antagônicas. Se-
lecionando fragmentos que, ao serem relacionados, vão conferindo in-
teligibilidade uns aos outros, Claudia vai constituindo-se como pessoa 
múltipla e compósita combinando laços de parentesco e visões de mun-
do da Claudia da esquerda com os vínculos, lembranças e perspectivas 
da Claudia projetada no vídeo, à direita. 

As projeções encerram-se, Claudia volta a se posicionar de frente à 
plateia. “Estamos no ano 2004”, ela prossegue, “eu conheço a verdade 
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há três anos”. Quer dizer, Claudia conhece o outro lado da história (ou 
da ta?), descobre um mundo outro, ao qual aporta por meio de uma 
viagem de carro por regiões desconhecidas da cidade de Buenos Aires. 
“Eu não sei muito bem para onde estou indo [...] as ruas são como uma 
espécie de labirinto. [...] De repente, topo com o Olimpo, coloco o pé no 
freio [...]. Esse é o lugar onde mudaram a minha vida [...]. Eu co com-
pletamente imobilizada.” Ela já ouvira falar sobre Olimpo, diz à plateia, 
foi o último lugar em que estivera com seus pais. Continua: “fomos le-
vados ao Olimpo em novembro de 1978, meus pais e eu, eles não saíram 
livres de lá. Eu quei alguns dias e depois me levaram [...]. Nesse lugar, 
eles foram torturados, humilhados e, por m, foram desaparecidos”. 

Se comparamos a imagem da tira de papel com a narrativa, entende-
mos que Claudia, então Mercedes, percorria a superfície externa do anel, 
enquanto as histórias dos seus padres verdaderos permaneciam desconhe-
cidas, como lado interno inacessível. Com a restitución, ela pôde então 
continuar a caminhada percorrendo também esse outro lado (como em 
uma ta de Möbius); pode conhecer o universo de sua família consanguí-
nea, as histórias de militância dos seus pais e fazer esses mundos opos-
tos habitarem nela mesma. Nesse processo contínuo, ela vai descobrindo, 
aprendendo e associando gostos, caráter e talentos, bem como se apossan-
do de objetos, cartas, ideias, poemas, desenhos e fotograas. A descrição 
desses fragmentos de pessoas e relações apreendidas na caminhada da 
vida alinhavados pela habilidade narrativa de Claudia funcionam como 
resposta ética que mantém os pais e ela mesma como sujeitos cujas vidas 
devem ser reconhecidas e consideradas merecedoras da responsabilidade 
do outro,37 posto que são vítimas de uma violência que disseminou a mor-
te de militantes e impediu o nascimento de sua descendência. 

37 Inspiro-me aqui nas ideias sobre constituição de sujeito ético de Judith Butler. Relatar a si
mesmo: crítica da violência ética, Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017.
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Mi verdadera madre – Gertrudis – parecia ser muito tí-
mida, assim alemã, modesta. No entanto, aparentemente 
tinha muito caráter. [...] 

Mi verdadero padre – Pepe – era alguém com talento para 
a liderança. Teve um acidente quando era pequeno e per-
deu as pernas. Mas nunca se deixou abater por isso. [...]

Suas mortes foram em vão?

Há dias que penso que não. Outros que penso que sim.

O que signica a palavra revolução?

Para eles a revolução foi uma forma de vida. Revolução 
era o que eles acreditavam que estavam fazendo. Morre-
ram porque se opuseram a um poder estabelecido. 

Hoje em dia isso teria sentido?

Só sei que do meu ponto de vista de lha, estão mortos.

Claudia vai se compondo ao longo da caminhada da vida entre as 
perspectivas contraditórias e se alargando enquanto pessoa que se cons-
titui por relações de ambos os lados, contendo, assim, dentro de si um 
microcosmo social. Claudia compõe em si mesma tanto os apropiadores 
como as pessoas que morreram em virtude de uma causa revolucionária, 
cujas existências e trajetórias foram aniquiladas pela ditadura militar. 
Articulando lembranças familiares, experiências domésticas e informa-
ções comuns sobre o regime militar, ela denuncia que o terrorismo de 
Estado com a apropiación destruiu a possibilidade do nascimento e da 
constituição de uma pessoa diferente do que ela é hoje. Em suas pa-
lavras: “o pior que a ditadura fez a muitos argentinos foi romper as 
histórias de tantas famílias de forma que elas não pudessem ser recons-
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truídas. O não-saber cria uma ferida que você não pode fechar. O não 
poder fechar uma história destroçou a minha família e muitas outras”. 
Com isso, Claudia nos mostra que a sua experiência de apropiación não 
é algo singular e pessoal, mas se expande, atingindo outras e fazendo 
parte de uma tragédia nacional que associa muitos. 

No nal do documentário, Claudia retoma uma cena íntima, um 
diálogo com a lha primogênita, Guadalupe, a caminho da escola no 
nal de 2015. Conta à plateia que no dia anterior, Guadalupe assistira 
ao episódio de uma animação do canal de televisão infantil argentino, 
Pakapaka, cujo foco era a ditadura militar e os casos de roubo de be-
bês.38 Nesse episódio, diz Claudia, “há uma cena em que se vê, através 
de um desenho esquemático, como as crianças são transferidas de seus 
pais para outros casais”. Assim se passou a conversa entre mãe e lha.

– Isso foi o que aconteceu com você? Essas pessoas que 
recebem o bebê são os velhinhos que às vezes você vai 
visitar? 

– Sim, Guada, são os velhinhos de Belgrano.

– Mas quanto tempo você esteve com eles?

– Muito tempo, Guada. Quando tinha a tua idade, eu es-
tava com eles. Ontem nós duas fomos ao cinema, né? Pois 
bem, eu fazia essas coisas com eles.

– Claro, como teu não-papai e tua não-mamãe.

– Sim, meus não-papais.

– Mas eles não são meus avós...

38 Pakapaka é o primeiro canal público dedicado ao público infantil na Argentina fundado em
2010. Secretaría de Medios y Comunicación Pública. Pakapaka. Institucional. Argentina.
Disponível em: www.pakapaka.gob.ar/institucional/. Consultado em 10 de agosto de 2020.
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– Não Guada. Teus avós são o vovô Pepe e a vovó Trudi, 
que já se foram.

– Mas eles mentiram, disseram a você que eram os teus 
pais.

– Mentiram. Se a vovó Buscarita não tivesse me encontra-
do, auxiliada pelas outras avós, talvez eu não teria conhe-
cido o teu pai, talvez você não tivesse nascido. 

– Então eles são muito maus. [Pausa]

– Por quê?

– Porque te receberam e não te disseram a verdade. Te 
tiraram dos teus pais e a vovó estava te procurando.

– Sim, Guada. Fizeram algo mau porque, se a gente gosta 
de alguém, não mente, né? [Pausa]. Mas como a gente faz 
para deixar de gostar de alguém? Não é possível de um 
dia para o outro. O amor não é algo que a gente pode 
acender e apagar assim, por querer.

Claudia volta-se para a plateia e diz que gostaria de ver a história 
de modo tão claro como Guadalupe a vê, mas para ela é mais complexo. 
Embora os fatos estejam aclarados, os sentimentos pelo casal que a criou 
são contraditórios. Do mesmo modo que para reconhecer a imagem da 
ta de Möbius é preciso fazer uma observação distanciada, Claudia diz 
ser necessário um afastamento para compreender sua própria experiên-
cia. Segundo ela, tal percepção se tornou mais nítida quando fez uma 
viagem com o marido e a lha à província argentina de Misiones. Na 
ocasião, visitou as ruínas das missões jesuíticas (aldeamentos indígenas, 
sobretudo Guarani, administrados por padres jesuítas) e conheceu a his-
tória da Guerra Guaranítica (1753-1756), na qual bebês indígenas eram 
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“arrancados dos braços de suas mães e dados a outras mulheres, eram 
batizados e recebiam outros nomes que não eram os seus. As crianças 
eram mais um despojo de guerra”. Claudia se reconhece no sofrimento 
dessas mães e, observando a lha dar seus primeiros passos nas pontes 
metálicas das Cataratas do Iguaçu, percebe (e a plateia que a escuta tam-
bém) quão violento foi todo o processo. Naquele momento, quando se 
deu conta disso, desabou em prantos: chorou por seus pais, chorou por 
ela mesma. Chorou por todas as experiências que lhes foram roubadas 
pela apropiación. E lembra-se do quadro da casa dos pais de Mercedita 
com a cara de um índio que a assustava: “naquele dia, eu vi claramente, 
que o índio e eu sempre estivemos no mesmo bando”. 

Algumas reflexões finais

Examinando a vida de pessoas e comunidades particulares que foram 
profundamente acometidas pela violência da Partição da Índia, Veena Das 
observa que quando tragédias nacionais como essa se misturam ao coti-
diano familiar e são inscritas no corpo feminino, é necessário perguntar 
não apenas como a violência foi perpetrada, “mas também como as mu-
lheres tomaram esses signos nocivos de violação e os reocuparam através 
do trabalho de domesticação, ritualização e re-narração”.39 Seguindo essa 
pista, procurei explorar os modos como a sociedade argentina narra a ex-
periência da ditadura militar, especicamente, como uma mulher argenti-
na narra e lida com a experiência de ter sido apropiada quando bebê por 
autoridades daquele regime e recuperada vinte anos depois. Ao contrário 
das maneiras como as mulheres Punjabi narram o modo como a violência 
da Partição da Índia está imiscuída em suas vidas (pelo silêncio, menos 

39 Veena Das. “O ato de testemunhar: violência, gênero e subjetividade”, Cadernos Pagu,
(37), 2011, p. 11.
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falado e “mais mostrado, as vezes com palavras”),40 as mulheres na Ar-
gentina, cuja vida familiar e doméstica foi devastada pela ditadura quando 
ainda eram bebês ou recém-nascidas, lançam mão de formas expressivas 
especícas para narrar e lidar com as violações coletivamente. Nesses ca-
sos, as experiências de violações cometidas pela ditadura são apresentadas 
publicamente, amplamente difundidas e apreendidas por toda a sociedade 
por meio de expressões artísticas preocupadas em incidir no território polí-
tico para que, como se diz lá, “nunca mais volte a acontecer”.

Como vimos no documentário cênico, Claudia se vale de duas ima-
gens correntes para articular, de maneira deliberadamente didática, di-
mensões íntimas e evento histórico, possibilitando que o público conheça 
e compreenda a tragédia nacional e o modo como ela lida continuamen-
te com as experiências de apropiación e de restitución. Em Claudia, a 
narrativa pessoal é inseparável da história coletiva, o testemunho de si 
é imediatamente história nacional. A articulação de dimensões pessoais 
e coletivas encontra no patchwork e na ta de Möbius recursos expres-
sivos potentes.

Como tentei mostrar, Claudia faz uso de certas imagens convencio-
nais para narrar e conferir inteligibilidade às suas memórias e experiên-
cias, deixando ver não apenas os conteúdos lembrados, mas a forma de 
organizar as recordações e a composição de histórias, de si e do país. O 
patchwork e a ta de Möbius podem ser tomados, assim, como “luga-
res-comuns” de alto rendimento pedagógico.41

Nesse processo simultâneo de descobrir e compreender a sua his-
tória pessoal, transitando entre sua experiência individual e o evento 
nacional e, ao mesmo tempo, entre vivências com seus apropiadores e 

40 Veena Das. “The event and the everyday” In: Life and words, idem, p. 10.

41 O sentido de lugar-comum é retirado deMary Carruthers e de sua análise dos memoriais das
vítimas da guerra, onde ela pensa esses lugares como solos de produção de laços e lembran-
ças. Cf. Mary Carruthers. A técnica do pensamento, Campinas: Editora da UNICAMP, 2011.
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memórias sobre seus pais biológicos, ela se apresenta como pessoa plural 
e compósita de relações sociais acumuladas que dizem respeito tanto aos 
algozes da repressão estatal como às suas vítimas (descobrindo-se ela 
própria como uma destas). Assim, longe de ser uma entidade individual, 
Claudia se apresenta como um universo plural constituído por relações 
que despertam perspectivas sobre a ditadura por vezes opostas e em 
disputa, construídas por Mercedita e por Claudia depois da restitución. 

O documentário cênico deixa ver como o processo de constituição 
de si por meio da costura desses fragmentos de memória (que entrelaçam 
lembranças da infância com os apropiadores, memórias de seus pais bio-
lógicos e da ditadura, bem como recordações de vivências com a sua lha) 
engendra uma forma pública e coletiva de lidar e difundir a dor causada 
pela violência da ditadura que afetou (e ainda afeta) a vida íntima e domés-
tica de suas vítimas. Ele funciona também como um ato de resistência que 
mobiliza a responsabilidade coletiva para garantir a existência ética das ví-
timas do regime militar e como ação narrativa potente, capaz de recuperar 
memórias e incitar em quem a escuta múltiplas lembranças e compreensões 
sobre a última ditadura militar argentina. 
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