Aline Lopes Murillo

O prentincio da reflexdo desenvolvida neste artigo sio os materiais usa-
dos pela protagonista do documentario cénico que leva o seu nome, Claudia,?
produzido pela companhia de teatro catala La Conquesta del Pol Sud em
2016,* para habitar um mundo marcado por historias de rapto e libertacao.
Claudia é uma das criancas sequestradas durante a ultima ditadura militar
argentina, recuperada no ano 2000 pela organizacao civil Abuelas de Plaza
de Mayo. Entendendo as expressdes artisticas como modos criativos para

1 Este artigo faz parte da pesquisa de doutorado em andamento no PPGAS/USP, financiada
pelo CNPq. Contou também com bolsa de doutorado sanduiche (PDSE/CAPES) realizada
na Universidade de Buenos Aires (Argentina). Agradeco a essas instituicdes e a Cecilia
Marks pela revisdo diligente e esmerada.

2 Em italico, o nome Claudia se refere, neste artigo, ao documentario cénico; em grafia nor-
mal, refere-se a narradora.

3 De acordo com o site da companhia, a ultima apresentacdo ocorreu em 24 de novembro
de 2019, em Reus, Espanha. Disponivel em www.laconquesta.com/en/portfolio/claudia.
Consultado em 19 de fevereiro de 2020.
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conhecer e agir no mundo, este artigo indaga o que as producdes artistico-
-ativistas revelam sobre os modos de dar voz a experiéncias dramaticas e a
relagdes intimas profundamente inseridas em tragédias nacionais.*

Entre os anos de 1976 e 1983, a Argentina vivenciou o regime militar
mais truculento da histéria do pais. Durante esse periodo, o governo pren-
deu, sequestrou e fez desaparecer milhares de pessoas que participavam
de movimentos sindicais, sociais e/ou politicos de oposi¢do. Além disso,
sequestrou os filhos de prisioneiros: bebés nascidos durante o cativeiro de
suas maes ou criangas de poucos anos de idade que se encontravam com os
pais no momento do sequestro. Essas criangas, embora intensamente rei-
vindicadas por seus parentes (avos e tios sobretudo), foram convertidas em
“menores abandonadas” por juizes e agentes do Estado, os quais alegavam
que as criangas foram negligenciadas por suas familias.’ Essas criangas, em
sua maioria, foram entregues a casais de militares, de policiais ou a ami-
gos destes, considerados por aqueles como capazes de ensinar os “valores
ocidentais e cristdos da verdadeira familia argentina”, principios morais
advogados pelo regime militar.® A transferéncia das criangas forjada pelos
militares foi interpretada por intelectuais e ativistas dos direitos humanos
como uma estratégia criminosa para “controlar a descendéncia do inimigo
e evitar a formagdo de novos adversarios politicos no futuro”.”

4 Esta analise é inspirada por algumas referéncias dos estudos da linguagem e das artes,
tais como: Veena Das. Life and words: violence and the descent into the ordinary, Cali-
fornia: University of California Press, 2007; Judith Butler. Relatar a si mesmo: critica
da violéncia ética, Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017; Judith Butler. Quadros de
guerra: quando uma vida é passivel de luto?, Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2019;
Michel de Certeau. A inveng¢do do cotidiano: 1. Artes de fazer, Petr6polis: Vozes, 2007; Ana
Longoni. “Activismo artistico en la ultima década en Argentina...”. Errata # - Revista de
artes visuales, N° 0. Edicdo Especial: “El lugar del arte en lo politico”. Bogota, Fundacién
Gilberto Alzate Avendafio, dezembro de 2009, p. 16-35.

5 Carla Villalta. Entregas y secuestros: el rol del Estado en la apropiacién de nifios, Buenos
Aires, Centro de Estudios Legales y Sociales — CELS, 2012, p. 224-226.

6 Sabina Regueiro. Apropiacién de nifios durante la tltima dictadura militar argentina, Buenos
Aires: tese de doutorado (Antropologia), FFyL, Universidad de Buenos Aires, 2010, p. 72.
Salvo indicacdo contréria, todas as traducdes sdo da autora deste artigo.

7 Idem, ibidem.

214



Artes de uma nieta restituida: figuras para o aprendizado de si e do pais

A organizacao Abuelas de Plaza de Mayo,® fundada em 1977 por
avos dessas criangas com o fim de encontra-las e recupera-las, calcula que
500 filhos de detidos-desaparecidos tenham sido entregues a militares ou
aliados, pratica denominada na Argentina de apropiacion ilegal de nifios.
Gragas ao intenso trabalho de Abuelas, até junho de 2021, 130 casos
de criancas apropiadas foram esclarecidos.” Os meninos e as meninas
resgatados ao longo dos anos, hoje adultos com mais de quarenta anos,
sdo denominados nietas e nietos restituidos, e o processo de reencontro
com as familias de origem é nomeado como restitucion de la identidad.
Esse procedimento corresponde a um processo oficial que faz parte de
diversas politicas publicas fomentadas para enfrentar e reparar os crimes
de lesa-humanidade cometidos durante a ditadura militar.!® A restitucion
de la identidad envolve: exame de DNA para a confirma¢ao da filiagao
e do parentesco com familiares de desaparecidos, recuperacio do nome
proprio e/ou sobrenomes da familia consanguinea e o aprendizado e a
apreensdo de uma historia familiar afetada pelo terrorismo de Estado.
Segundo Abuelas, esse processo traz a cada uma das criangas apropiadas
a oportunidade de “conhecer a sua historia em uma tentativa de reinte-
gragao de sua identidad”."

Uma dessas criangas é Claudia Victoria Poblete Hlaczik, cujo relato
¢ examinado neste artigo. Claudia nasceu em marg¢o de 1978 e em no-
vembro do mesmo ano, aos oito meses de idade, ela e sua mie, Marta

8 Doravante Abuelas.

9 Abuelas de Plaza de Mayo. Casos Resueltos. Disponivel em www.abuelas.org.ar/caso/bus-
car?tipo=3. Consultado em 09 de junho de 2021.

10 Principalmente a partir do governo de Néstor Kirchner (2003-2007). Para uma andlise
mais apurada, ver: Liliana Sanjurjo. Sangue, identidade e verdade: memdrias sobre o pas-
sado ditatorial na Argentina, Sdo Carlos: Ed. da UFSCar, 2018; Fabricio Laino. De “nifios
desaparecidos” a “nietos restituidos”, Buenos Aires: tese de doutorado (Histdria), IAES,
Universidad de San Martin, 2020.

11 Abuelas de Plaza de Mayo. Restitucién de nifios, Buenos Aires, Eudeba, 1997, p. 29.
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Gertrudis Hlaczik, foram sequestradas em casa, enquanto o pai, Jose
Liborio Poblete Roa, foi sequestrado na rua. Marta e José, militantes
da organizagdo Montoneros,'? foram levados para o centro clandestino
de detengao Olimpo,'® na cidade de Buenos Aires, e desde entdo estao
desaparecidos. Claudia passou alguns dias com sua mae, mas logo foi
apropiada pelo casal Ceferino Landa e Mercedes Moreira, ele tenente-
-coronel do Exército, ela dona de casa. Esse casal registrou-a como filha
biol6gica com o nome de Mercedes Landa.

O documentario cénico (produgdo artistica que conta a historia de
Claudia, realizada em conjunto com a companhia de teatro La Conquesta
del Pol Sud) é uma proposta alternativa de teatro cujo objetivo basilar é
fundar um espaco de comunicagio entre acontecimentos globais e ex-
periéncia pessoal; a0 mesmo tempo, visa jogar luz sobre a intimidade e
buscar, por meio dela, uma aproximac¢do maior com a realidade.'* Segun-
do a propria companhia, o documentario cénico é uma oportunidade de

12 Montoneros foi uma organizacdo guerrilheira argentina que exerceu luta armada entre os
anos 1970 e 1979. Com o ideal politico de esquerda peronista, seu objetivo era desestabi-
lizar o governo existente denominado Revolucion Argentina (1966-1973) e readmitir Juan
Domingo Perén ao poder. Ap6s o assassinato do dirigente sindical José Ignacio Russi, suas
acoes foram condenadas por Perdn, pelos setores sindicais e politicos do peronismo. Tal
isolamento levou a organizacdo a clandestinidade e, em 1975, o governo de Maria Estela
Martines de Perén declarou sua atuacao ilegal. Sua ruina veio a cabo devido a intensa
perseguicdo promovida durante a tltima ditatura militar argentina que a qualificou de
organizagdo terrorista. Alejandro Grimson. ¢Qué es el peronismo?, Buenos Aires: Siglo
XXI Editores, Argentina, 2019.

13 Olimpo, denominado assim pelos militares por ser considerado “a casa dos deuses”, foi um
centro clandestino de detencdo localizado em uma das dependéncias da Policia Federal,
no bairro Floresta, zona oeste da cidade de Buenos Aires. Funcionou entre 16 de agosto
de 1978 e fins de janeiro de 1979, estima-se que tenha enclausurado de 400 a 500 presos
politicos dos quais sobreviveram entre 80 e 100. Luciana Silvia Messina. Politicas de la
memoria y construccion de memoria social, Buenos Aires: tese de doutorado (Antropolo-
gia), FFyL, UBA, 2010, p. 79; Ana Guglielmucci. La consagracion de la memoria, Buenos
Aires: Antropofagia, 2013, p. 51.

14 Paulina Sabugal Paz. El teatro documental: uma a/puesta em escena, Ciudad de México:
dissertacao de mestrado (Comunicacgao), Universidad Iberoamericana, 2014 p. 11-18.
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“fazer arte tendo a realidade como unica matéria-prima para conectar a
emo¢ao do teatro com o debate social. Os documentarios cénicos se con-
centram na relagao entre a experiéncia individual e a historia coletiva”.!s

Claudia, o documentario cénico em que Claudia narra sua historia,
tem 90 minutos e é parte de uma trilogia, cujo titulo é Mujer/Histo-
ria/ldentidad, dirigida pelos fundadores da companhia.'® Na trilogia,
“como dizem Carles Fernandez Giua e Eugenio Szwarcer, os diretores,
ndo ha atores, sendo as protagonistas reais das historias”.!”

Considero observar o documentario importante porque possibilita
apreender gramaticas, ferramentas e criagdes de mulheres apropiadas
por militares na infancia, as quais reencontraram suas familias de ori-
gem na idade adulta, para continuar vivendo e se constituindo sobre
a devastagao deixada pela ditadura militar. Se em certas situagoes em
que as dimensoes mais intimas das relagoes domésticas sdo afetadas por
tragédias nacionais, as mulheres dao voz a dor por meio do siléncio e do
“conhecimento venenoso”,'® no caso das nietas restituidas argentinas, a
experiéncia dramatica é externalizada, enunciada, publicizada, coletivi-
zada e difundida, principalmente por meio de linguagens artisticas. Nes-
se processo de publicizagdo da apreensdo e da (re)construc¢do de si em
conexdo com a histéria do pais, Claudia — também como outras nietas e
nietos — se mostra uma pessoa da memoria, constituida por lembrancas
e relacdes variadas, capaz de instigar memorias sobre o periodo militar,
sobre os sequestros de criangas e sobre a violéncia de Estado.

15 Prefacio do livro resultado do texto da trilogia do documentario cénico. Paco Cerda. “Prefa-
cio” In: Nadia Ghulam et al. Nadia, Claudia, Raphaélle, Valéncia: La Caja Books, 2018, p. 7.

16 O diretor e dramaturgo Carles Ferndndez Giua e o cenégrafo e diretor de fotografia Euge-
nio Szwarcer.

17 Paco Cerda. “Prefacio” In: Nadia Ghulam et al. Nadia, Claudia, Raphaélle, idem, p. 8.

18 Refiro-me aqui as formas como “o passado entra no presente ndo necessariamente como
memoria traumdtica, mas como conhecimento venenoso”, por exemplo, histdrias de dis-
cordia, traicdo e violéncia entre parentes no interior das familias punjabi atingidas pela
Partigdo da fndia. Veena Das. “O ato de testemunhar: violéncia, género e subjetividade”,
Cadernos Pagu, (37), julho-dezembro, 2011, p. 35.
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Como pesquisadora do tema, percebi que expressoes artisticas va-
riadas sdo frequentemente mobilizadas pelas nietas (também nietos) res-
tituidas como ferramentas a servico da memoria, ou do que eles cha-
mam difusion de suas historias e da historia da Argentina. Por exemplo,
um dos materiais que analiso na minha pesquisa de doutorado é o de-
poimento de uma nieta restituida, sequestrada em 1977, que compde o
acervo de testemunhos sobre a ditadura militar da Biblioteca Mariano
Moreno, em Buenos Aires. Nesse depoimento, ela fala sobre o uso das
artes plasticas para comunicar de forma “mais sensivel” mensagens so-
bre a apropiacion e a restitucion, também para empenhar-se na luta pelo
reencontro de outras nietas e nietos com suas familias. Especificamente,
cita a produgio de ilustracoes e a organizacdo de uma mostra em que
ela expOs a sua primeira gravura, produzida em 1992 (a imagem de duas
maos), ao lado de uma gravura feita em 1964 por sua mae desaparecida
(também duas maos). A disposi¢cao aproximada das duas obras deixa
ver “a coincidéncia”, ela diz. Também comunica e (re)constroi lagos des-
feitos por uma tragédia nacional, eu diria. A obra composta pelas duas
gravuras, ela deu o nome de Interconexion."’

De fato, os filhos de desaparecidos costumam misturar arte e ati-
vismo para lidar com e difundir os danos causados pela tltima ditadura
militar argentina. Em outubro de 2017, visitei uma exposi¢ao artistica
no Parque de la Memoria, em Buenos Aires, dedicada a comemoragdo
dos 20 anos do Grupo de Arte Callejero (GAC). Desde 1997, esse grupo
colabora com o ativismo do coletivo Hijos e Hijas por la Identidad, la
Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.)** por meio da produ¢ao
de diversos dispositivos visuais. Um deles, presente na exposi¢io men-

19 A nieta em questdo nasceu em 1973. Ela e sua mae foram sequestradas em 1977. Em 1996,
ela se reencontrou com a sua familia de origem, sua mae permanece desaparecida.

20 Coletivo fundado em 1996 formado por filhos de desaparecidos, exilados e ex-presos poli-
ticos do terrorismo de Estado iniciado na Argentina na década de 1970.

218



Artes de uma nieta restituida: figuras para o aprendizado de si e do pais

cionada, é um mapa intitulado “Aqui Moram Genocidas” que localiza
enderegos de torturadores, apropiadores e sequestradores ativos durante
a ditadura militar. Usado com frequéncia nos escraches*' promovidos
por H.I.].O.S., o mapa (no estilo lambe-lambe) foi colado em muros por
toda a cidade de Buenos Aires.*

Se a pratica do ativismo-artistico?® é¢ disseminada e possui objetivos
semelhantes, as solu¢des encontradas para a difusion das historias sao
diversas. Claudia, por exemplo, faz uso de imagens correntes, rapida-
mente compreensiveis, de modo a estabelecer uma comunicagdo eficaz
com o publico: o patchwork e a fita de Mobius. O uso da técnica de cos-
tura e do objeto geométrico no documentdrio cénico nao € trivial, pois
sdo figuras coletivamente disponiveis que auxiliam a oferecer inteligibi-
lidade a forma como Claudia organiza as informacgodes sobre a ditadura
e as suas lembrancas sobre o cotidiano doméstico.

Na impossibilidade de assistir ao documentdario presencialmente,
pois as apresentacOes tiveram lugar na Espanha, os materiais de que
dispus para produzir este artigo sdo: a filmagem do documentario na
integra, produzida pela propria companhia de teatro a partir de uma das

21 O termo escrache se refere especificamente a acdo de jogar luz sobre o que o poder es-
conde. Trata-se de um método de protesto em que um grupo de ativistas, a fim de tornar
publica a sua reivindicacdo por justica, se dirige a casa, ao lugar de trabalho ou qualquer
lugar onde se reconhegam torturadores anénimos da ditadura militar argentina que se quer
constranger e condenar. Rafaela Carras. “Los escraches. Un poco de historia” In: Pensa-
mientos, prdcticas y acciones del GAC, Buenos Aires: Tinta Limén, 2009, p. 57.

22 Segundo André Mesquita, esses mapas podem ser pensados como modos de explicitar e
divulgar violéncias e incidir de maneira sensivel e intuitiva sobre o territério politico, desfa-
zendo a légica politica e econdmica de mecanismos, organizacoes e hierarquias sociais para
revelar contradi¢des e invisibilidades. André Mesquita. Mapas dissidentes, Sao Paulo: tese
de doutorado (Histéria), FFLCH, , 2013, p. 167-186. Para outras anélises sobre as produgdes
artistico-ativistas de H.I.J.O.S. e GAC na Argentina, ver: Diana Taylor. ““You are here’, the
DNA of performance”. The Drama Review, New York University and Massachusetts Institu-
te of Technology, vol. 46, No. 1, Spring 2002, p. 149-169; Ana Longoni. “Activismo artistico
en la ultima década en Argentina...”. Errata # - Revista de Artes visuales, N° 0. Edicao
Especial: “El lugar del arte en lo politico”. Bogota, Fundacién Gilberto Alzate Avendafio,
dezembro de 2009, p. 16-35.

23 AnaLongoni. “Activismo artistico en la tltima década en Argentina...”. Errata # - Revista
de Artes visuales, idem.
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apresentagoes; o texto da trilogia publicado em livro; a ficha técnica; o
dossié; e as imagens do portfélio, disponiveis no site.**

Vamos, entdo, ao documentario cénico Claudia. No inicio, uma es-
pécie de prologo, os diretores se apresentam de pé a plateia dizendo seus
nomes e falando sobre a participag¢do de suas familias, materna e pater-
na, em conflitos armados, como a Guerra Civil Espanhola e a Segunda
Guerra Mundial. Enquanto falam, uma tela ao fundo projeta bordados
produzidos por dois fios (um azul e outro vermelho) que desenham datas
e imagens. O fio azul produz figuras que remetem ao sistema capitalista
e aos Estados Unidos, por exemplo, a Estatua da Liberdade, Tio Sam e
a imagem de Neil Armstrong e o modulo lunar Eagle da Apolo 11;ja o
vermelho borda imagens que fazem referéncia ao mundo socialista como
a foice e o martelo, imagens de punhos cerrados erguidos e as figuras de
Che Guevara, Lenin, Marx e Engels. Essas ideias-imagens que remetem
a Guerra Fria — momento em que o mundo estava dividido em dois blo-
cos opostos liderados pela Unido Soviética e pelos Estados Unidos — sdo
entrelagcadas pelos fios a medida que o bordado vai sendo fabricado. Ao
mesmo tempo, escuta-se o tique-taque de um relogio, os sons da agulha
perfurando o tecido em uma maquina de costura e falas historicamente
conhecidas de transmissoes de radio e televisao que se referem a tensio
entre capitalismo e socialismo e a ditadura militar argentina. Por exem-
plo, um trecho do discurso de Fidel Castro nas Nac¢oes Unidas em 1979
no qual ele diz: “Qual é o destino dessas pessoas? Morrerem de fome?
Serem eternamente pobres? Para que serve entdo a civiliza¢do?”; e a voz
de uma das Madres de Plaza de Mayo em entrevista a uma rede de tele-
visdo holandesa em 1978, realizada no primeiro dia da Copa do Mundo
de Futebol sediada na Argentina: “Queremos saber onde estio nossos

24 Para demonstrar o argumento, trago, aqui e ali, materiais oriundos da minha pesquisa de
doutorado mencionada na nota 1.
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filhos, se estio vivos ou mortos. E angustiante ndo saber se estio com
frio, com fome, nio sabemos nada. E desesperador!”

Essa primeira parte expoe o argumento geral do documentario cé-
nico: complexificar diferengas e distancias entre eventos politicos, in-
timidades familiares e vida pessoal. Especificamente, os modos como
a Guerra Fria e a violéncia das metodologias de guerra das ditaduras
militares americanas “cujo intuito foi combater movimentos relativos
a ideologias definidas no campo politico como de ‘esquerda/marxista/

socialista/revolucionaria’”?®

afetou diretamente as historias pessoais e
as relacoes familiares. A historia de Claudia, entdo, explora de forma

especifica esses entrelacamentos.

O patchwork: montando pedacinhos

Agora que estamos aqui, eu e vocés, posso dizer que eu
gosto de patchwork porque montar pedacinhos é algo que
eu faco durante toda a minha vida.?¢

Terminada a abertura do documentario cénico, o palco escurece e
Claudia aparece diante de uma maquina de costura emendando retalhos
de tecido. Ao fundo, o nome Mercedes — seu nome de apropiacion — é
projetado em letras garrafais. Claudia diz que esta fazendo um patch-
work e que, embora esta ndo seja a sua especialidade, vem se dedicando
a atividades manuais ha quatro ou cinco anos.

25 Liliana Sanjurjo. Sangue, identidade e verdade, idem, p. 56.

26 Trecho da fala de Claudia durante o documentario cénico.
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Imagem 1. La Conquesta del Pol Sud
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Claudia costurando durante a pega Claudia, Barcelona, 2017.

Continua:

O que eu gosto no patchwork é transformar varios peda-
¢os de tecido, aparentemente intiteis, em algo que pode se
tornar muito bonito. Gosto também porque hd algo de
construcio cientifica nisso. E preciso planifici-los, quanto
menores forem os retalhos, quanto mais sejam, melhor é. E

para mim, que sou engenheira de computagao, um patch-
work torna-se um desafio.
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O patchwork é uma técnica de costura amplamente conhecida cuja
proposta é produzir uma superficie colorida por meio de fragmentos de
tecidos diversos. Seguindo a sugestdo de Claudia de contar a sua histéria
a partir da técnica do patchwork, é possivel dizer que a certidao de nasci-
mento € o primeiro retalho escolhido para compor a narrativa. Documento
sem muitos usos na idade adulta, deixado na gaveta apds a emissdo do
Documento Nacional de Identificacdo, a certidao de nascimento, em casos
de criancas apropiadas, ganha nova funcio: as informacoes nele contidas
podem revelar rastros de possiveis violagdes cometidas pelo terrorismo de
Estado, como datas de nascimento alteradas e filiagio duvidosa. No docu-
mentario cénico, Claudia diz: “Segundo esse documento falso, Mercedes
Landa, Mercedita, nasceu em 13 de junho de 1978. Seu pai era Ceferino
Landa, tenente-coronel, trabalhava no Batalhdo 601 de Inteligéncia. Sua
mae, Mercedes Moreira, era dona de casa”.?’

As informacoes registradas na certiddo de nascimento de Mercedi-
ta incitam memorias sobre as experiéncias domésticas vivenciadas com a
familia Landa. Continuando seu relato, Claudia fala sobre a casa — espa-
¢os e objetos — onde Mercedita convivia com os pais. Em suas palavras,
“Mercedita fora criada nessa familia de classe média alta, da cidade de
Buenos Aires. Morava em uma casa grande no bairro Belgrano. Na sala
havia um quadro de fundo negro sobre o qual havia o rosto de um indio
que te olhava com cara de mau”. O pai de Mercedita colocara uma porta
separando a sala dos demais ambientes da casa, dizendo-lhe que a mu-
danga evitaria possiveis sobressaltos devido a imagem algo assustadora do
quadro. Entretanto, Claudia explica a plateia que ndo era exatamente esse
o motivo da inclusao da porta.

27 A inscricao como filhos biolégicos ou a adocdo de criancas sequestradas com seus pais
ou que nasceram durante o cativeiro das maes durante o regime militar sdo consideradas
crimes de subtracdo, retengdo e ocultamento de crianga menor de 10 anos; suposicdo e
substituicdo de estado civil; e falsidade ideolégica de documentos piblicos de acordo com
os artigos 138, 139, 146 y 243 do Cédigo Penal, podendo levar o réu a prisao. Soledad
Gesteira. Entre el activismo y el parentesco: lo publico, lo intimo y lo politico. Las organi-
zaciones sociales de personas que buscan sus origenes, Buenos Aires: tese de doutorado
(Antropologia), FFyL, UBA, 2016, p. 213.
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Na verdade, ele colocou a porta também para impedir que
Mercedita escutasse as conversas entre ele e seus amigos
que vinham jantar com frequéncia. Durante esses encon-
tros, Mercedita com a mae deveriam jantar na cozinha.
Quando ela era pequena isso a divertia [...], depois, quan-
do cresceu, se rebelava. Dizia, ‘o0 que esta acontecendo
aqui? Por que eles precisam jantar sozinhos na sala e nos
na cozinha?’. ‘Bom’, dizia a mie, ‘ndo temos nada a ver

com isso. Eles falam coisas de homem’.

O carater sigiloso dos encontros que o pai de Mercedita — um mili-
tar do Exército de alta patente e integrante da estrutura de inteligéncia
do Exército argentino durante o regime militar — mantinha com amigos
causava desconforto na menina. Seriam reunides secretas do Exército?
Arrisco dizer que sim, porque diante das praticas recorrentes dos 6rgaos
de inteligéncia do regime militar dedicadas a planejar estratégias e opera-
¢oes na “luta contra a subversao”,*® é possivel corroborar a pista langada
por Claudia: havia grandes chances de que nas reuniées mencionadas, o
pai de Mercedita e os amigos preparavam estratagemas para enfrentar as
organizagoes dos quais os pais de Claudia faziam parte. Talvez ele sou-
besse, desde sempre, qual era a origem da menina e quem eram os seus
verdaderos padres, e tenha optado conscientemente por esconder-lhe essa

informacao. Vejamos o que ela diz no documentario cénico:

28 Associo aqui a fala de Claudia no documentario cénico a uma dentncia feita por José
Luis D’Andrea Mohr, um capitdao do Exército que participou da reconstru¢do dos crimes
cometidos durante a ditadura; segundo ele, a missao do Exército seria “atuar ofensivamente
... no ambito de sua jurisdicdo e fora dela com o apoio das outras For¢as Armadas para
detectar e aniquilar as organizacoes subversivas ...”. José Luis D’Andrea Mohr. Memoria
debida, Buenos Aires: Ediciones Colihue, 1999 apud Programa Verdad y Justicia. El Ba-
tallén de Inteligencia 601, Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la
Nacién, 2015, p. 2.
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Mercedita admirava seu pai, um homem grande, forte, de
principios sdlidos. Um tenente-coronel do Exército. O que
ele dizia os outros tinham que obedecer. Assim como as
proprias For¢as Armadas, o pai de Mercedita tinha tudo
rigorosamente definido. O mundo era edificado sobre trés
pilares: Deus, pétria e familia. Para ele, o mundo estava
dividido entre os que possuiam principios e os outros, os
que ndo tinham principios, que ndo respeitavam nada |[...],
os terroristas, os subversivos. O pai de Mercedita era um
homem em guerra.

Nomes, espacos domésticos e filiagao funcionam assim como pe-
dacinhos de memoria que vao sendo costurados por Claudia na mon-
tagem da infincia de Mercedita. “Sim, Mercedita teve uma infancia
feliz”, diz ela de pé no palco dirigindo-se a plateia. Ainda assim, revela,
uma desconfian¢a a acompanhava: a idade dos pais. Ao referir-se a
duvida de Mercedita, Claudia traz um fragmento de memoria aparen-
temente sem importancia, mas que, ao ser emendado aos anteriores,
ganha relevancia, tal como retalhos em um patchwork: uma vez, en-
quanto Mercedita passeava com sua mae, um transeunte recomendou-
-lhe que cuidasse de sua avo, ao que ela respondeu: “Nao, ndo é minha
avoO, € minha mae”.?” Quando Mercedita disse a mae que ela era muito
mais velha que as mies de seus amigos, a reag¢do foi um pranto que fez
a menina se sentir culpada pelo comentario e, a0 mesmo tempo, inse-
gura por ndo receber respostas precisas.

29 Quando a entrevistei em outubro de 2017, durante o primeiro periodo do trabalho de cam-
po, Claudia me disse que a maioria dos apropiadores dos filhos de desaparecidos eram
casais que tentavam gerar filhos ha anos e pertenciam, portanto, a uma geragao proxima a
dos avos biolégicos dessas criangas. De fato, seus apropiadores eram mais velhos que seus
avos biolégicos.
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Nas entrevistas que realizei com outras nietas e nietos restituidos,
o sentimento de culpa apareceu de forma recorrente, ora descrito como
provocado pelos apropiadores como resposta as perguntas em relacdo
a origem familiar, ora relacionado a suposi¢iao sobre os possiveis crimes
que os apropiadores deveriam responder caso as suspeitas em relacdo a
familia consanguinea se confirmassem. Retomando a fala de Claudia no
documentério cénico, esse sentimento somado a inseguranga provocada
pela falta de respostas levava Mercedita a perambular a noite, algumas
vezes ela até “chegava a porta do quarto dos pais e ai ficava em siléncio,
escutando”. O palco entdo se torna escuro e Claudia, de pé atrds de uma
persiana, abre uma fresta com os dedos das maos, aproxima os olhos e,
espiando entre as persianas, diz: “o som do respiro e do ronco dos pais
estava em sincronia com o som do rel6gio, marcando a respiragiao da
casa. Ela ai se sentia segura”. Em seguida, no fundo do palco aparecem
imagens, em um teldo, das Madres e Abuelas protestando na Praca de
Maio, em Buenos Aires.

Ao ritmo dessas lembrancas que vdo sendo costuradas narrativa-
mente no documentdario cénico, outra tem lugar: o gosto pela leitura na
adolescéncia. “Mercedita aprende a ler e gosta dos livros”, diz Claudia.
Trazer o interesse pela leitura e pelos livros para a narracio da historia
de si e do pais é outra recorréncia nos relatos dos nietos restituidos.
As leituras da adolescéncia guiam-nos em dire¢do ao conhecimento de
realidades além das propiciadas e apresentadas por seus apropiadores.
Enquanto o video dos protestos prossegue as suas costas, Claudia con-
ta que, uma vez visitando a grande biblioteca de seu pai, Mercedita
encontrou, “entre os seis volumes da Historia del Tercer Reich e El Li-
bro de Oro del Mundial de 78, ou melhor, entre Historia del Sionismo

e Franco, ese hombre”,>* um livro com trés discos voadores na capa:

30 Durante a pesquisa realizada, soube que nas bibliotecas das casas dos apropiadores sem-
pre havia livros sobre poderes repressivos, bem como sobre movimentos de resisténcia.
Estes, conforme me disse um nieto, serviam para “conhecer o pensamento do inimigo”.
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Yo visité Ganimedes. Claudia faz uma pausa no seu relato e pergunta:
“6vnis ao lado do Sionismo Internacional?”. O que os outros planetas
teriam em comum com o Sionismo Internacional?

Gostaria de abrir um paréntesis a fim de chamar atencdo para os
livros mencionados por Claudia que permitem construir o quadro politi-
co-ideologico do ambiente familiar em que crescera Mercedita. Historia
del Tercer Reich, Historia del sionismo e franco, ese hombre, como sabi-
do, remetem ao nazismo, ao sionismo e ao franquismo, movimentos ul-
tranacionalistas que inspiraram as tecnologias repressivas da ultima di-
tadura militar argentina para reestruturar as rela¢des sociais e de poder
na sociedade.’' Ao citar esses livros como leituras do tenente-coronel,
nazismo, sionismo e franquismo sio costurados ao exército argentino e
indicam que as praticas genocidas daqueles serviram como guias deste.
A referéncia a El libro de oro del mundial de 78 na estante do tenente-
-coronel faz o ouvinte se lembrar que a Copa do Mundo de Futebol na-
quele ano foi sediada na Argentina, em plena Ditadura. Sob acusacoes e
sob a pressdo internacional pelas violagoes de direitos humanos, a Junta
Militar que governava o pais no periodo usou o torneio para construir
um consenso em torno do que denominava “campanha antiargentina”.*?
Por meio do evento, a Junta Militar mascarou os seus atos violentos e
empreendeu esfor¢os com o apoio da imprensa para divulgar ao mundo

31 Para uma andlise mais detalhada sobre o legado nazista nas praticas genocidas desenvolvi-
das pela ditadura militar argentina (1976-1983), ver Daniel Feierstein. EI genocidio como
prdctica social, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2014.

32 Houve um movimento massivo de boicote a Copa de 1978, impulsionado especialmente
por franceses com a formacdo do Comité de Boycott du Mondial de Football en Argentine
(COBA). Ver Marina Franco. “Derechos humanos, politica y fitbol”, Entrepasados, Afio
XIV, Buenos Aires N° 28, fines de 2005, p. 27-46.
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uma imagem positiva do regime.?* Com a vitoria argentina na Copa de
1978, o torneio tornou-se a gloria dos governantes, transformando-se
em uma espécie de troféu dos militares.?*

Mercedita, no entanto, nd3o se interessava por esses assuntos;
o mundo alienigena é o que lhe chamava a aten¢do. De acordo com
Claudia, referindo-se ao volume Yo visité Ganimedes, “Mercedita nao
tem ideia que Ganimedes é um satélite de Jupiter muito parecido com o
planeta Terra. Sob o titulo do livro, Mercedita 1é: o mundo maravilhoso
dos 6vnis. Nao aparentava ser outro conto de fadas, mas parecia uma
historia real”. A narradora lembra que o autor do livro, Yosip Ibrahim,
diz se tratar da histéria de um amigo que fora abduzido por alienigenas.
Claudia prossegue: “Ganimedes era um lugar onde nao havia guerras,
nao havia doencas, ndo importava o dinheiro, um mundo diferente do
mundo perigoso em que ela vivia”. Assim, com esse livro, Mercedita
descobriu a possibilidade de existéncia de outros mundos “nem tdo pe-
quenos, nem tao indspitos”.

A recuperagio da historia de Ganimedes - um lugar onde havia, nas
palavras de Claudia, “uma civilizagio idilica, tdo avancada que nio havia
guerras nem doengas” - anuncia outros mundos e outros modos de vida, para
além e distintos daquele vivido com os pais de Mercedita. A partir desse enre-
do, continua Claudia, Mercedita comegou a procurar amigos que a levassem
de maos dadas a outras existéncias possiveis, por exemplo, os mundos de
Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Edgar Allan Poe e Lewis Carroll.

33 Para um estudo sobre o posicionamento editorial das revistas politicas argentinas sobre
a Copa do Mundo de futebol realizada na Argentina em junho de 1978 durante a tltima
ditadura militar (1976-1983), ver Marcelo Borelli; Laura Oszust. “A Copa do Mundo de
78 na imprensa politica argentina. Entre a ‘festa’, o nacionalismo e os direitos humanos”,
Palabra Clave 21(1) 11-35. DOI: 10.5294/ pacla, 2018.21.1.2

34 Muito parecido com o que ocorreu no Brasil com a vitdria da sele¢do brasileira na Copa do
Mundo de 1970 realizada no México, conforme Livia Gongalves Magalhdes. Com a taga
nas mdos: sociedade, Copa do Mundo e ditadura no Brasil e na Argentina, Niterdi: tese de
doutorado (Histéria), ICHF, UFF, 2013, p. 149-161.

228



Artes de uma nieta restituida: figuras para o aprendizado de si e do pais

As experiéncias de Mercedita sobre leituras de ficcdo cientifica recu-
peradas no documentario cénico servem como portas de entrada para o
mundo alternativo que ela descobriu com a restitucion: o mundo da perse-
guicao politica e dos desaparecimentos forcados perpetrados pelo regime
militar. A narrativa, até entdo realizada em terceira pessoa, quando expoe
esses cosmos recém-conhecidos passa a primeira; e o relato converte-se
em testemunho de alguém que descobre que mundos até entao descritos
como fic¢do sdo partes de si e de sua historia.

A Fita de Mobius: caminhando sobre uma superficie dupla

O que enxergariamos se pudéssemos voar sobre a historia
como se fosse uma fita de Mobius?*®

Em 1999, Claudia, com 21 anos e ainda Mercedes, foi notificada
pela Justi¢ca de que pairavam duavidas sobre a sua filiacao. Abuelas decla-
rava que Mercedes poderia ser uma das criancas apropiadas procuradas
pela associacdo. Por meio de uma agao judicial, Mercedita foi intimada a
realizar exames genéticos para comparar o seu DNA com as amostras de
sangue de familiares de desaparecidos arquivadas no Banco Nacional de
Datos Genéticos — um arquivo publico fundado em 1987 para armaze-
nar amostras de DNA das familias de pessoas sequestradas e desapare-
cidas durante a ultima ditadura militar argentina. Alguns meses depois,
o0 juiz deu o veredito que Claudia recupera no documentario cénico:

O resultado do exame de DNA foi positivo com
99,999999999997%. Isso significa que temos a porcen-
tagem necessdria para determinar a sua filiacao, que per-

35 Trecho da fala de Claudia no documentério cénico.
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tence entdo a familia Poblete Roa. Vocé se chama Claudia
Poblete. Seu pai se chama José Liborio Poblete Roa. Sua
maie se chama Gertrudis Hlaczik.3¢

O resultado nido apenas anunciava outra origem como revelava que
ela era filha de militantes atuantes nos anos 1970 perseguidos pelo re-
gime militar que o tenente-coronel Landa, seu suposto pai, integrava
como membro do Servi¢o de Inteligéncia do Exército.

Como vimos pelo relato de Claudia, desde crianca Mercedita fazia
perguntas sobre sua origem, mas foi a partir do exame de DNA e do
parecer do juiz que esse questionamento se tornaria mais intenso e cons-
tante. Como ela diz, “tinha um personagem muito definido. Mas agora,
conhecendo a verdade, ndo sabia que papel representar”. A alegacdo
comprobatoria impelia, assim, a que exigisse esclarecimentos sobre seus
pais biolégicos, sobre sua origem e, a0 mesmo tempo, sobre o periodo
em que os militares governaram o pais. Ao lado disso, a revelagdao gerou
um conflito entre “ser Mercedes” ou “ser Claudia”, fruto da hesitacao
entre ser filha de um militar ou ser filha de desaparecidos, ou ainda entre
considerar seus pais biologicos “terroristas” ou “revolucionarios”. Ela
se via assim diante de duas posi¢des opostas sobre si mesma e sobre a
historia do pafs.

36 Nadia Ghulam et al. Nadia, Claudia, Raphaélle, Valéncia: La Caja Books, 2018, p. 68.
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Imagem 2. La Conquesta del Pol Sud

Claudia mostrando uma fita de Mébius ao publico durante a pega Claudia, Barcelona, 2017.

Voltemos ao documentario cénico. Enquanto Claudia fala sentada
em uma cadeira disposta no centro do palco, Carles, um dos diretores,
aparece segurando uma fita de papel branco. Ela entao mostra a plateia
como se constréi uma Fita de Mobius:

Isso é uma simples fita de papel, ndo tem nada de especial.
Se unimos os extremos, ela se transforma em um anel. Que
também ¢é algo conhecido. Ha um dentro e um fora. Mas
se, para unir os extremos, fizermos uma tor¢io, a fita se
transforma. Esse simples pedaco de papel, por meio de um
pequeno detalhe, transforma-se em algo muito mais com-
plexo. Quase que por um passe de magica, esta fita, agora é
diferente. Se pudéssemos nos encolher e caminhar sobre ela
perceberiamos que poderiamos percorré-la infinitamente.
[...] Trata-se de uma fita de Mobius, o simbolo usado para
representar o infinito. Esta fita, ainda que pareca ter duas
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bordas, na realidade tem apenas uma. E ainda que dé a
impressao de ter dois lados, na realidade tem apenas um.
Durante muito tempo, quase sete ou oito anos, em mim
conviviam duas pessoas, embora, na realidade, eu fosse
apenas uma. Eu estava entre duas familias, tinha dois no-

mes, as pessoas nao sabiam como me chamar.

A fita de Mobius funciona como ferramenta pedagogica para dar
inteligibilidade a constitui¢ao de um self partido, marcado pelo processo
que ela define como “viver um mundo dual”. A fita, composta por “dois
lados que s3ao um s6”, ajuda a audiéncia a visualizar as faces opostas que
convivem nela: duas familias, dois nomes (Mercedes e Claudia), duas
festas de aniversdrio (uma em margo e outra em junho), a casa (dentro
da qual ela era Mercedes) e 0 mundo exterior (fora de casa, era Claudia,
a filha de desaparecidos e nieta restituida).

Em seguida e ainda sentada no centro do palco, Claudia gira a ca-
deira e se posiciona de costas para a plateia. A sua esquerda, é projetado
um video previamente gravado em que Claudia interpreta uma versao
dela propria pronunciando-se contra o tenente-coronel e o regime mili-
tar por sua apropiacion. A sua direita, outra projecio mostra Claudia
defendendo seus apropiadores e o regime de tais acusagoes. Simultanea-
mente, entre ambas, hd uma terceira projecao espelhando a Claudia que
esta sentada de costas para a plateia. Ela alterna a direcdo do seu rosto,
ora olhando aquela que acusa os militares, ora mirando a que os defen-
de. A imagem que retine as trés projecoes da a entender que a Claudia
posicionada de costas para a plateia e, a0 mesmo tempo, projetada no
centro do palco, titubeia entre visdes distintas sobre a ditadura e dife-
rentes perspectivas sobre seus apropiadores e pais biologicos. Vejamos
um trecho do dialogo:
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— Eles nao sabiam nada. Mentiram? Sim, mas fizeram isso
por voceé.

— Mentiram para protegerem a si mesmos! Poderiam ter
dito a verdade a vocé, mas nio disseram. Eles sabiam o
que estavam fazendo e o fizeram muito bem feito: se trata-
va de exterminar o outro bando. Para eles foi uma guerra
e vocé era o troféu, seu despojo de guerra. E o despojo de
guerra € algo que se utiliza, que se usa contra o inimigo,
entende? Como um militar de alta patente com cargo no
Servico de Inteligéncia poderia desconhecer algo assim?
Ele nio sabia o que o exército e a policia estavam fazendo?
E verdade, pode ser, ndo sabia nada. Em 1976, existiam
mais de seiscentos centros de deten¢do na Argentina, de-
zenas deles em Buenos Aires. Houve torturas, desapareci-
mentos, voos da morte... Mas eles ndo sabiam nada [em
tom de ironia].

— Trouxeram-lhes uma bebé que estava sozinha no mun-
do, o que iam fazer? Tiveram que decidir, ficar contigo
ou te deixar em maos de sabe 14 quem. E a essa bebé que
lhes entregaram, lhe deram de tudo. Te deram tudo e te
amario para sempre.

Como se caminhasse sobre uma fita de Mobius, Claudia se desloca
por experiéncias e lembrancas evocadas pelos dois lados dela mesma
buscando encontrar um equilibrio entre as perspectivas antagonicas. Se-
lecionando fragmentos que, ao serem relacionados, vao conferindo in-
teligibilidade uns aos outros, Claudia vai constituindo-se como pessoa
multipla e compdsita combinando lagos de parentesco e visdes de mun-
do da Claudia da esquerda com os vinculos, lembrancas e perspectivas
da Claudia projetada no video, a direita.

As projecoes encerram-se, Claudia volta a se posicionar de frente a
plateia. “Estamos no ano 2004”, ela prossegue, “eu conheco a verdade
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ha trés anos”. Quer dizer, Claudia conhece o outro lado da histéria (ou
da fita?), descobre um mundo outro, ao qual aporta por meio de uma
viagem de carro por regides desconhecidas da cidade de Buenos Aires.
“Eu ndo sei muito bem para onde estou indo [...] as ruas s3ao como uma
espécie de labirinto. [...] De repente, topo com o Olimpo, coloco o pé no
freio [...]. Esse é o lugar onde mudaram a minha vida [...]. Eu fico com-
pletamente imobilizada.” Ela ja ouvira falar sobre Olimpo, diz a plateia,
foi o ultimo lugar em que estivera com seus pais. Continua: “fomos le-
vados ao Olimpo em novembro de 1978, meus pais e eu, eles ndo sairam
livres de 14. Eu fiquei alguns dias e depois me levaram [...]. Nesse lugar,
eles foram torturados, humilhados e, por fim, foram desaparecidos”.

Se comparamos a imagem da tira de papel com a narrativa, entende-
mos que Claudia, entao Mercedes, percorria a superficie externa do anel,
enquanto as historias dos seus padres verdaderos permaneciam desconhe-
cidas, como lado interno inacessivel. Com a restitucion, ela pode entio
continuar a caminhada percorrendo também esse outro lado (como em
uma fita de Mobius); pode conhecer o universo de sua familia consangui-
nea, as historias de militancia dos seus pais e fazer esses mundos opos-
tos habitarem nela mesma. Nesse processo continuo, ela vai descobrindo,
aprendendo e associando gostos, carater e talentos, bem como se apossan-
do de objetos, cartas, ideias, poemas, desenhos e fotografias. A descri¢ao
desses fragmentos de pessoas e relagdes apreendidas na caminhada da
vida alinhavados pela habilidade narrativa de Claudia funcionam como
resposta ética que mantém os pais e ela mesma como sujeitos cujas vidas
devem ser reconhecidas e consideradas merecedoras da responsabilidade
do outro,?” posto que sdo vitimas de uma violéncia que disseminou a mor-
te de militantes e impediu o nascimento de sua descendéncia.

37 Inspiro-me aqui nas ideias sobre constituicao de sujeito ético de Judith Butler. Relatar a si
mesmo: critica da violéncia ética, Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017.
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Mi verdadera madre — Gertrudis — parecia ser muito ti-
mida, assim alema, modesta. No entanto, aparentemente
tinha muito cardter. [...]

Mi verdadero padre — Pepe — era alguém com talento para
a lideranca. Teve um acidente quando era pequeno e per-
deu as pernas. Mas nunca se deixou abater por isso. [...]

Suas mortes foram em vio?

Ha dias que penso que nio. Outros que penso que sim.

O que significa a palavra revolugdo?

Para eles a revolu¢ao foi uma forma de vida. Revolugao
era o que eles acreditavam que estavam fazendo. Morre-
ram porque se opuseram a um poder estabelecido.

Hoje em dia isso teria sentido?

S6 sei que do meu ponto de vista de filha, estdo mortos.

Claudia vai se compondo ao longo da caminhada da vida entre as
perspectivas contraditorias e se alargando enquanto pessoa que se cons-
titui por relacdes de ambos os lados, contendo, assim, dentro de si um
microcosmo social. Claudia compde em si mesma tanto os apropiadores
como as pessoas que morreram em virtude de uma causa revolucionaria,
cujas existéncias e trajetorias foram aniquiladas pela ditadura militar.
Articulando lembrancas familiares, experiéncias domésticas e informa-
¢des comuns sobre o regime militar, ela denuncia que o terrorismo de
Estado com a apropiacion destruiu a possibilidade do nascimento e da
constitui¢ao de uma pessoa diferente do que ela é hoje. Em suas pa-
lavras: “o pior que a ditadura fez a muitos argentinos foi romper as
historias de tantas familias de forma que elas nio pudessem ser recons-
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truidas. O nao-saber cria uma ferida que vocé nao pode fechar. O nao
poder fechar uma historia destrogou a minha familia e muitas outras”.
Com isso, Claudia nos mostra que a sua experiéncia de apropiacion niao
s q p
¢ algo singular e pessoal, mas se expande, atingindo outras e fazendo
parte de uma tragédia nacional que associa muitos.
No final do documentario, Claudia retoma uma cena intima, um
didlogo com a filha primogénita, Guadalupe, a caminho da escola no
g p g > p¢,
final de 2015. Conta a plateia que no dia anterior, Guadalupe assistira
ao episddio de uma animacao do canal de televisdo infantil argentino,
Pakapaka, cujo foco era a ditadura militar e os casos de roubo de be-
bl
bés.3® Nesse episodio, diz Claudia, “ha uma cena em que se vé, através
P > > q 5
de um desenho esquematico, como as criancas sao transferidas de seus
b
pais para outros casais”. Assim se passou a conversa entre mae e filha.

— Isso foi o que aconteceu com vocé? Essas pessoas que
recebem o bebé sio os velhinhos que as vezes vocé vai
visitar?

| - Sim, Guada, sdo os velhinhos de Belgrano.

| — Mas quanto tempo vocé esteve com eles?
— Muito tempo, Guada. Quando tinha a tua idade, eu es-
tava com eles. Ontem nds duas fomos ao cinema, né? Pois
bem, eu fazia essas coisas com eles.

| — Claro, como teu ndo-papai e tua nao-mamie.

| — Sim, meus nao-papais.

| — Mas eles ndo sao meus avos...

38 Pakapaka é o primeiro canal ptiblico dedicado ao ptblico infantil na Argentina fundado em
2010. Secretaria de Medios y Comunicacién Publica. Pakapaka. Institucional. Argentina.
Disponivel em: www.pakapaka.gob.ar/institucional/. Consultado em 10 de agosto de 2020.
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— Nao Guada. Teus avds sao o vovo Pepe e a vovo Trudi,
que ja se foram.

— Mas eles mentiram, disseram a vocé que eram os teus
pais.

— Mentiram. Se a vovo Buscarita ndo tivesse me encontra-
do, auxiliada pelas outras avos, talvez eu nao teria conhe-
cido o teu pai, talvez vocé nao tivesse nascido.

| — Entio eles sio muito maus. [Pausa]
| — Por qué?

— Porque te receberam e nio te disseram a verdade. Te
tiraram dos teus pais e a vov0 estava te procurando.

— Sim, Guada. Fizeram algo mau porque, se a gente gosta
de alguém, nio mente, né? [Pausa]. Mas como a gente faz
para deixar de gostar de alguém? Nio é possivel de um
dia para o outro. O amor nio é algo que a gente pode
acender e apagar assim, por querer.

Claudia volta-se para a plateia e diz que gostaria de ver a historia
de modo tao claro como Guadalupe a vé, mas para ela é mais complexo.
Embora os fatos estejam aclarados, os sentimentos pelo casal que a criou
sao contraditorios. Do mesmo modo que para reconhecer a imagem da
fita de Mobius é preciso fazer uma observagao distanciada, Claudia diz
ser necessario um afastamento para compreender sua propria experién-
cia. Segundo ela, tal percep¢do se tornou mais nitida quando fez uma
viagem com o marido e a filha a provincia argentina de Misiones. Na
ocasido, visitou as ruinas das missoes jesuiticas (aldeamentos indigenas,
sobretudo Guarani, administrados por padres jesuitas) e conheceu a his-
toria da Guerra Guaranitica (1753-1756), na qual bebés indigenas eram
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“arrancados dos bragos de suas maes e dados a outras mulheres, eram
batizados e recebiam outros nomes que ndo eram os seus. As criangas
eram mais um despojo de guerra”. Claudia se reconhece no sofrimento
dessas maes e, observando a filha dar seus primeiros passos nas pontes
metalicas das Cataratas do Iguagu, percebe (e a plateia que a escuta tam-
bém) quio violento foi todo o processo. Naquele momento, quando se
deu conta disso, desabou em prantos: chorou por seus pais, chorou por
ela mesma. Chorou por todas as experiéncias que lhes foram roubadas
pela apropiacion. E lembra-se do quadro da casa dos pais de Mercedita
com a cara de um indio que a assustava: “naquele dia, eu vi claramente,
que o indio e eu sempre estivemos no mesmo bando”.

Algumas reflexoes finais

Examinando a vida de pessoas e comunidades particulares que foram
profundamente acometidas pela violéncia da Parti¢do da India, Veena Das
observa que quando tragédias nacionais como essa se misturam ao coti-
diano familiar e sdo inscritas no corpo feminino, é necessario perguntar
ndo apenas como a violéncia foi perpetrada, “mas também como as mu-
lheres tomaram esses signos nocivos de violacdo e os reocuparam através
do trabalho de domesticagao, ritualizagao e re-narragao”.?’ Seguindo essa
pista, procurei explorar os modos como a sociedade argentina narra a ex-
periéncia da ditadura militar, especificamente, como uma mulher argenti-
na narra e lida com a experiéncia de ter sido apropiada quando bebé por
autoridades daquele regime e recuperada vinte anos depois. Ao contrario
das maneiras como as mulheres Punjabi narram o modo como a violéncia
da Particio da India estd imiscuida em suas vidas (pelo siléncio, menos

39 Veena Das. “O ato de testemunhar: violéncia, género e subjetividade”, Cadernos Pagu,
(37), 2011, p. 11.
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falado e “mais mostrado, as vezes com palavras”),*’ as mulheres na Ar-
gentina, cuja vida familiar e doméstica foi devastada pela ditadura quando
ainda eram bebés ou recém-nascidas, lancam mao de formas expressivas
especificas para narrar e lidar com as violagdes coletivamente. Nesses ca-
sos, as experiéncias de violagdes cometidas pela ditadura sdo apresentadas
publicamente, amplamente difundidas e apreendidas por toda a sociedade
por meio de expressoes artisticas preocupadas em incidir no territorio poli-
tico para que, como se diz 14, “nunca mais volte a acontecer”.

Como vimos no documentario cénico, Claudia se vale de duas ima-
gens correntes para articular, de maneira deliberadamente didatica, di-
mensoes intimas e evento historico, possibilitando que o publico conhega
e compreenda a tragédia nacional e o modo como ela lida continuamen-
te com as experiéncias de apropiacion e de restitucion. Em Claudia, a
narrativa pessoal é inseparavel da historia coletiva, o testemunho de si
¢ imediatamente historia nacional. A articulacdo de dimensdes pessoais
e coletivas encontra no patchwork e na fita de Mobius recursos expres-
SIvos potentes.

Como tentei mostrar, Claudia faz uso de certas imagens convencio-
nais para narrar e conferir inteligibilidade as suas memorias e experién-
cias, deixando ver ndo apenas os conteidos lembrados, mas a forma de
organizar as recordagdes e a composi¢ao de historias, de si e do pais. O
patchwork e a fita de Mobius podem ser tomados, assim, como “luga-
res-comuns” de alto rendimento pedagogico.*!

Nesse processo simultaneo de descobrir e compreender a sua his-
toria pessoal, transitando entre sua experiéncia individual e o evento
nacional e, a0 mesmo tempo, entre vivéncias com seus apropiadores e

40  Veena Das. “The event and the everyday” In: Life and words, idem, p. 10.

41 O sentido de lugar-comum é retirado de Mary Carruthers e de sua analise dos memoriais das
vitimas da guerra, onde ela pensa esses lugares como solos de producdo de lagos e lembran-
cas. Cf. Mary Carruthers. A técnica do pensamento, Campinas: Editora da UNICAMP, 2011.
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memorias sobre seus pais biologicos, ela se apresenta como pessoa plural
e composita de relagdes sociais acumuladas que dizem respeito tanto aos
algozes da repressdo estatal como as suas vitimas (descobrindo-se ela
propria como uma destas). Assim, longe de ser uma entidade individual,
Claudia se apresenta como um universo plural constituido por relagoes
que despertam perspectivas sobre a ditadura por vezes opostas e em
disputa, construidas por Mercedita e por Claudia depois da restitucion.

O documentério cénico deixa ver como o processo de constituicao
de si por meio da costura desses fragmentos de memoria (que entrelagam
lembrancas da infincia com os apropiadores, memorias de seus pais bio-
légicos e da ditadura, bem como recordagoes de vivéncias com a sua filha)
engendra uma forma publica e coletiva de lidar e difundir a dor causada
pela violéncia da ditadura que afetou (e ainda afeta) a vida intima e domés-
tica de suas vitimas. Ele funciona também como um ato de resisténcia que
mobiliza a responsabilidade coletiva para garantir a existéncia ética das vi-
timas do regime militar e como ac¢do narrativa potente, capaz de recuperar
memorias e incitar em quem a escuta multiplas lembrancas e compreensoes
sobre a ultima ditadura militar argentina.
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