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Resumen

Este articulo analiza las transformaciones en los repertorios discursivos y de accion de
Abuelas de Plaza de Mayo entre fines de los ochenta y mediados de los dos mil,
impulsadas por el paso a la adultez de sus nietos buscados. Argumentaremos que estas
transformaciones implicaron la resignificacién nociones centrales como "restitucion"
e "identidad", desplazando el eje desde la reintegracion familiar hacia el derecho de los
jovenes a conocer su origen como un aspecto fundamental de su identidad.
Analizaremos el rol activo del grupo juvenil interno como agente de renovacion
institucional, el campo cultural y académico como mediador, y el discurso de Juan
Cabandié en la recuperacion de la ESMA (2004) como hito cilmine en este proceso.
Palabras clave: Abueclas de Plaza de Mayo — Nietos restituidos — Derecho a la
identidad

Abstract

This article analyzes the transformations in the discursive and contention repertoires
of Abuelas de Plaza de Mayo between the late 1980s and the mid-2000s, driven by the
coming of age of their searched-for grandchildren. We argue that these
transformations entailed the resignification of central notions such as "restitution" and
"identity," shifting the focus from family reintegration toward the right of young
people to know their origins as a fundamental aspect of their identities. We examine
the active role of the internal youth group as an agent of institutional renewal, the
cultural and academic field as a mediating sphere, and Juan Cabandié's speech at the
recovery of the ESMA (2004) as the defining milestone of this process.
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En 1978, cuando un incipiente grupo de “madres-abuelas” al interior de Madres de
Plaza de Mayo publicé su primera solicitada en el diario Lz Prensa, lo hizo
aprovechando la ocasioén del Dia del Nifio. Para visibilizar el drama de sus “nietitos
desaparecidos” apelaban “a las conciencias y a los corazones” de quienes los hubieran
“adoptado” para que, en ese dia tan especial para las infancias, “en un gesto de humildad y
caridad cristiana restituyan a esos bebés al seno de sus familias”. Con el paso de los afos, ese
pequeno grupo crecid, se consolidé como una organizacion independiente y adopto el
nombre de Abuelas de Plaza de Mayo. Sus modos de accion y las categorias que usaban
para denominar el crimen que denunciaban cambiaron, pero el Dia del Nifio se
mantuvo como una fecha clave, una oportunidad especial para llamar la atencion de la
sociedad sobre el drama que vivian ellas, sus familias y las criaturas que buscaban.

Quince afios después de aquella primera solicitada, en ocasiéon del Dia del Nifio de
1993, la organizacion repitié esa accion (convertida ya casi en tradicion) pero con

algunas variaciones reveladoras:

Con motivo del Dia del Nirio, las Abuelas de Plaza de Mayo piden ayuda para poder
encontrar a sus nietos desaparecidos. ‘Hoy ya son _jovencitas y jovencitos que continsian
en la apropiacion y el engasio desconociendo quiénes son realmente y que su familia los
busca con amor’, dicen. Para las Abuelas de Plaza de Mayo, ‘el mayor bien es
devolverles la identidad que les robaron y a la que tienen derecho’.”

El texto reconocia que esos nietos que eran recordados en cada Dia del Nifio eran ya
“Jovencitas y jovencitos”, valga decir, no tan nifios. Mas adn, proclamaba que el “mayor
bien”, la tinalidad de la causa, era “devolverles la identidad que les robaron”, un derecho que
era declarado propio de ellos. Este mensaje encierra un momento de inflexion en la
causa de Abuelas. Un repertorio discursivo y de accidén desarrollado durante tres
lustros con el objetivo de localizar, identificar y acompafiar la restituciéon de nifios
empezaba a mostrar sus limites ante un sujeto que, atravesando la adolescencia y
llegando a la mayoria de edad, se alejaba del modelo prefigurado. El presente articulo

propone analizar las transformaciones que ese proceso indujo en los modos de accion

2"Abuelas de Plaza de Mayo", Clarin, 8 de agosto de 1993. Archivo CELS, FICELS, SDP.
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y en los discursos publicos de Abuelas de Plaza de Mayo entre fines de los ochenta y
mediados de los dos mil.

Nuestra hipotesis central es que el paulatino pasaje de los nietos de nifios a jovenes
adultos obligd a Abuelas a resignificar nociones que habian sido pilares de su causa.
Las categorias de “restitucion” e “identidad”’, en particular, experimentaron una profunda
reconfiguracion. En paralelo, el destinatario privilegiado de los mensajes y las
campanas de Abuelas dejoé de ser la sociedad en general y pasé a ser directamente el
propio nieto potencial, convocado a buscar(se) a s{ mismo. Argumentaremos, ademas,
que en este proceso tuvieron un papel decisivo los propios jovenes nietos/as que
comenzaron a participar activamente en Abuelas desde principios de los noventa: su
accion publica temprana no soélo reforzé el discurso institucional de la organizacion
sino que, a partir de sus propias inquietudes y perspectivas, contribuyo a tensionatrlo y
reformularlo. El campo cultural y académico funciond, a su vez, como caja de
resonancia que amplificé esos mensajes hacia el universo juvenil.

El analisis se basa en un corpus de fuentes primarias que incluye comunicados
institucionales, cobertura periodistica de los principales diarios portefios de tirada
nacional (Clarin, La Nacidn, Pdgina 12), spots televisivos, testimonios de integrantes de
la organizacién y documentos producidos por el propio grupo de jévenes nietos/as.
El trabajo se inscribe en una perspectiva que atiende a los movimientos sociales tanto
desde el analisis de sus repertorios de acciéon como desde el estudio de sus dimensiones
discursivas y simbolicas. Siguiendo la formulacién de Chatles Tilly, consideramos
como repertorio de accion a las formas multiples que adopta la accién contenciosa de los
movimientos sociales en el espacio publico.” En tanto esta accién contenciosa es
también comunicativa, los sujetos colectivos desarrollan lo que Marc Steinberg ha
denominado como repertorios discursivos, mediante el cual establecen un didlogo
confrontativo con quienes detentan el poder, articulan simbolicamente sus demandas
y dotan de sentido a su accion.*

Asimismo, el articulo dialoga de manera directa con un conjunto de investigaciones

provenientes del campo de la historia reciente que en las ultimas dos décadas han

3 Tilly, 2008.
4 Steinberg, 1999.
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revisitado la narrativa clasica sobre el movimiento argentino de derechos humanos,
complejizando y ampliando de manera significativa el conocimiento sobre este sujeto
social y su trayectoria historica, tanto sobre las formaciones que surgieron al calor de
la denuncia dictatorial, como las agrupaciones de hijos e hijas con fisonomias multiples
que empezaron a gestarse ya en los aflos ochenta y terminaron de saltar a la vida publica
en los noventa.’

En primer lugar, abordaremos la construcciéon del discurso de Abuelas sobre el
"derecho a la identidad" en los afios ochenta y sus fundamentos en saberes
disciplinares especializados, en tanto marco previo indispensable para comprender las
transformaciones ulteriores. En segundo término, reconstruiremos el proceso por el
cual las restituciones de adolescentes comenzaron a tensionar ese paradigma.
Analizaremos entonces las mutaciones discursivas asociadas al reconocimiento de que
los nietos ya no eran nifios y nifias, sino joévenes adultos, y examinaremos las nuevas
estrategias comunicacionales y de acciéon que colocaron a los propios nietos en el
centro de la escena. Evaluaremos el rol que en esta transformacion jugé el grupo de
nietos/as que actuaba dentro de Abuelas como actor temprano y relevante e
indagaremos en las alianzas con el campo cultural y académico como estrategia para
llegar a los propios jovenes buscados. Finalmente, nos detendremos en el discurso de
Juan Cabandié en la ESMA, el 24 de marzo de 2004, como instancia de culminacién y

sancion publica de todo el proceso.

La invencion del "derecho a la identidad"
En sus comienzos, el discurso del grupo de “madres-abuelas” no incluia el significante

"identidad". A los bebés buscados se los denunciaba a veces como “apropiados” pero
también como “regalados” o “adoptados”. El término "restituciéon" era utilizado
simplemente como sinénimo de devolucién de los nifios a sus familias, sin implicar

una reparacion hacia los propios nifios como sujetos de derechos.’

5 Entre el primer conjunto de trabajos, podemos destacar los aportes de Alonso, 2011 y 2021;
Azconegui, 2012; Kotler, 2014; Zubillaga, 2019; Scocco, 2021 y Solis, 2023. Entre los segundos, los de
Calandra, 2004; Alonso, 2005; Bonaldi, 2006; Cueto Ruaa, 2009; Tavernini, 2019; Puttini, 2022;
Zubillaga, 2024 y Pighin, 2025.

¢ Pueden observarse estos usos de las categorias en las primeras solicitadas, como la del diatio La
Prensa, y en algunas presentaciones judiciales, como la realizada ante la Corte Suprema de Justicia en

Pagina | 261

(2026)
36:pp.258-285



Fabricio Andrés Laino Sanchis
Cuadernos de Historia. Serie economia y sociedad

De la mano de la institucionalizacién de la organizaciéon como Abuelas de Plaza de
Mayo, a partir de 1980, vino un proceso de profunda revisién y robustecimiento
conceptual de su repertorio discursivo. En este proceso jugaron un rol clave los
profesionales de diversas disciplinas que se incorporaron a la organizacion en los afios
finales de la dictadura. Como han analizado varias autoras, la “apropiacién” como
categorfa para distinguir al hecho criminal de la legitima adopcién, y la nocién de
identidad como el principal derecho lesionado por este crimen, se consolidaron en esos
afios de la mano de la resignificacioén de saberes provenientes del derecho, la psicologia
y la pediatria. Norberto Liwski, uno de los profesionales que colaboraron con Abuelas

desde esos anos, recuerda cual fue el primer encargo explicito que le hicieron:

Habia una primera preocupacion de la seriora de Mariani que era darle mayor
contenido al sentido de la identidad. Tanto fue asi que, una vez que ella me invitd, no
dndé en aceptar la invitacion a colaborar con la Asociacion de Abuelas. El primer
pedido explicito fue investigar mads de lo que hasta entonces se tenia como
conceptualizacion respecto del valor de la identidad

El trabajo intelectual de estos profesionales se plasmé en seminarios, congresos y
publicaciones especializadas.” Uno de sus resultados mis importantes fue la
construccion argumental en torno a la demostracioén de que la restituciéon no suponia
una revictimizacién de los nifios, un "segundo trauma". Ese era el argumento central
de quienes se oponian a las restituciones —los propios apropiadores, sus abogados y
también profesionales de diversas disciplinas—. Los equipos de Abuelas debfan
demostrar que el hecho traumatico era la apropiacion precedente y que la tnica accion
reparadora era el conocimiento de la "verdadera identidad" y la restitucion a la familia

biolégica, proceso que conducia a la liberacion y al pleno desarrollo del nifio’.

1978. Expte. M-734-L.XVII,1978, “Matiani y otras s/pedido en favor de sus respectivos nietos”, f. 31,
20 de julio de 1978.

"Entrevista con Norberto Liwski, Buenos Aires, 27 de agosto de 2018.

8Entre los seminarios mas importantes cabe mencionar el de 1984 ("Los nifios desaparecidos: su
restitucion") y el de 1988, en el que también participaron el juez Radl Zaffaroni, el epistemoélogo Leén
Klimovsky y los psicélogos Fernando Ulloa y Gladys Adamson. Informaciones, marzo-mayo 1988,
pp. 3-8. AI-AAPM. Los profesionales de los equipos de Abuelas también participaron de eventos
académicos como el Congreso Internacional de Hemogenética Forense (Copenhague, 1985; Viena,
1987).

 Quintana, 2023.
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Estas elaboraciones se produjeron en el marco de transformaciones mas amplias en el
discurso internacional sobre la infancia. La Declaracién de los Derechos del Nifio de
1959 habfa instalado la nocién de "interés superior del nifio" como principio rector,
pero dejaba en manos de los Estados su aplicacién concreta. A lo largo de los afos
setenta y ochenta, organizaciones de activismo por los derechos de la nifiez fueron
articulando una nueva agenda que enfatizaba los derechos del nifio como sujeto y no
meramente como objeto de proteccion tutelar. Si las denuncias de Abuelas tuvieron
recepcion internacional fue, en parte, porque podian ser decodificadas desde estas
categorias.

Fue en ese didlogo con el emergente paradigma de los derechos del nifio donde
Abuelas logré instalar la nocién de "derecho a la identidad" en los debates de la
Convencion de los Detrechos del Nifio (CDN) de la ONU. El "derecho a la identidad",
como categorfa juridica explicita, quedé plasmado legalmente recién en 1989 en los
articulos 7, 8 y 11 de la CDN, que son conocidos como los “articulos argentinos” por
el rol de la delegacion argentina (y en ella, de los aliados y colaboradores de Abuelas)
en suinclusién.' Con anterioridad a ese hito, ninguna norma internacional de derechos
humanos recogia esta nociéon de manera directa, lo que llevd a varios juristas y
académicos a calificarla como una de las innovaciones mas significativas de la CDN."
La ratificacion de la Convencién sobre los Derechos del Nifio en 1990 fortaleci6 la
estrategia de Abuelas al dotarla de una herramienta juridica clave para presionar al
Estado argentino en torno al derecho a la identidad. Este proceso derivé en la creacion
de la Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) en 1992, que
institucionaliz6 y dio continuidad a demandas histéricas de la organizacién, un gran
logro en un contexto politico sumamente adverso para el movimiento de derechos
humanos. Paradéjicamente, la organizacion consolidaba este paradigma y obtenia estas

conquistas en el momento en que esos nifios estaban dejando de serlo.

10 Autor, 2022.
11 Stewart, 1992; Doek, 20006.
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“No es lo mismo restituir a una criatura de diez aflos que a otra de diecisiete”
Los relatos institucionales de Abuelas suelen situar en 1996 o 1997 el momento en que

la organizacion habria tomado plena conciencia de que sus nietos habian dejado de ser
nifios. Sin embargo, numerosos indicios permiten sostener que ese proceso era
perceptible —y percibido— desde mucho antes, aunque sin que ello implicara una
cabal comprension de sus implicancias ni una adecuacion sistematica de las estrategias
de activismo a esa nueva realidad. La solicitada de 1993 mencionada en la introduccion
es uno de esos indicios; los procesos judiciales en torno a la restituciéon de adolescentes
son otros, y acaso mas elocuentes.

Cuando los nietos apropiados ingresaban a la adolescencia, el repertorio de accidén
consolidado por Abuelas empezaba a mostrar fricciones con la nueva realidad. Un
ejemplo temprano fue el proceso de restitucion de Ximena Vicario, identificada
genéticamente en 1986 como hija de desaparecidos pero retenida bajo la guarda de su
apropiadora, Susana Siciliano, hasta 1989. En enero de ese afio, al producirse
finalmente la restitucion, la joven (entonces de 13 afios) se expresé publicamente ante
las camaras oponiéndose a ir con su abuela biolégica, lo que generd una escena de alta
visibilidad mediatica."” El episodio mostraba que el problema de la restituciéon no podia
pensarse de la misma manera cuando el sujeto ya tenfa voz propia, aunque esa voz
estuviera sin duda impregnada por el discurso de la familia apropiadora.

La organizacién esgrimié un argumento que buscaba rebatir desde otro plano estas
exposiciones reactivas: los nifios apropiados no podian elegir genuinamente porque
habian vivido en el engafio, bajo una identidad falsa. La decision sobre lo que es mejor
para ellos no podia recaer sobre los propios nifios sino sobre los operadores judiciales
responsables. Mientras fueran menores de edad, la separacion de los apropiadores era
lo que los psicologos recomendaban, por doloroso que resultara. Con la anulacién de
la adopcién de Ximena Vicario en 1991 (la primera adopcidn plena anulada en la
Argentina) este argumento encontré respaldo judicial.”?

Sin embargo, el dilema se volverfa mas agudo cuando los jovenes se acercaban a la

mayoria de edad. El caso de los mellizos Gonzalo y Matias Reggiardo Tolosa, que en

12"E] conflicto del retorno", Pagina 12, 3 de enero de 1989; "Una hija de desaparecidos se resisti6 a
dejar a su madre adoptiva", Clatin, 4 de enero de 1989.
13" Anulan la adopcién de una menot", La Nacién, 11 de octubre de 1991.
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1994 tenian diecisiete afios, puso en escena este problema con toda su intensidad. A
través de una activa presencia mediatica impulsada por sus apropiadores y sus
defensores legales, los jovenes se presentaron en varios programas de television para
reclamar su voluntad de continuar viviendo con su “madre del corazén”. El periodista
Samuel “Chiche” Gelblung, entre otros, se refirié a los apropiadores como los “padres
histéricos” y presentd el caso como una disputa entre el “superior interés del nino” y
las demandas de Abuelas. '* Daniel Haddad y Marcelo Longobardi llegaron a leer al
aire el articulo 13 de la CDN, subrayando que quienes testificaban eran “nifios de 17
afios”. * Asi, posturas antagénicas e irreconciliables podian pretender fundamentarse
en esos mismos derechos.'®
Consultada por Pdgina 12 sobre la exposicion televisiva de los mellizos, Estela de

Catlotto declaro:

Los chicos, con sus diecisiete asios, hablaron para protestar. Ldstima que los estin
utilizando quienes no se ocuparon de ellos cuando vivian en cantiverio. Los pusieron
en la pantalla para que eligieran lo que guieren, pero nadie elige lo gue no conoce. 1Los
menores deben ser escuchados, comprendidos, pero la decision de lo que es mejor para
ellos es responsabilidad de los mayores |...]. No es lo mismo restituir a una criatura
de diez arios que a otra de diecisiete. Pasaron mds arios de la apropiacion y tienen mids
internalizado el discurso del apropiador.

Las palabras de la presidenta de Abuelas denotan que la organizacion era consciente
de las complejidades de la restitucion de adolescentes, pero los argumentos esgrimidos
para justificar la separacion de los apropiadores seguian siendo los del periodo
anterior.'” El caso marc6 la necesidad de replantear tanto el discurso como las
estrategias: el paradigma de la bisqueda de nifios y nifias resultaba cada vez mas
inadecuado para un sujeto que avanzaba hacia la adultez y adquirfa progresiva
autonomia y capacidad de decision. La “batalla por la legitimidad de las restituciones”

—Ia restitucién en el sentido de reincorporacion al seno de la familia biolégica—

14"E] caso de los chicos restituidos por television", Pagina 12, 27 de mayo de 1994.
15Programa de television "Haddad y Longobardi", 30 de mayo de 1994. Disponible en:
https:/ /www.youtube.com/playlistrlist=PLXNr6 HFMfxv] 6ZYuCaTa04FXvosAtOqgX
16 Regueiro, 2013.

ITE] caso de los chicos restituidos por television", Pagina 12, 27 de mayo de 1994.
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quedaba, en cierto modo, sin desenlace claro. Por la misma fuerza del tiempo, la lucha
de Abuelas debia reorientarse hacia un objetivo parcialmente diferente: la restitucion
de jovenes adultos, en la que el significante “restitucion’ habria de resignificarse en un

sentido nuevo.

Mutaciones discutsivas: de la restitucion de nifios a la “restitucion de
identidad”
Para 1997, veinte anos después del surgimiento de Abuelas, apenas habian sido

recuperados 57 de los alrededor de 500 nifios apropiados. Los sujetos buscados eran
ya adolescentes y jovenes en transito a la adultez. Un episodio relatado por Marcelo
Castillo, colaborador de la organizacion desde 1996, ilustra con precision la disonancia
que ello producia. Una estudiante de disefio grafico que colaboraba con Abuelas
preguntd: “¢qué edad tienen los bebés que estamos buscandor”. La respuesta fue:
“tienen entre diecisiete y veinte afios”. La reaccion de la joven fue inmediata: “ah, no
son bebés; tienen mi misma edad”."®

La anécdota condensa un proceso de larga duraciéon. Las mutaciones en el léxico
utilizado para nombrar al sujeto de la busqueda son un indicador privilegiado de esa
transformacion. La categoria “nifios desaparecidos”, que habia sido el nucleo
semantico de la causa desde sus origenes, comenzé a ser reemplazada o
complementada por otras. Para referirse a esas personas en tanto victimas de la practica
del crimen dictatorial, el apelativo “nifios” fue seguido progresivamente del calificativo
“apropiados”, instalando la distincioén entre adopcion legal y sustraccion ilegal que la
organizacién venia promoviendo."

Para referirse a esas mismas personas en el presente de su busqueda, el término
“chicos” funcioné durante un tiempo como solucién transitoria: dada su ambigiiedad
etaria (podia abarcar de la adolescencia a la adultez temprana) permitia esquivar la
inadecuacion del vocablo “nifios” sin por ello designar plenamente a adultos. Sin
embargo, fue el apelativo “nietos” el que termind imponiéndose y perdurando. Como

ha sefialado De Vecchi Gerli (2010), su uso por parte de todas las integrantes de la

18Entrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018.
19"Blaustein, cine de memoria", I.a Nacién, 15 de marzo de 1999.
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organizacioén configuraba una filiacion socialmente construida que excedia el vinculo
de parentesco biologico estricto: los “nietos” eran, en conjunto, el objeto y el sujeto de
la causa. Hacia fines de los noventa, la prensa y otros actores publicos comenzaron a
replicar esta denominacion.

En los primeros afios dos mil se extendié ademas la practica de identificar a cada joven
restituido con un numero correlativo —"el nieto nimero 72", "el nieto numero 75"—
, formula que persiste hasta el presente. Asf lo anunciaba Abuelas en un comunicado
de diciembre de 2001: " Cerrar un asio de intenso trabajo con una muy buena noticia es altamente
gratificante. Este es el 'caso’ del encuentro niimero 72". Al afio siguiente, ante una nueva
restitucion: " Festejamos con enorme alegria el encuentro del chico 73 y deseamos que recupere todos
sus derechos conculeados sobre la base de la Verdad y la Justicia". La prensa masiva replico
rapidamente esta férmula. Clarin titulaba en mayo de 2003: "Las Abuelas recuperaron
al nieto ndmero 75"

Pero el cambio mas significativo fue el que afectd a la nocién de “restitucion” y, con
ella, a la de identidad. Esta ultima dejé de referir predominantemente a la
reincorporacion de un nifio a su familia biolégica y comenzé a significar el
reconocimiento, por parte del propio sujeto, de su verdadero origen biolégico y su
historia familiar. La restituciéon era posible —y en cierto modo mas necesaria que
nunca— incluso cuando el joven ya era adulto y la convivencia con la familia biol6gica
no era el objetivo inmediato, porque lo que se restitufa era su identidad, entendida
como una serie de caracteristicas heredadas, permanentes e inmutables.

Esta resignificacion implicé también el abandono de ciertas practicas institucionales
ligadas a la infancia. Asi, la publicacién de solicitadas por el Dia del Nifio —tradicion
casl ininterrumpida entre 1978 y 1993— fue dejada de lado a mediados de los noventa.
En su lugar, como sefiala Marfa Luisa Diz, surgi6 la idea de que el acercamiento a los
jovenes podia lograrse a través de sus propios espacios de socializacién, consumos

culturales y pares generacionales. Para 1995 la CONADI ya registraba consultas

2Abuelas de Plaza de Mayo, "Comunicado: Se cierra el 2001 con un nuevo encuentro”, 27 de
diciembre de 2001; "Comunicado: Otra localizacién de un chico desaparecido”, 20 de marzo de 2002;
"Un buen inicio de aflo: encontramos otro nieto", 27 de enero de 2004. Todos disponibles en:

https:/ /www.abuelas.org.ar

2WVictoria Ginzberg, "Gabriel Cevasco buscd y encontré su identidad", Pagina 12, 28 de octubre de
2000; "Las Abuelas recuperaron al nieto numero 75", Clarin, 10 de mayo de 2003.
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espontaneas de alrededor de un centenar de adolescentes que querfan saber si sus

padres eran desaparecidos. Los jévenes con dudas empezaban a buscarse a si mismos.*

“Y vos, ¢sabés quién sos?”: los nietos en el centro de la estrategia
El viraje mas significativo en la estrategia de Abuelas durante este periodo consistié en

modificar el destinatario principal de sus acciones y mensajes. Si hasta entonces el
discurso publico de la organizacién se habia dirigido a la sociedad en su conjunto
solicitando su colaboracién, a partir de la segunda mitad de los noventa el sujeto
interpelado pasaron a ser directamente los jovenes que estaban siendo buscados:
aquellos que, a partir de distintos disparadores, pudieran preguntarse por sus origenes
y buscar su identidad.” En el contexto del vigésimo aniversario de la organizacion, en
1997, se lanz6 una campafia cuya consigna central interrogaba directamente al
destinatario: “Y vos, jsabés quién sos?’.**

A esta convocatoria a despertar la duda se sumo otra, mas directiva: “Si tenés dudas
sobre tu identidad y creés que podés ser hijo de desaparecidos, comunicate con
Abuelas de Plaza de Mayo”.” El slogan “Resolvé tu identidad abora” que acompaii6
numerosas campanas ulteriores apuntaba en el mismo sentido: el enigma de la
identidad era presentado como un problema que podia y debia ser “resuelto” por el
propio joven, con el apoyo de la tecnologia genética y de la organizacion.

Estas consignas se inscribieron en una serie de campafias e iniciativas culturales de
notable alcance. En septiembre de 1997 se lanzé el concurso literario “Identidad. De las
Huellas a la Palabra”, se realizé el Congreso Internacional “Juventud e Identidad” y en
noviembre tuvo lugar el “Festival por la ldentidad’ en Plaza de Mayo, con recitales
musicales y el cierre “Rock por la ldentidad”’. En 1998, el Centro Cultural Recoleta
organiz6 la muestra “Identidad”’, con participacion de trece artistas de reconocido

compromiso con el movimiento de derechos humanos; en 2001 se lanzé el ciclo

2"Empezaron las Abuelas y se sumaron los chicos", Pagina 12, 16 de noviembre de 1995.

2 De Vecchi Getli, 2010.

24Abuelas de Plaza de Mayo, "Comunicado: 20 afios de Abuelas", 20 de julio de 1997; "Comunicado:
Congteso por los 20 afios", 30 de septiembre de 1997. AH-AAPM-CCP.

2La consigna fue utilizada por primera vez en 1998 como parte del isotipo que desarrollé para
Abuelas el disefiador grafico Radl Bellucia, segin relata Marcelo Castillo en entrevista con el autor
(Buenos Aires, 23 de mayo de 2018).
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“Teatro por la Identidad’; en 2003, “Deporte por la Identidad’; en 2004 se sanciond la Ley
26.001 que instituy6 el Dia Nacional por el Derecho a la Identidad y se estrend el
documental Nietos. ldentidad y memoria de Benjamin Avila. TLas nuevas tecnologias
ampliarfan luego estos formatos: “TwitteRelatos por la ldentidad’ (2012) e “Insta por la
Identidad’ (2019) continuaron la misma légica.

Un elemento central en todas estas iniciativas fue la apelaciéon a dos grandes nucleos
conceptuales vinculados a la identidad: la dualidad identidad falsa/identidad verdadera,
y una retorica de la sangre en la que el vinculo biolégico aparecia como elemento
fundante. La identidad del joven apropiado se conceptia como una identidad dividida,
duplicada, en la que la identidad “verdadera” vive atrapada pero latente bajo el velo de
la identidad “falsa” impuesta por los apropiadores. Aquella identidad verdadera,
desapatecida/apropiada pero realmente presente, podia reaparecer en cualquier
momento y esta era una necesidad vital, un momento indispensable para lograr genuina
elaboracion de la subjetividad. Esta concepcion se anclaba en una interpretacion que
se remontaba a las primeras elaboraciones de Abuelas sobre la cuestion de la identidad,
en los afios ’80, y engarzaba los pares dicotémicos identidad falsa/identidad verdadera
con los de esclavitud/libertad: mientras la “mentira” vivida con la familia apropiadora
constitufa una forma de “esclavitud”, la “verdad” otorgaba la “libertad” que permitia
recorrer un nuevo camino identitario.

Dos elementos vinculados a esta dimension de la identidad como identidad dividida,
que aparecen en diversos spots televisivos, campafas graficas y otras iniciativas
artisticas, son la cuestiéon del nombre y la figura del espejo. Como sefiala Da Silva
Catela, el nombre no es un dato menor de la biograffa personal, sino que es un
elemento fundamental en la inscripcion individual dentro del espacio social, un
término relacional que establece “/a conexion entre el espacio vivido por y del grupo, frente a los
OTROS”. Como dice la autora recuperando las ideas de Bourdieu, el nombre propio
es el elemento que constituye una “identidad social constante y durable””” Es, para decirlo
con Ricoeur, un componente fundamental de la mismidad, es decir, de aquello de la

identidad que pervive inalterable en el tiempo, idéntico a si mismo.”

26 Da Silva Catela, 2005, p. 136.
27 Da Silva Catela, 2005, p. 137.
28 Ricoeur, 1996
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LLa apropiacion, sin embargo, supuso la supresiéon de esos nombres y apellidos y, por
ende, la ruptura de esos sistemas de referencia, la des-inscripcion de los nifios y las
nifias de sus redes de parentesco y la disociacion entre el sujeto y ese nivel primario y
en teoria inalterable de la identidad. A través de su “wilitancia del sentido”, como la ha
llamado Gabriel Gatti, Abuelas ha buscado suturar ese quiebre producido por el
terrorismo de HEstado, religando a los jovenes apropiados, los “desaparecidos vivos”,
con su verdadero nombre, elemento fundante de su identidad.” A través de sus
mensajes, dirigidos a aquellos que estaban viviendo esa situacién de duplicidad
identitaria, la organizacién intentaba mostrar las consecuencias de la pérdida del
nombre y, al mismo tiempo, resaltar la importancia de su recuperacion.

Un afiche de 1999, realizado como parte de una iniciativa impulsada junto con la
Facultad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo (FADU) de la UBA, trabajaba sobre
esta idea. Sobre una hoja en blanco, se ven dos nombres, acompanados de dos fechas
y edades. El primero es “Julian Gémez” y esta seguido de la fecha 24 de mayo de 1977
y la inscripcion “3 meses”; es decir, el nombre y la edad que tenfa la persona al
momento de ser apropiada. El nombre, empero, aparece incompleto, despedazado,
con letras arrancadas. Con esas mismas letras faltantes se armo el segundo nombre,
“Juan M.”, que esta seguido de la inscripcion “22 afios. Hoy”. “Juan M.” es un nombre
emparchado, literalmente pegado con cinta adhesiva, un nombre creado a partir de la
ruptura del nombre original y de la filiacién que contiene. Con todo, el primer nombre
todavia esta ahi, latente, para ser completado como un rompecabezas cuyas fichas son
las letras del segundo nombre. El afiche termina con la frase: “Ejercé tu derecho a la

identidad” (Figura 1).

29 Gatti, 2011.
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Figura 1: Afiche realizado por estudiantes de
la. FADU, utillizado en la portada de una
publicaciéon de Abuelas de Plaza de Mayo
(1999).

No se trataba simplemente de recuperar un nombre, sino de reinsertarse en esa trama
de 1a cual fue arrancado, como las letras del afiche. Asi lo entendian las Abuelas, en su
discurso institucional y en sus testimonios individuales, como se ve en estas palabras
de Maria René Pallares ante la “restitucién de identidad” de su nieto Carlos D’Elia

Casco, en 1998:

87 los padres, dondequiera que estén, ven a Carlos, se pondrin muy contentos de que
su hijo lleve su apellido”, dijo Maria René Pallares de D Elia [abuela de Carlos
D’Elia] al conocer la sentencia contra la apropiadora de su nieto, Marta Elvira Leiro.
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Esta frase condensa la emocion por la restitucion de la identidad del hijo de
desaparecidos que fue anotado como Carlos Rodolfo De Luccia.”

El otro elemento que aparecia con frecuencia en las campafias e iniciativas que
abordaban la cuestion de la identidad apropiada como identidad dividida era la figura
del espejo. Encontramos un primer uso en 1997 en un afiche publicitario del Congreso
“Juventud e Identidad” que se realiz6 en septiembre de ese afio. Este afiche mostraba
una mano envejecida quitando el polvo de un espejo en el que se develaba el rostro de
una joven. Era una alegorfa de la busqueda de Abuelas y del encuentro con sus
“nietos”. En 1998, en una muestra organizada por el Centro Cultural Recoleta volvia
a aparecer el espejo como elemento central. La muestra, llamada “Identidad”, surgié
como una idea de Teresa Anchorena, directora del Centro Cultural, a partir de ver la

cantidad de jévenes que asistfan a las actividades de la institucion:

Hace no mucho tiempo, un sabado por la tarde con el Recoleta lleno de gente joven, cai
en la cuenta de que algunos de ellos podian ser los chicos buscados por las Abuelas,
que hoy tienen entre 19 y 25 anos. Esta muestra se dirige a ellos, apela a su "libertad
interior”": ellos saben quiénes son como individnos, pero el saber quiénes fueron sus
padres, su familia, su historia, completard su identidad.”’

As{ pues, el objetivo concreto y explicito de la exposicion era interpelar a esos jévenes
que podian ser los “chicos buscados por las Abuelas”. Es interesante el sentido de
“identidad” al que referfa la directora del Centro Cultural, en sintonfa con los planteos
de Abuelas: aunque ellos supieran “quiénes son como individuos” era importante que
conocieran quiénes eran sus padres y su verdadera historia familiar, pues de otra forma
su identidad estarfa incompleta.

Con el aval de la organizacién, se convocd a trece artistas, en su gran mayoria de
importante trayectoria y reconocido compromiso con el movimiento de derechos

humanos: Leén Ferrari, Adolfo Nigro, Carlos Alonso, Juan Catrlos Romero, Diana

30 “Bergés fue detenido y la apropiadora condenada”, Pdgina 12, 6 de mayo de 1998,

Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/1998/98-05/98-05-06/pag04.htm. Ultima consulta: 15
de octubre de 2019. El subrayado es nuestro.

31 “Tras la identidad”, La Nacidn, 27 de noviembre de 1998.
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Dowek, Daniel Ontiveros, Marcia Schvartz, Carlos Gorriarena, Luis Felipe Nogé,
Rosana Fuertes, Mireya Baglietto, Remo Bianchedi y Nora Aslam.” Los/as artistas
invitados/as decidieron realizar una instalaciéon colectiva unica, que consistia en un
recorrido lineal ininterrumpido formado por las fotos de las parejas detenidas-
desaparecidas y, en cada caso, un espejo que ocupaba el lugar de la foto del hijo/a
apropiado, ubicado a la altura de la mirada del espectador. Cada par de fotos con su
respectivo espejo estaba acompafnado de un breve texto con todos los datos
disponibles del caso: nombre y edad de los padres y madres desaparecidos/as,
circunstancias en que se produjo su secuestro y la informacién conocida sobre su
hijo/a secuestrado/a o nacido/a en cautiverio. L.a muestra se completaba con la
proyeccion de siete testimonios de abuelas y otras victimas de la represion tomados
del libro Botin de guerra, de Julio Nosiglia.”

Como sefiala Junqueira dos Santos, la instalaciéon buscaba volver presente aquello que
se encontraba ausente: a través de las fotos de los/as desaparecidos intentaba reponer
su existencia y marcar, al mismo tiempo, sus veinte afios de ausencia.”* Se trataba, en
este sentido, de un recurso que formaba parte ya del repertorio politico y estético
histérico de los organismos de derechos humanos y de las experiencias artisticas
asociadas a sus causas: el uso de las fotos en pancartas desde las primeras marchas y la
experiencia del siluetazo o “silueteadas” (como los denominaron sus creadores) hacia el
final de la dictadura son ejemplo muy temprano de estas formas de representar a los/as

* En cambio, mis novedoso y significativo en la instalacién

desapatecidos/as.
“Identidad” era el uso de los espejos. Si las fotografias invocaban al pasado, al cuerpo
perdido de los/as detenidos/as-desaparecidos/as durante la dictadura, los espejos
hablaban de una ausencia en el presente, de un vacio que aguardaba latente la esperanza

de que pudiera reflejarse alli la imagen perdida del hijo o la hija apropiado/a. Al decir

de Junqueira dos Santos, “e/ espejo espera pacientemente a quien se pueda reconocer en la

32 “Muestra sobre los desaparecidos”, Clarin, 19 de noviembre de 1998. Disponible en:
https:/ /www.clarin.com/sociedad /muestra-desaparecidos_0_B1licbz183e.html 1/27

3 Ibidem. La muestra, inaugurada el 19 de noviembre, se extendié por tres semanas, hasta el 8 de
diciembre, y contd con el auspicio de las Naciones Unidas y de la Secretarfa de Cultura de la Ciudad de
Buenos Aires.

3 Junqueira dos Santos, 2019.

% Longoni, 2010.
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comparacion inmediata con las imdagenes a los costados, tomando como medida la semejanza fisica con
esas personas que abora solo existen en esas fotografias’™.

El primero de los spots televisivos, “De/ otro lado del espejo” (2000), articulaba estos dos
topicos (el nombre propio y la figura del espejo) con eficacia comunicacional
notable.”™ El cortometraje mostraba a un joven que, al lavarse la cara, descubria que
el espejo no devolvia exactamente su imagen; una voz en off concluia: “Pedro existe.
Mariano no lo sabe. Su abuela azin lo busca. Si tenés dudas sobre tu identidad o creés que podes ser
hijo de desaparecidos, comunicate con Abuelas” (Figura 2).

El rostro es uno de los elementos centrales de la autopercepcion, de la construccion
de la imagen de si mismo. El espejo deberia devolvernos esta imagen; si no nos vemos
reflejados alli (o en otras imagenes que también cumplen una funcién especular, como
la de nuestros supuestos progenitores) aparece entonces la posibilidad de la duda como
disparador para descubrirse como otro. Ese otro que, a pesar de la apropiacion, pervive
en el presente en el nombre real pero negado y desconocido: “Pedro existe. Mariano no
lo sabe”. El spot condensaba asi la nocién de identidad dividida: la imagen “verdadera”,

desaparecida pero latente, podia reaparecer en cualquier momento.

3 Junqueira dos Santos, 2018: p.153

3"Del otro lado del espejo” (2000), "Letras" (2001), "El cochecito" (2002) y "El aplauso” (2000).
Todos disponibles en la pagina web de Abuelas de Plaza de Mayo:

https:/ /www.abuelas.org.at/galetia-videos/spots-1

3Abuelas de Plaza de Mayo (productora), "Del otro lado del Espejo", 2000. Disponible en:
https:/ /www.abuelas.org.ar/video-galetia/ spot-televisivo-histotico-del-otro-lado-del-espejo-179
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Figura 2. Fotograma del spot televisivo “Del otro lado del espejo” (2000)

Como senala Diz, la referencia en este spot a la abuela que aun lo busca “introduce e/
vinculo de sangre deshecho con su nieto a partir de su biisqueda presente, que se dirige hacia un futuro
incierto de encuentro o desencuentro’”. En efecto, otra de las dimensiones fuertemente
asociadas a la concepcion de identidad expresada en las campanas y el discurso publico
de Abuelas tenia que ver la dimension biolégica de la identidad y el vinculo sanguineo.
Esta “retdrica de la sangre” implicaba, en primer término, que la genética (en gran medida
por la capacidad que tuvo — y aun hoy conserva - para dar una respuesta técnicamente
confiable y social y judicialmente legitimada al problema de la identificacién de los/as
niflos/as que habfan sido apropiados/as) adquitia la prioridad sobre otras formas de
demarcacion identitaria “Resolvé tun identidad ahora” fue el slogan que acompand
numerosas campafias: el enigma de la identidad se lograba “resolver’, encontraba

respuesta a través de la tecnologfa genética‘“).

% Diz, 2017: p. 83.
40 Gandsman, 2009; Gatti, 2011.
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La retorica de la sangre asociaba el lazo biolégico a una herencia inmaterial que no sélo
transmitfa rasgos fisicos sino también disposiciones emocionales, culturales y
vocacionales. “La sangre no es agna”, declaraba Estela de Carlotto en una entrevista de
2007, evocando jovenes que “no se explicaban por qué les gustaba pintar en una familia donde
nadie lo hacia” y que, al encontrarse con su historia, “encajaron como en un rompecabezas
perfects”.*' En una carta publica de 1996 dirigida a Guido, el nieto que buscaba desde
1978 (y que pudo encontrar, como Ignacio, en el 2014) ahondaba en la misma idea: el
joven, al despertar a la busqueda de su origen, no sélo encontraria el parecido en el
rostro de su madre sino que sentirfa “desde lo profundo de su ser” el gusto por la musica

que escuchaba su familia biologica:

Despertards un dia sabiendo cudnto te quiso y te queremos todos. Y preguntards un
dia donde puedo hallarlos. Y buscaras en el rostro de tu madre el parecido y descubriris
que te gusta la dpera, la miisica cldsica o el jazz; (jqué antigiiedad!) como a tus abuelos.
Escuchards Sui Generis 0 a Almendra, o Pappo, sintiéndolos en lo profundo de tu ser
porgue asi lo sentia Laura. Despertards, querido nieto, algiin dia de esa pesadilla, y
nacerds para tu liberacion. Te estoy buscando. Te espero.”

“No somos so6lo el futuro de esta causa: somos también el presente”: la
relevancia del grupo de nietos/as en Abuelas

También desde adentro de la organizacion, la irrupcion de los propios nietos como
sujetos activos fue decisiva.”’ Fue el grupo de jévenes que venia participando en
Abuelas desde comienzos de los noventa el que introdujo, ademas, la necesidad de
complejizar la nocién de identidad incorporando su dimension social y cultural —
ligada a la memoria—, en complemento con el énfasis biolégico predominante.

Durante los afios ochenta, la sede central de Abuelas en la Capital Federal se habia
convertido en un espacio de sociabilizacién para los nifios y nifias localizados y
restituidos. Con el tiempo, ya en la adolescencia, algunos de esos jovenes comenzaron

a querer participar activamente en las tareas de la organizacion, tanto por iniciativa

#“Dillon, Marta, "Los nombres que hay en la sangre", Pagina 12, 18 de febrero de 2007.

42 La carta fue hecha publica por Estela de Carlotto en el afio 2008, en la grabacién de Eszela, documental
biografico sobre su vida dirigido por Magdalena Ruiz Guifiazi. El documental se puede visualizar en el
canal de Youtube de la TV Publica Argentina: https://www.voutube.com/watch?v=1hOhZsjg34Y
$"Empezaron las Abuelas y se sumaron los chicos", Piginas 12, 16 de noviembre de 1995.
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propia como por estimulo de las propias Abuelas.* Tas movilizaciones contra los
indultos decretados por Menem en 1989-1990 propiciaron las primeras apariciones
colectivas: el 20 de octubre de 1989 participaron de una marcha a Plaza de Mayo
llevando una bandera que los identificaba como "Hijos y nietos de desaparecidos”
(Autor, 2023).

Estas intervenciones publicas cobraron mas visibilidad en los afios siguientes. En el
Seminario Internacional "Filiacion, Restitucion, ldentidad" de abril de 1992, el grupo de
nietas fue convocado a exponer en el cierre. Mariana Pérez, con 15 afios, obtuvo los
mejores aplausos del auditorio, superando en impacto a figuras como el Premio Nobel
Adolfo Pérez Esquivel o el fiscal Luis Moreno Ocampo.® En esa oportunidad, aura

Scaccheri, de 14 afios, realizé una intervencion corta pero elocuente:

Quiero dar las gracias a las Abuelas porgue me encontraron e hicieron posible mi
restitucion. Quiero decirles que estoy mmy bien. Que en estos dias of hablar de

dificultades y dramas psicoldgicos y les quiero decir gue yo no tengo ninguno. Nada
. 46

77761&.4

Fue en parte para contraponer las representaciones antagonistas, encarnadas en las
apariciones de aquellos jovenes que se manifestaban publicamente en contra de sus
restituciones, que Abuelas consideré necesario difundir el testimonio de las
restituciones exitosas: jovenes que, una vez reinsertadas en sus familias bioldgicas,
reconocfan la importancia de haber recuperado su identidad y vivian con felicidad y
plenitud. La propia Laura, en febrero de 1993, presento su historia ante la Comision
de Derechos Humanos de 1a ONU en Ginebra, hablando en nombre de FEDEFAM
y reproduciendo con precision los topicos centrales del discurso de Abuelas: la
apropiaciéon como crimen, la restitucién como camino de verdad y reparacién, la

imposibilidad de que los nifios elijan cuando viven bajo una identidad falsa:

Vivi durante ocho arios con unas personas que falsificaron i documento y mi partida
de nacimiento. La lucha por la verdad hizo que en el ario 1985 Abunelas de Plaza de
Mayo me encontrara y junto con mi familia biciera posible mi restitucion. Hoy, por mi
experiencia, s¢ lo que significa la restitucion y que es algo alcanzable. Ldstima que

“Entrevista del autor a Tatiana Ruarte Britos Sfiligoy, Buenos Aires, 19 de julio de 2017; Entrevista
del autor a Elena Gallinari Abinet, Cérdoba, 2 de agosto de 2018.

$"Jévenes restituidos, en el camino de las Abuelas", Pagina 12, 14 de abril de 1992.

4 Abuelas de Plaza de Mayo, 1994, p. 386
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hombres que tendrian que defender la justicia y la libertad, sean en realidad un
obstdculo para lograrlas.

Abora vivo con mi familia. Alli con ellos pude preguntar, buscar, mirar para atrds
poco a poco, Horar y reir, con carinio y sobre todo sin mentiras.

S7 se logrd mi restitucion_y la de otros cincuenta chicos, spor qué se hacen tan dificiles
las gue faltan? (...) Como por ejemplo, un caso vigente en Argentina, el de los mellizos
Reggiardo Tolosa. La restitucion da la posibilidad de reencontrarse con la verdad, con
la_familia, la que estuvo desde siempre, en el proyecto de vida de nuestros padres hoy
desaparecidos. V'

Sin embargo, la palabra de estas jovenes que participan en Abuelas también contenia
gérmenes de tension con el discurso adulto. En el Seminario de 1992, Mariana Pérez
habia pedido a los panelistas que "hablen ficil para que nosotros podamos entenderles”" y habia
afirmado que "si estamos aqui es porgue queremos y ustedes tienen la obligacion de ayndarnos".
Cuatro afios después, en la carta abierta que el grupo escribi6 a las Abuelas con motivo
del vigésimo aniversario del golpe, en 1996, esta vocaciéon de protagonismo era ya

explicita:

Nosotros somos parte viviente de la historia que relatan las Abuelas. Algunos
buscamos a nuestros hermanos. Otros nos perdimos en manos extranias. Algunos
recuperamos nuestra identidad y estamos aqui por los que todavia necesitan
reencontrarse con su bistoria y con ellos mismos. |...] Queridas Abuelas. Hoy les

decimos que no somos sélo el futuro de esta causa: somos también el presente.*

Esa vocacion de protagonismo no fue facil de canalizar dentro de la organizacién.
Mariana Eva Pérez recordaba en 2002 que les habia llevado dos afios conseguir que las
Abuelas las incorporaran al trabajo cotidiano: "Pocos asios atrds, desde su perspectiva, era un
peligro para ellas que tocdramos la fotocopiadora. Les costd entender que habiamos crecido."” Pero
a partir de ese reconocimiento, su influencia fue decisiva. Fue este grupo de jovenes el

que impulso la idea de dirigirse directamente a los "nietos" en sus propios espacios de

#Intervencion de Laura Scaccheri para FEDEFAM en la 49* Sesion de la Comision de Derechos
Humanos de la ONU, 22 de febrero de 1993. CNAEF, Fondo ACAT, Caja 107.

4 Citado en Dillon, M. (2002), p. 10

#Citado en Dillon (2002), p. 11.
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sociabilizacién, propuesta que se tradujo en las nuevas estrategias comunicacionales
que se desplegarian desde 1997 en adelante.

La irrupcién publica de H.IJ.O.S. en 1995 fue, en este contexto, un factor de
aceleracion del proceso. H.I1.].O.S. organizo en sus distintas regionales comisiones de
"Hermanos", orientadas a la busqueda de los jévenes apropiados. El argumento central
para justificar esta tarea paralela a la de Abuelas era generacional: "A muchos chicos les
resulta mas facil hablar con gente de su generacion”, razonaba Marfa Lavalle Lemos.” En 1999
tuvo lugar un primer contacto formal entre ambas organizaciones; en 2003, con
financiamiento de la Unién Europea, se cred la Red Nacional por el Derecho a la
Identidad, en cuyas filiales provinciales las Comisiones de Hermanos de H.I.J.O.S.
cumplieron un rol protagénico.

Varios de los jévenes que participaban en Abuelas —entre ellos Tatiana Sfiligoy, Hugo
Ginzberg y Marfa Lavalle Lemos— se incorporaron también a H.I.J.O.S., funcionando
como correa de transmision entre las dos organizaciones. De H.I.J.O.S. provenia, en
particular, la pregunta que un dia irrumpié en la sede de Abuelas cuando Mariana Pérez
y otras nietas encararon directamente a Abel Madariaga y otros adultos de la
organizacion: "scudndo nos van a contar quiénes eran nuestros padres?".” Era una demanda de
complejizar la nocién de identidad, incorporando la dimension memorial y biografica
de los desaparecidos junto con el énfasis bioldgico predominante. La respuesta
institucional fue la creacién, en 1998, del Archivo Biografico Familiar (ABF), proyecto
radicado en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y orientado a preservar la
memoria de los padres desaparecidos para transmitirsela a los hijos/as en el momento

de la restitucion.”

El campo cultural y académico como caja de resonancia

NGinzberg, Victoria, "Los hermanos, el nuevo nombre de la memoria", Pagina 12, 4 de junio de 1999.
SEntrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018.

52" Acuerdo suscripto entre la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y Abuelas de Plaza de Mayo el
28 de julio de 1998", citado en Duran (2018), p. 33.
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Para llegar a los y las jovenes, los nuevos destinatarios de su mensaje, la organizacion
construy6 alianzas con el campo cultural y el académico que, aunque tenfan raices en
los afios ochenta, tomaron un espesor decisivo a partir de 1997.

Una de las primeras plasmaciones de esta nueva orientacién fue la instalacion "E/
Laberinto", creada en 1996 por el grupo de jovenes nietos/as en colaboracién con el
docente de la FADU Marcelo Castillo, que los habia conocido a través de una actividad
artistica en Plaza de Mayo. La instalacién —un collage colectivo con fotos, objetos y
recuerdos vinculados a la historia de cada uno— se present6 primero en el Centro
Cultural General San Martin y luego, en septiembre de 1996, en la Bienal de Arte Joven
1T del Parque Chacabuco. El balance de Abuelas fue muy positivo: " Pasd por su recorrido
mucha_juventud que quizd por primera veg, captd la dimension del accionar de la dictadura militar
contra nuestro pueblo. |...| desde ese lugar se higo con modestia una accion diddctica de jovenes hacia
Jjovenes." >

A partir de ese contacto, Castillo fue incorporandose como colaborador permanente
de la organizacion y articul6 los vinculos con la FADU. Convocé a la carrera de Disefio
Grafico para que sus catedras tomaran la problematica de la apropiacién como trabajo
practico, lo que resulté en una serie de afiches y materiales graficos de alta calidad. Fue
en ese marco que surgi6 el afiche de 1999 con dos nombres fracturados —"[ulidn
Gomez, 3 meses" y ""Juan M., 22 anos. Hoy"— v la frase "Ejercé tu derecho a la identidad", que
se convertirfa en uno de los més difundidos de la organizacién.” Los estudiantes de la
FADU fueron también quienes pintaron el telén de fondo del escenario del "Festival
por la Identidad" con la consigna sV os sabés quién sos?".”

Ese Festival, realizado en Plaza de Mayo en noviembre de 1997, fue en si mismo un
producto de la negociacion intergeneracional dentro de la organizaciéon. Cuando los
jovenes propusieron hacer un recital de rock, las Abuelas querian que tocaran los
musicos que ellas conocian —Ledén Gieco, los "histéricos"—. La solucion fue hacer

dos eventos gratuitos: uno el viernes con Copani, Baglietto, Heredia y Piero, y otro el

SEntrevista a Tatiana Sfiligoy Ruarte Britos, Buenos Aires, 19 de julio de 2017. Entrevista del autor a
Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018.

> Abuelas de Plaza de Mayo, "El Laberinto", Informes internacionales, septiembre de 1996. CNAEF,
Fondo ACAT, Caja 107.

»Afiche realizado por estudiantes de la FADU-UBA, utilizado en la portada de una publicacion de
Abuelas de Plaza de Mayo (1999). Frase: "Ejercé tu derecho a la identidad".

SEntrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018.
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sabado con Las Pelotas, Bersuit Vergarabat, Los Caballeros de la Quema y Los
Visitantes. Al festival de rock asistieron, segun los participantes, alrededor de 50.000
personas. Tatiana Sfiligoy recuerda haber subido al escenario con el grupo de jovenes
y visto a la multitud saltar al grito de "hay que saltar, hay que saltar, el que no salta es militar":
"De la mano de los j6venes, fue una buena iniciativa."*”

En el contexto de ese mismo aniversario, en septiembre de 1997 se lanzé el concurso
literatio "Identidad. De las Huellas a la Palabra" —con jurados de la talla de Roberto
Fontanarrosa, Martin Caparrés y Juan Sasturain—, se realiz6 el Congreso Internacional
"Juventud e Identidad" y, en el Teatro Nacional Cervantes, se estrené la obra ;17os
sabés quién sos? de Roberto "Tito" Cossa, considerada un antecedente directo de lo que
luego setia "Teatro por la Identidad"” Esta dltima iniciativa, que comenzd con el
semimontado A propdsito de la duda en el Centro Cultural Rojas en el afio 2000, es quizas
el ejemplo mas elocuente de la 16gica que animaba estas alianzas: el teatro como "brazo
artistico" de Abuelas para interpelar a jévenes con dudas sobre su identidad.*”*!

La articulacién con el campo académico fue igualmente importante. La Facultad de
Ciencias Sociales de la UBA (FSoc) firmé en julio de 1998 un convenio con Abuelas
para crear el Archivo Biografico Familiar, que radicé alli como proyecto UBACyT
durante casi una década. Decenas de estudiantes participaron como entrevistadores,
llegando también al interior del pafs. Clarisa Veiga, una de esas estudiantes, terminarfa
convirtiéndose en coordinadora del 4area de Prensa y Difusién de Abuelas. En sus
palabras: "Las Abuelas lograron articular con otros sectores, sobre todo con las universidades. |...]
Mientras yo buscaba nietos con las Abuelas en la facultad, Jorge Castro transitaba los mismos pasillos.

Tards un poco mas Jorge, pero las Abuelas estaban totalmente en lo cierto."*

57Abuelas de Plaza de Mayo, "Comunicado: Festival popular de las Abuelas", 15 de octubre de 1997.
AAPM-AI-CCP. Entrevista del autor a Marcelo Castillo, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018.
S8Entrevista del autor a Tatiana Ruarte Britos Sfiligoy, Buenos Aires, 19 de julio de 2017.

% Diz, 2016

Abuelas de Plaza de Mayo, "Comunicado: 20 afios de Abuelas", 20 de julio de 1997. AH-AAPM-
CCP.

! Abuelas de Plaza de Mayo, "Comunicado: 20 afios de Abuelas", 20 de julio de 1997; "Comunicado:
Congreso por los 20 afios", 30 de septiembre de 1997. AH-AAPM-CCP.

92Entrevista del autor a Clarisa Veiga, Buenos Aires, 29 de junio de 2018.
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“En este lugar estaba guardado, en la sangre: Juan.": el discurso de Cabandié
en la ESMA
El proceso que venimos describiendo tuvo una instancia de culminacién y sancién

publica en el acto del 24 de marzo de 2004, cuando el presidente Néstor Kirchner
firmé el convenio de traspaso del predio de la ESMA para su conversion en espacio
de memoria. En ese acto estaban previstos los discursos de dos jovenes nacidos en
cautiverio en ese mismo predio: Marfa Isabel Prigione Greco, que ley6é en nombre de
H.IJ.O.S. un fuerte texto de demandas al Estado, y Juan Cabandié Alfonsin, que hacia
apenas dos meses habifa conocido su verdadera identidad bioldgica gracias al analisis
de ADN que confirmé que era hijo de Alicia Alfonsin y Damian Cabandié, militantes
de Montoneros desaparecidos.”’

El discurso de Cabandié fue mas corto y menos denuncialista que el de Prigione Greco.
Su nucleo era la narraciéon de la busqueda de su identidad, y en su desarrollo replicd
con precision los topicos centrales del discurso de Abuelas: la dualidad identidad
falsa/identidad verdadera, la retérica de la sangre, el mandato de la genética. Comenzé

asf:

En este lugar le robaron la vida a mi mama, ella aiin esta desaparecida. En este lugar
idearon un plan macabro de robo de bebés. Aca hubo personas que se creyeron inpunes

Jugando conmigo y sacandome la identidad durante 25 arios.

El pasaje mas recordado de su discurso elabord la retérica de la sangre en su version

mas personal e intensa:

Mi madre estuvo en este lugar detenida, seguramente fue torturada, y yo naci aqui
adentro, en este mismo edificio, pero el plan siniestro de la dictadura no pudo borrar el
registro de la memoria que transitaba por mis venas y me fue acercando a la verdad
que hoy tengo. Bastaron los 15 dias que mi mamdi me amamanto y me nombro para
que yo le diga a mis amigos, antes de saber quién era mi familia, antes de saber mi

historia, que yo me queria lamar Juan como me llamd mi mamdi durante el cantiverio

93Discurso de Juan Cabandié Alfonsin en el acto de firma del convenio de la creacién del museo de la
memoria en la ESMA, Buenos Aires, 24 de marzo de 2004. Disponible en:
https:/ /www.youtube.com/watchPv=vr3ayB5xeyc
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en la ESMA. En este lugar [se seiiala el corazin] estaba guardado, en la sangre:

Juan.

La formulacién imbricaba memoria, filiaciéon y genética de manera singular: los quince
difas vividos con su madre en cautiverio quedaron grabados como una memoria latente
que "transita por mis venas" , invisible pero suficientemente fuerte para salir a la superficie
y hacerlo querer llamarse Juan antes de conocer su historia. E1 " Jamado de la sangre" no
s6lo convocaba al reconocimiento de los rasgos heredados sino que transportaba el
recuerdo del pasado efimero con su madre: "el plan siniestro de la dictadura no pudo
borrar el registro de la memoria que transitaba por mis venas". La frase final —"soy
mis padres, soy Alicia y Damidn, les pertenezco y tengo la sangte de ellos"— resonaba,
ademas, con el lema de H.IJ.O.S.: "Nacimos en su lucha, viven en la nuestra".
Cabandié terminé su discurso interpelando al publico por los jévenes aun no
encontrados: " Por los 400 chicos gue asin faltan recuperar. [...] Por los que estan dudando y sufren,
como yo sufii casi seis meses antes de saber la verdad."**

Tatiana Sfiligoy, que presencié el acto, recuerda el impacto que tuvo: "Para mi, el hito
Jfue lo de Cabandié en la ex ESNLA. Fue un icono muy importante en el sentido de que posibilitd que
la gente tomase conciencia de lo que era un nieto. Porque hasta ese momento no habia ninguno tan
visible y que también abriese las puertas a su intimidad."*

Era la primera vez que se visibilizaba a un "nieto restituido" como sujeto de
enunciacion en un escenario estatalmente legitimado, en el mismo lugar donde habia
nacido y habia sido apropiado. El discurso de Cabandié funcioné como una sancion
oficial de los elementos centrales de la causa de Abuelas: la identidad dividida, la sangre
como fuerza que supera el engafio, el derecho y la necesidad de "resolver" la identidad.
A partir de ese momento, la practica de incorporar al nieto o nieta en las conferencias
de prensa que anunciaban cada nueva restitucion comenzoé a generalizarse, y los spots
de Abuelas irfan abandonando la dramatizacién para incorporar testimonios directos

66

de estos jovenes™. La figura del "nieto recuperado” —cuyo nimero de orden funcionaba

64

%Entrevista del autor a Tatiana Ruarte Britos Sfiligoy, Buenos Aires, 19 de julio de 2017.
% Diz, 2016.
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como sinécdoque de la causa entera— quedaba asi consagrada como el actor central
de la nueva etapa.

Como han sefialado algunos autores, como Gatti y Jelin, la retérica de la sangre y el
enfoque biologicista de la identidad conllevaban tensiones propias: tendian a privilegiar
la dimensién heredada y permanente de la subjetividad por sobre su caracter
construido y cambiante.®” Esas tensiones irfan aflorando a lo largo del tiempo, a medida
que los propios nietos fueron introduciendo perspectivas que desbordaban el marco
establecido —como habfa ocurrido, de forma anticipada, cuando el grupo de jévenes
le preguntd a Abuelas ";cudndo nos van a contar quiénes eran nuestros padres?”. El analisis de
esas tensiones y de los modos en que nietos/as, hermanos/as y, hoy en dia,
bisnietos/as, han seguido reformulando, desde adentro, la causa que los convocd

constituye una agenda de investigacion abierta

Conclusiones
El recorrido realizado en este articulo permite sostener que las transformaciones en el

repertorio discursivo y de accién de Abuelas de Plaza de Mayo entre los afios noventa
y los dos mil no fueron meramente coyunturales ni puramente reactivas ante presiones
externas, sino el resultado de un proceso de largo aliento ligado a la naturaleza de la
propia causa: una causa sensible al tiempo, cuya situacién cambiaba irreversiblemente
a medida que las personas apropiadas se alejaban de la nifiez y devenian adultos.

Ese proceso tuvo al menos cuatro dimensiones articuladas, que analizamos a lo largo
del articulo. Una dimensioén discursiva: la incorporaciéon de nuevas categorias y la
resignificacién de otras, como "identidad" y "restitucion", para que siguieran siendo
operativas ante un sujeto adulto. Una dimension estratégica: el pasaje de apelar a la
solidaridad de la sociedad para la busqueda a interpelar directamente a los jovenes
potencialmente buscados. Una dimensién intergeneracional: el rol del grupo de
nietos/as que actuaban dentro de la organizacién como actores que, a la vez que
reforzaban su discurso, lo tensionaban y reformulaban desde sus propias inquietudes
—entre ellas, la demanda por conocer quiénes habian sido sus padres, que derivé en

el Archivo Biografico Familiar. Y una dimension reticular: la construccion de alianzas

67 Jelin, 2010; Gatti, 2011.
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con el campo cultural (como el rock, el teatro, el cine y las artes visuales) y el académico
como vias para llegar al universo juvenil que era, a la vez, el destinatario y el sujeto de
la causa.

El discurso de Cabandié en la ESMA el 24 de marzo de 2004 represent6 la culminacion
y sancién publica de todo este proceso: un nieto restituido, hablando en primera
persona en el lugar donde habia nacido y sido apropiado, ante el presidente de la
Nacién y una multitud, con el léxico y las figuras que el discurso de Abuelas habia
construido a lo largo de dos décadas. Su figura condensé el pasaje definitivo de nietos-
objeto de busqueda a nietos-sujetos de enunciacion.

En los afios postetiores al petiodo analizado, la figura del "nieto recuperads” continud
ganando centralidad en el espacio publico, tanto dentro de Abuelas de Plaza de Mayo
como mis alli de sus fronteras institucionales. Nietos y nietas restituidos/as se
convirtieron en protagonistas de documentales, obras teatrales, novelas y series
televisivas; algunos de ellos ocuparon cargos de gestién y representacion politica; otros
se incorporaron a la conduccién de la organizacion que los habia buscado. A medida
que las propias Abuelas envejecen y dejan el reino de este mundo, y el traspaso
generacional de la causa se torna ineludible, son los nietos y nietas (asi como sus pares
generacionales, los hermanos y hermanas de las personas buscadas) quienes estan
llamados a continuar su lucha y su legado. Comprender como ese traspaso se esta
produciendo —con qué continuidades, qué tensiones y qué transformaciones respecto
del marco discursivo y estratégico que este articulo ha intentado reconstruir— se

vuelve, por eso mismo, una tarea cada vez mas indispensable.
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