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Conmoción y proceso abierto de una visita al ex Pozo de Quilmes. 

 

Mi experiencia visitando el Ex Pozo de Quilmes comenzó en la calle Garibaldi, 

caminando desde la estación hasta el sitio de memoria. No frecuento esa zona del centro, 

por lo cual pregunté a toda persona que se me cruzara si conocían la calle Alison Bell. 

Nadie acertó a darme indicaciones concretas ni mucho menos a mencionar siquiera lo 

más destacable del lugar: El ex centro clandestino de detención y tortura. Las personas 

que transitaban el barrio parecían ignorar lo ocurrido en esa esquina. Se tomaban un 

segundo en responder, como si intentaran hacer memoria de lo desconocido y pronto 

acababan por evocar el típico “Uh, me mataste” que poco y nada resolvía mi inquietud. 

Finalmente llegué al lugar, un poco por la amalgama orientativa que deduje de la ayuda 

de los vecinos y otro poco por simplemente no desistir en mi marcha hacia adelante. Me 

recibieron imágenes ciertamente contradictorias: Lo primero que noté fue el enorme 

cartel, instalado en el frente del chalet, con tres palabras escritas en líneas verticales 

blancas: “MEMORIA, VERDAD, JUSTICIA” junto a otro enorme texto que sintetiza la 

historia del lugar. A priori, dicha historia sería muda de no ser por el cartel, realmente la 

fachada de la brigada no aparenta ser lo que es, lo que parece un hogar precioso en un 

barrio pudiente es la máscara de un lugar donde el perverso horror ejecutaba sus 

disposiciones por fuera de toda ley. 

Subí los escalones hacia lo que creía que era la entrada principal y busqué inútilmente un 

timbre que anunciase mi llegada. Al notar que nadie llegaba para recibirme volví a bajar 

a la vereda y vi pintado en el suelo los característicos pañuelos blancos de las Abuelas de 

Plaza de Mayo. En fila, decoraban el piso como estrellas en constelaciones. Siempre me 

causó una extraña intriga dicha insignia, lo veía como una alegoría fantasmal. No en el 

sentido paranormal/ficcional, sino más bien como un símil a esa cualidad evanescente 

típica de los fantasmas. Era como si dentro del redondel del pañuelo se configurase un 

agujero negro enigmático, que pregunta y repregunta constantemente por aquello que no 

pudo haberse disipado con tanta facilidad.  

Al fin, la fila de pañuelos me mostró la verdadera puerta de entrada. Fui recibido 

cordialmente antes de formar una ronda con mis compañeros y profesor, donde Viviana 

Buscaglia sería nuestra guía. Llegué un poco tarde para apreciar la presentación entera, 

pero logré inmiscuirme en el grupo y escuchar atentamente lo que contaba: El Circuito 

Camps, la relación del Plan Cóndor y los uruguayos detenidos, la precisión con la que 

reconstruía cada nombre y cada vivencia. Aquellos conceptos que conocí en libros y 

noticias que hablaban de cifras, de juntas militares y de procesos jurídicos inacabables 

eran un bagaje académico digno, pero también un acotado pedazo de imagen con la cual 

intentar entender un panorama gigantesco. Y eso era lo llamativo para mí, que cada 

nombre pertenecía a una persona, y cada persona era algo físico que habitó el suelo en el 

que pisábamos y que ya no estaba. Toda conceptualización se veía devorada por algo más 

fuerte que cualquier teoría: La realidad de las víctimas y sus relatos. Me preguntaba por 

las caras de los cuadros, que de vez en cuando Viviana evocaba con alguna anécdota sobre 

la verdad reconstruida. Y con eso, cada historia se convertía en un fragmento de algo 

mayor, de algo que acarició esas paredes con un profundo deseo de no ser borrado, algo 

que necesitaba ser contado.   

Luego de la charla, el grupo se dispuso a conocer el lugar. Subimos unas escaleras altas 

y grises y avanzamos al primer piso. Entramos por una puerta lateral que, según Viviana, 
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no figuraba en los planos originales del lugar. El panorama nos recibió con un viento casi 

gélido, proveniente de las rejas que fungían como techo y conexión con el piso de arriba. 

En frente nuestro había cinco celdas, que más que celdas eran cubículos donde apenas si 

entrábamos dos o tres personas. A la derecha, un baño improvisado. Un hoyo en el suelo 

donde los recluidos arrojaban sus desechos una vez al día. Al lado del “baño” estaba la 

sexta celda, que me resultó un poco más espaciosa. Solo dos de las seis habitaciones 

tenían camas y estas eran unas literas de madera que, más que ofrecer comodidad, solo 

reducían el ya minúsculo espacio. Las luces interiores se encendieron y nos permitieron 

inspeccionar con más detalle el lugar. Las puertas blindadas de cada sala denotaban su 

peso con solo verlas. El óxido acumulado en los pasadores era indicador de tiempo, pero 

también de uso. Las ventanas con barrotes en cada puerta te permitían imaginar lo 

desesperante del encierro: El control constante sobre tu actividad, mientras el frío 

descendía de lo alto sin poder evitarlo, pero también el silencio que debía rondar en las 

noches, una combinación perfecta para crear la indefensión del sujeto cautivo. 

Por dentro, cada celda albergaba un relato distinto. Las paredes, con su pintura 

descascarada, llevaban tatuadas las voces de quienes supieron compartir su encierro. 

Algunas firmas, poemas, confesiones y pensamientos se inmortalizaron con fibrón. 

Alguna podría haber sido posterior a la época dictatorial, pero eso no reducía su impacto, 

nos mostraba que en democracia este centro albergó a gente privada de su libertad incluso 

con los antecedentes que guarda la misma locación. Mientras exploraba, Vivi continuaba 

relatando las historias de quienes pasaron por el Pozo: El dueto de voces divididas entre 

pisos que jamás llegaron a conocerse, las estrategias con las que los sobrevivientes 

identificaban cuando alguien había sido trasladado, los juegos y complicidad que 

brindaron alivio entre tanto desconcierto. Así ella podría haber estado casi infinitamente, 

recurriendo al preciso archivo de historias que reside en su mente. Y si bien me resultaba 

fascinante, mi visión no podía despegarse del interior de las celdas. Mi cuerpo me exigía 

recorrer y conocer más del lugar, que más que lugar es un testimonio por sí mismo. 

Testimonio de la vida que circuló detrás del metal de la puerta. Vida que despreciaron 

aquellos que hicieron de la muerte su política de Estado. 

Continuamos la guía bajando por unos escalones que nos dirigían al interior del chalet. A 

medida que avanzábamos mi mente se perdía en lo laberíntico del lugar. Pasamos por una 

puerta y el panorama entero cambió: Dejamos atrás el lúgubre y carcelario aspecto del 

sector de las celdas a la calidez de una casa antigua. Las paredes, antes desgastadas por 

el tiempo, ahora eran blancas y lisas sin marcas. Subimos una escalera de madera y 

entramos en un cuarto con vista a la calle. Probablemente con vista a la puerta por la que 

quise entrar en un primer momento. Nos explicaron que esa sala era utilizada como 

oficina por la brigada pero que antes fue el living de una familia de extranjeros. Los 

adornos de madera, los marcos de la puerta prolijamente conservados e incluso la forma 

en que la luz de la ventana iluminaba el cuarto daban ganas de vivir ahí. El contraste entre 

el abandono que representaban las celdas y la comodidad cuidadosamente preservada del 

chalet era algo muy potente. Una muestra de la poca relevancia que dieron a las 

condiciones de vida de los detenidos.  

No nos quedó mucho tiempo para revisar el resto del lugar. Así que retomamos nuestro 

viaje a través de un pasillo que conectaba la casa con la entrada original. Como si de un 

portal se tratase, volvimos al punto de partida. Me detuve un momento para acercarme a 

los cuadros con la cara de los desaparecidos. Intenté imaginarlos viviendo su vida antes 

de aquel lugar. Sus familias, sus afectos y pasiones. Todo eso se veía recluido dentro de 

una foto, si es que acaso tenían una.  Al irme agradecí el recorrido y salimos justo por 

donde entramos. El frío seguía siendo potente, pero el sol de la tarde lo amenizaba. 
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Caminé con mis compañeros hasta la parada del 85, charlando de todo un poco: Nuestras 

impresiones, lo que más nos impactó… y luego, la conversación se fue diluyendo entre 

temas más mundanos. No obstante, había algo que enterraba mi ánimo, como si estuviese 

muy cansado como para hablar normalmente. Los pensamientos tenían densidad en mi 

mente. Me dividí del grupo al llegar a la universidad, todos teníamos una clase distinta a 

la que acudir. Compré un café y me senté en un banco de la UNQ para pensar un poco. 

No me sentía mal, pero fue como sentirse más pesado sin motivo alguno. No era una 

sensación de dolor explícito ni una calma petrificante, era algo más. Como si, 

inevitablemente, una parte de mí hubiera quedado allá abajo, sumergida en el Pozo. 


