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Conmocion y proceso abierto de una visita al ex Pozo de Quilmes.

Mi experiencia visitando el Ex Pozo de Quilmes comenzd en la calle Garibaldi,
caminando desde la estacion hasta el sitio de memoria. No frecuento esa zona del centro,
por lo cual pregunté a toda persona que se me cruzara si conocian la calle Alison Bell.
Nadie acertd a darme indicaciones concretas ni mucho menos a mencionar siquiera lo
mas destacable del lugar: El ex centro clandestino de detencion y tortura. Las personas
que transitaban el barrio parecian ignorar lo ocurrido en esa esquina. Se tomaban un
segundo en responder, como si intentaran hacer memoria de lo desconocido y pronto
acababan por evocar el tipico “Uh, me mataste” que poco y nada resolvia mi inquietud.

Finalmente llegué al lugar, un poco por la amalgama orientativa que deduje de la ayuda
de los vecinos y otro poco por simplemente no desistir en mi marcha hacia adelante. Me
recibieron imagenes ciertamente contradictorias: Lo primero que noté fue el enorme
cartel, instalado en el frente del chalet, con tres palabras escritas en lineas verticales
blancas: “MEMORIA, VERDAD, JUSTICIA” junto a otro enorme texto que sintetiza la
historia del lugar. A priori, dicha historia seria muda de no ser por el cartel, realmente la
fachada de la brigada no aparenta ser lo que es, lo que parece un hogar precioso en un
barrio pudiente es la méscara de un lugar donde el perverso horror ejecutaba sus
disposiciones por fuera de toda ley.

Subi los escalones hacia lo que creia que era la entrada principal y busqué inatilmente un
timbre que anunciase mi llegada. Al notar que nadie llegaba para recibirme volvi a bajar
a la vereda y vi pintado en el suelo los caracteristicos paiiuelos blancos de las Abuelas de
Plaza de Mayo. En fila, decoraban el piso como estrellas en constelaciones. Siempre me
causé una extrafa intriga dicha insignia, lo veia como una alegoria fantasmal. No en el
sentido paranormal/ficcional, sino mas bien como un simil a esa cualidad evanescente
tipica de los fantasmas. Era como si dentro del redondel del pafiuelo se configurase un
agujero negro enigmatico, que pregunta y repregunta constantemente por aquello que no
pudo haberse disipado con tanta facilidad.

Al fin, la fila de pafiuelos me mostrd la verdadera puerta de entrada. Fui recibido
cordialmente antes de formar una ronda con mis compaferos y profesor, donde Viviana
Buscaglia seria nuestra guia. Llegué un poco tarde para apreciar la presentacion entera,
pero logré inmiscuirme en el grupo y escuchar atentamente lo que contaba: El Circuito
Camps, la relacion del Plan Condor y los uruguayos detenidos, la precision con la que
reconstruia cada nombre y cada vivencia. Aquellos conceptos que conoci en libros y
noticias que hablaban de cifras, de juntas militares y de procesos juridicos inacabables
eran un bagaje académico digno, pero también un acotado pedazo de imagen con la cual
intentar entender un panorama gigantesco. Y eso era lo llamativo para mi, que cada
nombre pertenecia a una persona, y cada persona era algo fisico que habit6 el suelo en el
que pisabamos y que ya no estaba. Toda conceptualizacion se veia devorada por algo més
fuerte que cualquier teoria: La realidad de las victimas y sus relatos. Me preguntaba por
las caras de los cuadros, que de vez en cuando Viviana evocaba con alguna anécdota sobre
la verdad reconstruida. Y con eso, cada historia se convertia en un fragmento de algo
mayor, de algo que acarici6 esas paredes con un profundo deseo de no ser borrado, algo
que necesitaba ser contado.

Luego de la charla, el grupo se dispuso a conocer el lugar. Subimos unas escaleras altas
y grises y avanzamos al primer piso. Entramos por una puerta lateral que, segiin Viviana,
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no figuraba en los planos originales del lugar. El panorama nos recibié con un viento casi
gélido, proveniente de las rejas que fungian como techo y conexidn con el piso de arriba.
En frente nuestro habia cinco celdas, que mas que celdas eran cubiculos donde apenas si
entrabamos dos o tres personas. A la derecha, un bafio improvisado. Un hoyo en el suelo
donde los recluidos arrojaban sus desechos una vez al dia. Al lado del “bafio” estaba la
sexta celda, que me resultd un poco mas espaciosa. Solo dos de las seis habitaciones
tenian camas y estas eran unas literas de madera que, mas que ofrecer comodidad, solo
reducian el ya mintsculo espacio. Las luces interiores se encendieron y nos permitieron
inspeccionar con mas detalle el lugar. Las puertas blindadas de cada sala denotaban su
peso con solo verlas. El 6xido acumulado en los pasadores era indicador de tiempo, pero
también de uso. Las ventanas con barrotes en cada puerta te permitian imaginar lo
desesperante del encierro: El control constante sobre tu actividad, mientras el frio
descendia de lo alto sin poder evitarlo, pero también el silencio que debia rondar en las
noches, una combinacion perfecta para crear la indefension del sujeto cautivo.

Por dentro, cada celda albergaba un relato distinto. Las paredes, con su pintura
descascarada, llevaban tatuadas las voces de quienes supieron compartir su encierro.
Algunas firmas, poemas, confesiones y pensamientos se inmortalizaron con fibron.
Alguna podria haber sido posterior a la época dictatorial, pero eso no reducia su impacto,
nos mostraba que en democracia este centro albergo a gente privada de su libertad incluso
con los antecedentes que guarda la misma locacion. Mientras exploraba, Vivi continuaba
relatando las historias de quienes pasaron por el Pozo: El dueto de voces divididas entre
pisos que jamas llegaron a conocerse, las estrategias con las que los sobrevivientes
identificaban cuando alguien habia sido trasladado, los juegos y complicidad que
brindaron alivio entre tanto desconcierto. Asi ella podria haber estado casi infinitamente,
recurriendo al preciso archivo de historias que reside en su mente. Y si bien me resultaba
fascinante, mi vision no podia despegarse del interior de las celdas. Mi cuerpo me exigia
recorrer y conocer mas del lugar, que mas que lugar es un testimonio por si mismo.
Testimonio de la vida que circulo detras del metal de la puerta. Vida que despreciaron
aquellos que hicieron de la muerte su politica de Estado.

Continuamos la guia bajando por unos escalones que nos dirigian al interior del chalet. A
medida que avanzabamos mi mente se perdia en lo laberintico del lugar. Pasamos por una
puerta y el panorama entero cambio: Dejamos atras el lugubre y carcelario aspecto del
sector de las celdas a la calidez de una casa antigua. Las paredes, antes desgastadas por
el tiempo, ahora eran blancas y lisas sin marcas. Subimos una escalera de madera y
entramos en un cuarto con vista a la calle. Probablemente con vista a la puerta por la que
quise entrar en un primer momento. Nos explicaron que esa sala era utilizada como
oficina por la brigada pero que antes fue el living de una familia de extranjeros. Los
adornos de madera, los marcos de la puerta prolijamente conservados e incluso la forma
en que la luz de la ventana iluminaba el cuarto daban ganas de vivir ahi. El contraste entre
el abandono que representaban las celdas y la comodidad cuidadosamente preservada del
chalet era algo muy potente. Una muestra de la poca relevancia que dieron a las
condiciones de vida de los detenidos.

No nos quedé mucho tiempo para revisar el resto del lugar. Asi que retomamos nuestro
viaje a través de un pasillo que conectaba la casa con la entrada original. Como si de un
portal se tratase, volvimos al punto de partida. Me detuve un momento para acercarme a
los cuadros con la cara de los desaparecidos. Intenté imaginarlos viviendo su vida antes
de aquel lugar. Sus familias, sus afectos y pasiones. Todo eso se veia recluido dentro de
una foto, si es que acaso tenian una. Al irme agradeci el recorrido y salimos justo por
donde entramos. El frio seguia siendo potente, pero el sol de la tarde lo amenizaba.
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Caminé con mis compaiieros hasta la parada del 85, charlando de todo un poco: Nuestras
impresiones, lo que mas nos impactd... y luego, la conversacion se fue diluyendo entre
temas mas mundanos. No obstante, habia algo que enterraba mi animo, como si estuviese
muy cansado como para hablar normalmente. Los pensamientos tenian densidad en mi
mente. Me dividi del grupo al llegar a la universidad, todos teniamos una clase distinta a
la que acudir. Compré un café y me senté en un banco de la UNQ para pensar un poco.
No me sentia mal, pero fue como sentirse mas pesado sin motivo alguno. No era una
sensacion de dolor explicito ni una calma petrificante, era algo més. Como si,
inevitablemente, una parte de mi hubiera quedado all4 abajo, sumergida en el Pozo.



