
MMááss  iinnffoorrmmaacciióónn......

Por Carlos Salas*

En este Día de los Derechos Humanos me encuentro una vez más frente a una fecha

que no es solo un acto, ni una efeméride más. Para quienes somos hijos de

desaparecidos, esta jornada es un recordatorio profundo: los derechos humanos no

son una consigna abstracta ni fechas anuales solo para recordar, son una frontera

mínima de dignidad que alguna vez le fue arrancada a nuestros padres y a todo un

pueblo.

Soy hijo de un hombre que no

tuvo defensa, ni juicio, ni tumba.

Mi padre fue secuestrado y

desaparecido por el terrorismo de

Estado. Esa ausencia —que no es

un vacío quieto, sino una herida

que respira— me acompañó toda la

vida. Por eso, cuando escucho hoy

discursos que relativizan, que

comparan lo incomparable o que

pretenden “revisar” lo irrevocable,

no sólo pienso en la historia:

pienso en mi vida, en la de mi

familia, en la de miles.

La coyuntura actual nos exige claridad. No se trata de una discusión académica ni de

un debate políticamente correcto: se trata de defender el pacto democrático más

básico que construimos como sociedad. Decir Memoria, Verdad y Justicia en este

momento es rea�rmar que no aceptamos el negacionismo disfrazado de opinión, ni la

banalización del terrorismo de Estado bajo la excusa de “dar vuelta la página”. Las

Sobrevivientes: historias que
gritan Memoria, Verdad y
Justicia

A 48 años del inicio
de la última
dictadura cívico-
militar y en un
nuevo aniversario
del Día Nacional de

la Memoria, por la Verdad y la Justicia, seis
sobrevivientes hablaron con El1 en este nuevo
informe especial.
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páginas sólo se dan vuelta cuando están escritas, y la nuestra todavía se sigue

escribiendo con juicios, testimonios y lucha.

Como hijo de un desaparecido, no pido privilegios ni trato especial. Lo que reclamo es

que la Argentina no retroceda en lo que tanto costó: reconocer que el Estado

nunca puede volverse máquina de muerte, que ningún gobierno, de ningún signo,

puede pisotear derechos básicos, que la democracia no es un trámite, sino un

compromiso cotidiano.

En tiempos donde algunos buscan igualar la represión estatal sistemática con

cualquier delito común, es necesario repetir lo obvio: los crímenes de lesa

humanidad no admiten comparación ni justi�cación. Fueron parte de un proyecto



político clandestino, organizado y ejecutado desde el propio aparato estatal. Y

recordar eso no es quedarse en el pasado, sino cuidar el presente.

La memoria como defensa activa
Hoy, más que nunca, la memoria no es un ritual: es una defensa activa frente a los

intentos de deslegitimar nuestra historia reciente. Porque cuando se ataca la

memoria, no se discute el pasado, se prepara el terreno para vulnerar derechos en el

presente.

Por eso, en este Día Internacional de los Derechos Humanos (https://

www.el1digital.com.ar/sociedad/se-conmemora-el-dia-internacional-de-los-

derechos-humanos-y-del-trabajo-social/), levanto la voz por mi padre y por los

30.000. Por las familias que todavía buscan, por las que reconstruyeron su vida entre

migajas de información, por las que aprendimos a hacer de la ausencia una forma de

resistencia.

Y también levanto la voz por las generaciones que vienen: para que ningún joven

crezca naturalizando discursos de odio, relativizaciones del terror o políticas que

desprotejan a los más vulnerables.

La memoria no es cargosa. Cargosa es la impunidad. La memoria no divide. Lo que

divide es la injusticia. La memoria no es una traba. Es la base de cualquier futuro

posible. En esta coyuntura difícil, sigo creyendo en lo mismo que creí desde que

entendí el por que mi viejo militaba: que defender los derechos humanos es

defendernos entre todos. Y que mientras haya quienes intenten callar, habrá miles

dispuestos a seguir diciendo: Nunca Más.

*Referente de HIJOS Regional La Matanza.
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