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Prólogo

RESPUESTAS SINGULARES ANTE LA 
VULNERACIÓN DE LA FILIACIÓN

El autodenominado Plan de Reorganización Nacional 
implementado por la última dictadura cívico militar en la Argentina 
entre 1976 y 1983, sacó a la luz el modo en que se venía tratando a la 
infancia y a las infancias en nuestro país: como minoridad en riesgo. 
Este modo de operar sobre ello fue llevado, en esos años, a extremos 
impensados e imposibles de ser asimilados por la sociedad toda. 
Nos referimos visiblemente a la desaparición forzada de personas 
llevada a cabo y, en el caso que nos convoca, al robo de niños nacidos 
y por nacer. De allí la diferencia en los accionares jurídicos, incluso 
cinematográficos frente a la supuesta madre y al que ha pretendido 
profesar de padre por el crimen filiatorio cometido. 

El tratamiento implementado afectó, de esta manera, el 
entramado social desarticulando lazos sociales, de parentesco y la 
filiación de las generaciones afectando, al menos, a tres de ellas. 

Muchos niños fueron secuestrados y desaparecieron junto 
con sus padres, otros nacieron durante el cautiverio de sus madres 
y fueron entregados, luego su asesinato y posterior desaparición de 
sus cuerpos, a familias de militares o adherentes al nuevo régimen 
e incluso, dejados como NN en diferentes orfanatos. Un nuevo Non 
nominatus surgía en la sociedad: los niños apropiados, llamados así, 
entre otras cosas, porque no se sabía en esa época el sexo del bebé 
durante el embarazo sino que era el momento del parto el que 
develaba el mismo.

Este accionar puso en jaque la cuestión de la filiación. Una 
nueva descendencia es creada a partir del acto de apropiación. Acto 
por el que, luego del asesinato de los padres y del robo del niño, 
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alguien se hace padre dándole su nombre e imponiendo su voluntad 
de apoderamiento. Pero a su vez, desenmascaró que la invalidez del 
infans era el soporte para cometer dichos actos a partir de atacar las 
leyes de parentesco, la abominación del verbo, como sitúa Lacan en 
1953, al alterarse el orden generacional y la instrucción al medio de 
sostener una mentira sobre el origen del niño afectando al sí mismo. 

Estando las garantías constitucionales abolidas, aquellas 
encargadas de “instituir la vida” en lo social, proliferaron modos 
ilegales de armar cierto “familiarismo delirante”. Y ello se debió a que 
se desconoció que desde el derecho romano la filiación es concebida 
como un anudamiento entre lo biológico, lo subjetivo y lo social que 
posibilita sustraer del anonimato de la especie a aquel recién nacido y 
nombrarlo como: hijo “de y de”, incluyéndolo no sólo en un linaje, en 
un sistema de parentesco sino habilitándole un lugar, el de la familia, 
entendida como esa comunidad psíquica entre las generaciones, 
que habilita el despliegue de la pregunta fundamental que hace a lo 
humano. La pregunta por el deseo del Otro: ¿qué me quiere el Otro? 
Ese otro primordial que lo aloja, no nombra, lo asiste, lo libidiniza 
y lo reconoce como tal en su igualdad y su diferencia. En suma, ese 
otro necesario para la constitución identitaria, que incluye per-se la 
mismidad y la diferencia a partir del lazo que se crea con esa otredad. 

Diversas nominaciones proliferaron, a partir de allí, para 
situar el lugar del padre y los padres en procura de dar respuesta 
a la pregunta: ¿qué es un padre?, ¿quién es el padre en los casos de 
apropiación? Ya que la paternidad fue puesta en cuestión a partir de 
pensar qué destino familiar les correspondía a estos niños dada la 
restitución, no sólo jurídica sino subjetiva también, en tanto se pone 
en juego quién ha sido un padre para cada uno de ellos y de qué modo. 

A las acciones de despojo de los niños a sus padres ya 
existente de antaño que se ejecutaron sobre la infancia clasificándola 
como abandonada, pobre y con padres negligentes, se adicionó una 
categoría nueva que justificara los destinos de los niños “padres 
subversivos”. Todo ello en pos de volverlos otros, al negárseles cierto 
saber sobre sí mismos. De esta manera los apropiadores replicaban 
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en el seno familiar la ideología del Régimen en procura de formar “la 
nueva familia argentina”.

 Pero esto no es nuevo. La búsqueda de las Abuelas despejó 
camino a la apertura de otras vías para visibilizar el despojo realizado 
sobre otras infancias sin injerencia ya del Estado terrorista, pero 
avalado, ocultado por el Estado y sus dispositivos de entrega, tutela y 
adopción de niños. Halló así, el modo de proteger las infancias a partir 
de la instauración del Derecho a la Identidad. Un nuevo derecho 
humano, que en su esencia se soporta en la idea de no considerar al 
niño como objeto, objeto botín de cualquier saqueo o voluntad de 
apoderamiento. Este nuevo derecho humano no sólo procuró reparar 
el accionar cometido sobre los infantes en la última dictadura, al 
negársele el saber sobre los orígenes y el lugar de deseo que ocuparon 
para ese otro tratando de reanudar esa trama generacional trozada, 
sino que arbitra el resguardo de esas otras situaciones en donde 
la misma se haya en peligro, pero no con el objeto de evitar la 
transmisión de la subversión. Nos referimos claramente a aquello que 
denominamos filiaciones falsificadas en dónde, por la vía de tratos 
o acuerdos entre familiares, intrafamiliares, acciones de entregas 
pactadas entre particulares, compra venta de un niño, este arriba a 
una familia ocultando su origen y siendo inscripto como hijo propio, 
pero sin injerencia del estado terrorista y su plan sistemático. 

Estos actos pusieron en tela de juicio el tema de las 
adopciones y su modo de realización, pues, por un lado, vigente la ley 
del Patronato del año 1919 con sus dispositivos de tutela, las damas de 
beneficencia y la discrecionalidad del accionar de los magistrados, se 
dispuso de un modo vestido de ropajes ético-legales para blanquear 
el arribo de esos niños a otro sistema de parentesco sin que existiera 
cesión alguna o abandono por parte de los progenitores. Y es que los 
niños considerados antiguamente adultos pequeños y sin derechos, 
no dejaron de ser objeto de maltrato, de destrato, despojados del 
lugar que los esperaba imposibilitados de desplegar pregunta alguna 
pues se les autoimponía una respuesta anticipada que obturaba o 
pretendía obturar alguna fisura al plan trazado para ello. No podemos 
dejar de señalar que, tanto en la apropiación como en las filiaciones 
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falsificadas, las adopciones fraudulentas fueron uno de los modos 
privilegiados para ocultar las atrocidades cometidas contra los niños 
y blanquear su llegada a esa “supuesta familia” en lo social. Es por 
ello, por lo que las tres categorías son abordadas aquí.

El cine con su lenguaje y su grafía al igual que las series 
televisivas y los cortos nos posibilitan una herramienta más maleable, 
más inteligible de acercarse al modo en que ha sido tratada la filiación 
tanto en la apropiación de niños luego denominado de identidades 
como la creación de identidades fraudulentas con las filiaciones 
falsificadas que no remiten al Plan de Reorganización Nacional, pero 
que también reorganizaron esos cuerpos de otro modo. Ya sea desde 
La Historia Oficial (1985) ganadora del Premio Óscar, que se convierte 
en una embajadora de la problemática argentina al trasladar al 
mundo una versión de los acontecido aquí, o Los pasos perdidos (2001) 
y El día que no nací (2011) que con diez años de diferencia abordan por 
un lado, la historia real de esas marcas que no se han podido borrar, 
esos restos de lo visto y oído que interrogan por el lugar de cada uno 
y por el otro, revelan modalidades diversas de apoderamiento de las 
historias de las protagonistas atravesadas por la Historia, o Eva y Lola 
(2010) con dos jóvenes interrogándose y dejándose tomar o no, por 
lo que las atraviesa hasta llegar a lo más siniestro y descarnado, lo 
obsceno entendido como lo más visible que lo visible que nos es dado 
a ver de un modo particular en Vidas Privadas (2002) que evidencia un 
punto novedoso que la ley de adopción contempla pero la apropiación 
no: la prohibición del Incesto y abominación del verbo que ordena 
acorde la ley de la alianza que se profana con la intromisión en la 
vida privada en el goce sexual por ser un cuerpo marcado en lo más 
íntimo y en lo privado, lo que es privado edípicamente por el padre a 
la madre. 

Las otras ficciones presentadas nos posibilitan ver y leer 
esas consecuencias de la filiación falsificada que lleva por ejemplo a 
diversos y variados modos de hacerse un lugar en el Otro como en 
Wanted (2008) donde una y otra vez el protagonista busca alguna 
pista donde hallarse en la Web, del Habeas Corpus al Habeas Data, 
o hallarse un nombre, hacerse un hombre como acontece en la serie 
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El apache (2019) a partir de las marcas dadas o, en el caso de Angelitos 
Negros (1948) donde lo unhemlich está portado en el propio cuerpo, 
como un secreto oculto, íntimo develado por el azar, al igual que el 
corto Lo llevo en la sangre (2004), pasando por la posibilidad de incluir 
las marcas que hacen al Otro como diferente pero no por ello sin 
identidad en This is us (2016) o tan igual que es necesario como El 
hombre de la máscara de hierro (1998) porque puede poner en riesgo mi 
existencia y por último Robados. La Ley y el orden. Unidad de víctimas 
Especiales (2001) que ubica la impotencia de la ley para ordenar la Ley, 
y de la cual rescatamos la frase por lo menos han empezado a hablar. 
En todos los casos el cuerpo está allí tocado, es acontecimiento de un 
decir que lo constituye. Un decir que hace acto.

Todas esas producciones a su manera poner en juego los 
diversos modos de ¿filiación? y las consecuencias subjetivas para cada 
caso. Y no deja de resonarnos como telón de fondo la pregunta que 
se hace el protagonista de Gone Baby Gone (2007) o, como fue llamada 
en castellano Desapareció una noche. Película que cobra importancia 
para nosotros a partir de la escena que origina el desenlace. Allí, 
Patrick, el investigador privado contratado por la tía para buscar a la 
pequeña, se ve confrontado con el destino establecido para Amanda 
por el Jefe de la policía local, que se erige como su “salvador” al 
rescatarla de una madre adicta, aduciendo que lo hace por el bien 
de la niña –argumento utilizado por los apropiadores argentinos 
quienes consideraban que de ese modo salvaban a los niños del 
destino subversivo que los esperaba- a lo que Patrick responde: “lo que 
voy a hacer es disculparme con una mujer que venga a mí y me diga cuando 
sea grande. Me secuestraron cuando era niña, mi tía te pidió buscarme, 
me encontraste con otra familia y no me devolviste ¿por qué rompiste tu 
promesa? Porque los vestidos y los dulces no valen. Yo fui robada, no era 
mi familia y tú lo supiste y no hiciste nada. La mujer podrá perdonarme, 
pero yo no me perdonaría”. Esa pregunta / interpelación resuena para 
interrogarnos no sólo por qué hacer ante estos casos sino, también, qué 
consecuencias trae en las subjetividades, una a una, el estar afectado 
por una filiación falsificada, el silencio de los otros y del medio al 
respecto. Ya lo señalaba Lacan en Función y campo de la Palabra y el 
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Lenguaje (1953): “ningún poder sin las denominaciones de parentesco tiene 
alcance de instituir el orden de las preferencias y de los tabúes que anudan y 
trenzan a través de las generaciones el hilo de las estirpes” (p. 266). 

Todas ellas y nuestras reflexiones, interrogantes, afirmaciones 
y visiones diversas de la filiación vulnerada se transforman en este 
pequeño set elegido en una suerte de “trompe-l’oeil” una suerte de 
atrapa ojos, un señuelo lanzado al espectador cuando la pantalla se 
ilumina, es un artilugio para atrapar la mirada y permitirnos ver y 
leer aquello que no quiere ser visto ni oído. Un modo elegido para 
transmitir nuestro modo de abordaje sobre las infancias en torno a 
la filiación de las generaciones que forma parte de nuestro trabajo 
del Proyecto de Investigación UBACyT Apropiación de niños y filiación 
falsificada: implicancias éticas y subjetivas en el que seguimos trabajando. 
Un proyecto que incluye las consecuencias ético - subjetivas del pasaje 
del niño como objeto a sujeto del derecho, del pasaje del pedido de 
la restitución de identidades y no de niños porque era ubicarse en 
el mismo lugar que la dictadura del niño como objeto-botín y que 
visibiliza con su nombre Apropiación de Niños y filiación falsificada el 
tratamiento histórico dado a lo que se denominara minoridad incluso 
se habló de niños expropiados, en especial antes de la Convención 
de 1989 y esa modalidad de ser nombrados deja su impronta en lo 
social que no puede ser borrada. De allí el nombre de nuestro libro 
que indica la temática trabajada en nuestro proyecto.

¿Por qué?, porque estos despojos y vulneraciones se cometen 
día a día y nos proponemos no sólo tornarlo aún más visible al 
hacerlos rodar por diversos lugares y pensares en este E-Book, sino 
que proponemos una de leer la problemática vía el material que 
tenemos a la mano: el cine, las series televisivas, los cortos que se 
inmiscuyen en nuestros hogares y pueden volvernos parte de aquellos 
que resguarden a las generaciones futuras al guarecer el Derecho a 
la Identidad entendido como un derecho humano, un derecho que 
humaniza a cada recién llegado, vez por vez, cada vez, que el milagro 
de la vida ilumine no sólo la pantalla.

María Elena Domínguez
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DERECHO A LA IDENTIDAD Y  
FILIACIÓN FALSIFICADA

Alicia Lo Giúdice 

Derecho a la Identidad, un significante que las Abuelas de 
Plaza de Mayo entregaron a la comunidad. Reclamar ese derecho les 
posibilitaba recuperar, ante la justicia, lo que les había sido arrebatado, 
nietas y nietos secuestrados con su madre y su padre, “desaparecidos” 
y apropiados y a los que fueron naciendo durante el cautiverio de su 
madre y de su padre, una práctica que se realizó durante la dictadura 
cívico-militar en nuestro país entre los años 1976 y 1983. 

Apoyado por distintos sectores del poder puso en práctica 
métodos de Terrorismo de Estado e implementó “la desaparición 
forzada de personas por razones políticas” que, incluyó de manera 
inédita, a niños y niñas. Fueron sus familiares: madres, abuelas y otras 
organizaciones sociales quienes empezaron a reclamar “aparición 
con vida” y eran especialmente las mujeres las que se animaron a 
salir a lo público para denunciar lo que se pretendía oculto y privado. 
Pero no alcanzaba con mostrar también había que tomar la palabra, 
denunciar e incidir tanto a nivel nacional como internacional

Abuelas la toma y comienza a nombrar la búsqueda de sus 
nietos y nietas diciendo que recuperarlos era “restituirles la vida” y 
nombraron que la crianza de los nietos y nietas bajo secuestro era una 
“apropiación”, ellos no habían sido abandonados y su búsqueda, en 
muchos casos, había sido desde antes del nacimiento en el que habían 
presentado “habeas corpus” para las mujeres que fueron secuestradas 
embarazadas. Los nietos y las nietas buscadas crecieron ignorando 
que el origen del vínculo con quienes lo criaban, en muchos casos por 
personas pertenecientes al poder militar o a sus allegados, se basaba 
en el asesinato de su madre y de su padre. Continuaron y/o iniciaron 
sus vidas en una situación de desamparo radical ya que se los 
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despojó de su familia, de su historia, de su cuerpo, de su nombre y su 
documentación, filiación e identidad fueron falsificados, intentando 
borrar el deseo que estuvo en su origen.

Derecho a la Identidad, restitución, apropiación fueron 
surgiendo como significantes por el hacer de las Abuelas y están 
relacionados con la filiación. Recordemos que la palabra filiación es 
derivada del vocablo latino “filiatonis”. Es relativa a la calidad de “filio” 
que de acuerdo a su etimología deriva del latín “filius”, su traducción 
al castellano es hijo.

Para el Derecho Civil es el vínculo jurídico que existe entre 
dos personas en la que una desciende de la otra, esto puede ocurrir 
como consecuencia de hechos biológicos y/o actos jurídicos. La 
filiación es la relación o vínculo biológico entre los integrantes de 
la familia que es reconocida por el derecho y regulado en la ley. La 
adopción proviene de un acto jurídico. La filiación establece entre 
hijos y padres derechos y deberes recíprocos.

Para el Derecho el vínculo de filiación es un vínculo 
constituido por las instituciones jurídicas. La filiación es un concepto 
que debe ser tratado como un principio político de organización que 
permite el anudamiento de lo biológico, lo social y lo subjetivo. La 
genealogía en lo que permite “instituir la vida”, al fabricar el vínculo 
institucional que sostiene el hilo de la vida, que recuerda al sujeto su 
lugar en la especie y procura a la sociedad lo humano vivo. Instituir 
implica la normatividad, cuya exigencia será la existencia de un marco 
de legalidad que garantice la conservación de la especie.

Gobernar implica tramar una legalidad para incluir al viviente 
en lo social y poniendo en juego lo legal podrá asignar a un hijo/a un 
padre, una madre e incluirlo en el sistema de parentesco. El Derecho 
nos propone que la humanidad es una sucesión de padres, madres, 
hijos e hijas y la filiación es el montaje de la cadena humana 

Su discurso nos muestra que el sujeto del derecho es una 
institución, un artefacto, un montaje y no es el sujeto concreto de 
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ningún deseo. Dicho artefacto es necesario para poder generalizar, 
universalizar, por lo tanto, el Derecho es un instrumento de 
abstracción y, en ese sentido, de igualdad.

Para el psicoanálisis la filiación es una construcción, una 
operación de parentalización, se trata de una elección de un padre 
y una madre y una elección en el hijo y en la hija, el lugar que ellos 
ocupan en la familia se construye.

La parentalización implica una decisión para que se convierta 
en acto, que conlleva efectos. Se trata entonces de una construcción 
subjetiva que permita incluirse en una cadena generacional e incluye 
el deseo y la responsabilidad de cada quien en su lugar y en su función. 
La filiación así planteaba implica un trayecto que permitiría hacerse 
hijo/hija de un padre y una madre y a ellos madre y padre del hijo/
hija. En la decisión se anudan el acto, la responsabilidad y el deseo en 
donde la legalidad provee un marco ético. 

Jacques Lacan plantea en “Función y campo de la palabra y del 
lenguaje en psicoanálisis” (1975),que las denominaciones de parentesco 
tienen el alcance de instituir el orden simbólico ya que anudan y 
trenzan a través de las generaciones el hilo de las estirpes, agregando 
que la confusión de las generaciones es lo que, en la Biblia como 
en todas las leyes tradicionales, es maldecido como la abominación 
del verbo y la desolación del pecador, concluye diciendo “… sabemos 
efectivamente que estrago, que llega hasta la disociación de la personalidad 
del sujeto, puede ejercer una filiación falsificada cuando la contricción del 
medio se empeña en sostener la mentira”.

El parentesco se instituye por lalengua, entonces al ser 
secuestrado y apropiado el niño y la niña es despojado del contexto 
familiar en donde se prende a sus marcas singulares. Es ahí donde 
se abre el espacio concentracionario, dado que obligados a tomar 
lalengua de quienes ejercían las funciones materna y paterna, 
desde una particular perversión, se vieron sometidos al estrago que 
produce una filiación falsificada, sostenida en una mentira acerca de 
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su origen, en donde se niega y se oculta la práctica del secuestro y 
apropiación, que incluyó una filiación basada en el asesinato de los 
padres. Ocultamiento doble ya que también se negó la búsqueda de 
la familia.

Los nietos y nietas buscadas por las Abuelas han sufrido 
diferentes formas de violencia:

Se trató de “otra forma del exterminio” como método de 
optimización racional del encierro, pues fueron violentamente 
arrancados de una cadena generacional para incluirlos en otra 
y fueron criados “como si” nada hubiera sucedido en donde han 
funcionado mecanismo de renegación.

Los restituidos y los aún no localizados, vivieron o siguen 
viviendo en un estado de excepción sin saberlo y su inscripción 
de nacimiento se basa en una filiación falsificada, es decir, ilegal, 
viviendo dentro y fuera del orden jurídico.

La convivencia con los apropiadores se ordena dentro de 
una lógica concentracionaria puesto que fueron obligados a tomar 
discurso de los apropiadores

La operación de los apropiadores la podemos nombrar como: 
un intento de “identidad colonizada”, desposesión y exilio de sí y de 
lo que instituyeron o debieron instituir las funciones, tratados como 
pura mercancía. El triunfo megalomaníaco sobre su madre y su padre 
secuestrados, “desaparecidos” y asesinados, continuó más allá de 
los actos cometidos y obedece a una voluntad de poder sustrayendo 
su descendencia e inscribiéndola como propia. Creyendo que al 
funcionar procesos de identificación sería suficiente para marcar 
como propias las subjetividades colonizadas y apropiadas.

La práctica de apropiación de niños durante el Terrorismo 
de Estado permitió la continuidad y ampliación del llamado “tráfico 
de bebés” que implica la inscripción de un hijo como si su origen 
fuera biológico, aunque no lo sea, mencionándola como adopción, 
naturalizando una práctica ilegal pretendiendo ignorar que se trata 
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de un delito penal. La adopción como se ha planteado anteriormente 
implica un acto conforme a derecho, en donde hay una legalidad en 
juego. La filiación falsificada es una de las formas del “familiarismo 
delirante” en el que se ocultan acontecimientos que serán tramados 
como historia y la propuesta de constituir familia está soportada por 
la supuesta voluntad de hacer un bien, privando al niño y a la niña 
de un relato en donde puedan situarse, negando el derecho a saber 
acerca de su origen, proponiendo un modo de familia a-temporal, 
a-espacial y a-histórica que impiden “trenzar las generaciones que 
hacen a las estirpes” para poder encontrar un lugar para vivir. 

Abuelas de Plaza de Mayo se constituyeron como institución 
a partir de compartir la trágica experiencia de la “desaparición” de sus 
hijos/as y sus nietos/as, decidiendo aunar esfuerzos en una búsqueda 
en común. Se trataba de localizar dos generaciones sustraídas que con 
su búsqueda completan las tres generaciones necesarias para que una 
transmisión se cumpla, según nos enseña el psicoanálisis. Las Abuelas 
con una posición decidida van logrando sustraerlos del anonimato 
de la apropiación a sus nietos/as “desaparecidos”, anudándolos a lo 
deseante familiar. 

Las Abuelas nos enseñaron que hay historias que pueden 
tener un nuevo anudamiento, es un comienzo, una promesa, una 
posibilidad y una decisión de cada quien, y políticamente equivale a 
la libertad humana. Este comienzo está garantizado por cada nuevo 
alumbramiento, que posibilita un espacio, otro, para la vida.

Lograr anudar el sujeto del derecho con el sujeto del 
inconsciente permite abrir nuevos recorridos para abrirnos a la 
interrogación de lo nuevo por-venir.
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Oficiar el olvido o siempre creí lo 
que me dijeron1

Comentario sobre el film la “Historia Oficial” (1985)
María Elena Domínguez

En el país del no me acuerdo
Doy tres pasitos y me pierdo

Un pasito para allí,
no recuerdo si lo di

Un pasito para allá
¡Ay, qué miedo que me da!

En el país del no me acuerdo
Doy tres pasitos y me pierdo.

Un pasito para atrás,
y no doy ninguno mas

Porque yo ya me olvidé,
donde puse el otro pie

En el país del no me acuerdo,
Doy tres pasitos y me pierdo

MARÍA ELENA WALSH 

“Canciones para mirar” (1963) 

Introducción: historia e Historia

“Si la historia la escriben los que saben eso quiere decir que hay otra 
historia, quien quiera oír que oiga”, así reza la canción de Litto Nebbia 
(1984) que ha sido un estandarte político para empezar a situar, en la 
escena pública, la existencia de otra historia, la que aconteció en la 
Argentina entre 1976-1983 en que reinó la última dictadura militar. La 
Historia Oficial habla de eso, de la posibilidad de hablar de la historia 

1) Una versión de este artículo integra los materiales de la multimedia “Apropiación-restitución 
y derecho a la identidad a través del cine” desarrollada durante 2019 bajo la dirección de Juan 
Jorge Michel Fariña y María Elena Domínguez. Ver https://www.eticayderechoshumanos.org/
restitucion
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como “El centro de gravedad del sujeto (…) esa síntesis presente del pasado 
que llamamos historia” (Lacan, 1953-54, 7/01/54) a la vez que, nos da la 
posibilidad de leer, en la historia de Alicia, tantas historias silenciadas 
en dónde la Historia se cruza con las pequeñas historias. El objetivo: 
“intentar historiar lo que no es recibido por ningún discurso” (Davoine & 
Gaudillière, 2011, p. 38) es más, dar lugar al lazo social roto, incluidos 
los de parentesco, por el accionar del Régimen de Reorganización 
Nacional que reorganizó los cuerpos y la Historia, las historias, a su 
antojo. 

Françoise Davoine y Jean Max Gaudillière proponen al 
respecto que, en éstos casos, “de pronto desembarca un pedazo de historia 
que se escapó de la Historia, en el cruce de lo singular y lo plural” (Ibíd) 
para hacer texto, lazo social. He allí indicada su tesis principal el cruce 
gran Historia y pequeña historia pues: 

“A puesta en historia [mise en histoire] de los momentos 
de hundimiento del lazo social comporta en sí mismo 
la génesis de un sujeto, las historias singulares podrán 
comenzar a decirse sólo si puede establecerse o construir 
un lazo con la gran Historia, también del lado del 
analista” (Davoine & Gaudillière, 2010, p. 22). 

Si bien Alicia, la protagonista del film no cuenta con un 
analista que la acompañe en su proceso, las charlas que mantiene con 
su colega, el Profesor Benítez y con su amiga Ana, recién vuelta al 
país iniciada la democracia, la interpelan por sus actos, traumatizan 
el discurso común en el que ella se mueve y ambos actúan como un 
analista traumático (Laurent, 2000, p. 113-121) ob-ligándola  (D´Amore, 
2006, p. 146) a responder permitiendo, de ese modo, que lo “lo no 
sabido vivido pueda ser subjetivado en un discurso” (Lo Giúdice, 2005, p. 
23) dando lugar a aquello de la historia del sujeto que ha quedado por 
fuera de la Historia.

Los avatares de la memoria
Alicia, nuestra protagonista, vive su vida como esposa de 

Roberto un empresario exitoso, es la madre de Gaby, una niña de 
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cinco años y paradójicamente es profesora de Historia en un colegio 
secundario, con lo cual uno supondría que ella estaría actualizada en 
dicha materia; pero no es así, por el contario muy de a poco ella va 
dándose cuenta de que la dimensión simbólica de la alteridad, en su 
vida está destruida, o marcada por las acciones de su marido. Alicia 
encuentra en él un “otro totalitario para quien la alteridad se reduce a la 
esclavitud (…) un otro sin la alteridad digna de ese nombre” (Davoine, & 
Gaudillière, 2011, p. 331). Entonces, ante la destrucción de la garantía 
de la palabra se pregunta –aunque sin formularlo directamente, sino 
que como espectadores podemos leerlo en sus acciones- “¿cómo 
construir otro al cuál hablarle?” (Davoine & Gaudillière, 2011, p. 62). Y 
de a poco a lo largo del film lo va haciendo.

Es que como le dice el profesor Benítez hasta ella se merece otra 
oportunidad… de construirse un otro al cuál hablarle y el cuál también 
le hable a ella. Así, luego de que sus alumnos –aquellos que comparte 
con Benítez en el Nacional- le llenaran el pizarrón con recortes de 
solicitadas por los desaparecidos, a la salida él le pide un aventón 
hacia el Centro, justamente, hacia la Plaza de Mayo. En el camino le 
entrega un expediente: el presentado por ella sobre el alumno Costa –
quien, constantemente la interpela en clase sobre la existencia de otra 
historia, aquella no escrita por los ganadores- y le dice esto le puede 
costar más caro al pendejo y hasta usted se merece una nueva oportunidad. 
Ella se defiende diciendo, ¿no sé qué quieren? La pregunta por 
el deseo del Otro, ha aparecido y se abre aquí la ocasión para otra 
dimensión impensada hasta el momento por ella, la posibilidad de 
encontrarse, en falta, o mejor dicho, con la falta, la falta de ese Otro 
completo que le diga siempre qué hacer, para dar lugar a su voz, de 
a poco. En ese diálogo improvisado, que mantienen en el auto, ella 
se anima a preguntarle ¿por qué lo echaron de la universidad de Cuyo? y 
se da lugar a una primera confesión. Vinieron a mi casa cuando yo no 
estaba, no me echaron, me vine solito, entendí el mensaje. Alicia se aventura 
ante lo oído a preguntar y esas listas con todos esos desaparecidos, hasta 
bebés había ¿será verdad? ¿Habrá gente como usted que cambio de empleo, 
no? Benítez le pregunta ¿y a usted qué le importa si es cierto?, ¿qué 
problema se hace? Siempre es más fácil que no se crea posible porque 
se necesita mucha complicidad, mucha gente que no pueda creer pese 
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a tenerlo frente a la cara. Mientras le dice esto podemos observar que 
ellos, ahora, ya se encuentran frente a la marcha de los organismos 
de DDHH en la Plaza de Mayo, reunidos allí, reclamando por sus 
familiares desaparecidos. Ahí él se baja y la deja mirando la escena, 
oyendo otras voces. Ella luego continúa mirando desde la ventana de 
la oficina de su marido, en silencio. 

La otra oportunidad se produce en su casa y con su amiga de 
la adolescencia: Ana quien en una charla luego de la reunión de las 
amigas del secundario, a su vuelta del exilio, le confiesa su secuestro 
y las vejaciones a las que fue sometida. Alicia azorada le pregunta 
¿hiciste la denuncia? A lo que Ana responde, de manera irónica ¡Qué 
buena idea!, ¿Vos a quién le hubieras hecho la denuncia? Ese lugar estaba 
lleno, era difícil saber si los gritos eran míos o de otros. Había mujeres que 
perdían a sus hijitos y otras que se llevaban y volvían solas porque a los 
chicos se los daban a esas familias que los compran sin preguntar de dónde 
vienen. La cara de Alicia empieza a transmutar del horror a la angustia 
y por último a la interpelación… y rápidamente se defiende ¿por qué 
me decís esto a mí? Esas palabras resuenan, sin embargo, en Ana, de 
otro modo, ya que ella le confiesa a su amiga que era la primera vez 
que contaba lo sucedido y agrega increíble, me siento culpable, chau y se 
va. No obstante, esas voces, las de dos afectados directamente por el 
proceso, la inquieren por su no preguntar a Roberto ¿de dónde vino 
Gaby? Ella, en ese entonces, optó por acatar el silencio impuesto por 
su marido sobre el tema, pero ahora, esa posición obediente empieza 
a conmoverse2.

Si el Otro luego de una catástrofe no existe más y debe ser 
reinventado, “hace falta entonces «causar» un sujeto para que reencuentre 
reglas de vida con un Otro que se ha perdido” (Laurent, 2000, p. 5). Debe 
inventarse así, un nuevo vínculo con el otro, pero también, un nuevo 
lazo entre el pasado, el presente y el futuro que permita hacer frente 
a la incertidumbre y no reciclarla. Y que no implique como le ordena 

2) Es muy interesante la escena que utiliza el director Luis Puenzo para dar cuenta de ello. Alicia 
mira las fotos de Gaby de bebé y es la misma Gaby quién irrumpe en el living reclamando su 
presencia, pero el susto que ella le produjo provoca que el licor que hace un rato bebía con Ana 
caiga sobre las fotos de Gaby arruinándolas. 
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su marido: dejar de pensar. La dimensión ética justamente surge allí 
dónde el saber no asiste en el hacer… sin embargo, Alicia sigue en 
busca del saber.

El tratamiento dado a los niños

El trauma histórico de la apropiación de niños implicó poner 
en cuestión el concepto de historia y la historización. Tempranamente 
se señaló el impacto producido por “la omisión de su propia historia 
y la confusión sobre el origen [como] elementos de vital importancia y de 
incidencia en su evolución” (Abuelas de Plaza de Mayo, 1997, p. 28) y se 
hizo hincapié en el despojo “de aquella historia deseante que los hubiera 
inscripto, humano, en la genealogía hijo del hijo del hijo” (Ulloa, 1988, p. 
58-9) al procurar borrar las marcas de los padres, las marcas del deseo 
del Otro. Acorde a ello, quienes se apropian del origen, de la historia 
y de la herencia (física y psíquica) de los niños mal pueden cumplir 
la función paterna pues le roban su historia, la que los precede, 
y la vez, la continuidad de su propia historia. Ello llevó a pensar la 
apropiación, su marca, pero también la restitución y sobre todo qué 
tratamiento dar a estos casos, interrogando la época, así como también 
las condiciones de ejercicio de la práctica El dispositivo propuesto, en 
función de ello, en el equipo de psicólogos de Abuelas de Plaza de 
Mayo, tal como lo indica Alicia Lo Giúdice, es la de: 

“un dispositivo psicoanalítico para alojar aquellos 
sujetos que despojados de su familia, de su historia, de 
su nombre, [que] fueron desalojados de un discurso y 
arrojados al desamparo radical” (Abuelas de Plaza de 
Mayo, 2005-b, p. 22)

Al ser desamarrados del entramado generacional que 
los esperaba, que los alojaba convirtiéndolos a ellos mismos en 
desaparecidos. De este modo, se recorta no sólo aquello que un 
psicoanálisis puede ofrecer sino también aquello con lo que trabaja 
“con lo que no anda, retorno de lo excluido y de lo olvidado; en un cierto 
sentido, con la verdad histórica que ni un sujeto ni una comunidad pueden 
olvidar” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2005-a, p. 78).
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Pero antes de llegar a esto, otros saberes colmaron la escena psi. 
En torno a los discursos oficiales sobre la apropiación y su tratamiento 
señalemos que en los años ochenta giró alrededor de la idea del 
trauma y la víctima a la que era necesario auxiliar prontamente de su 
posición o no, es decir, la idea que proponía, en un sentido contario al 
anterior, mejor no innovar por “el bien del menor”.

 Los niños apropiados desde un inicio fueron considerados 
sujetos traumatizados. Françoise Dolto, la abuela del psicoanálisis, en 
1986, en su visita a la Argentina, fue propulsora de la idea de no innovar 
su situación pues consideraba a la restitución como traumática, como 
un segundo trauma impuesto al niño. Esto puede leerse en la Revista 
Psyche, Año 1, Nº 3, octubre de 1986, bajo el nombre “Verdad y ley para 
los niños recuperados”. Allí, ella se manifiesta en contra de la restitución 
en varias oportunidades y lanza varias sentencias fuertes en ese 
sentido, que han sido utilizadas por los apropiadores en sus defensas 
en los juicios. Citemos algunas: 

“si son adoptivos, y si llevan el nombre de sus padres 
adoptivos y son felices, esto muestra que los padres 
actuales tienen terror del acto cometido y que se 
rehabilitan devolviendo a la sociedad a niños asistidos 
por padre y madre, a niños que ellos han hecho 
huérfanos” (Dolto, 1986, p. 5).

Acá, hace alusión al lugar de estos “nuevos padres” dado que 
ella todo el tiempo confunde y equipara la apropiación acontecida 
en la Argentina a la acogida que los campesinos franceses dieron a 
los niños judíos huérfanos por el nazismo para salvarles la vida. Sin 
reparar en que, en el segundo caso, los niños fueron dejados con esas 
familias para su protección y que nunca se les negó el conocimiento 
de sus orígenes, mientras que en el caso argentino fueron robados 
y desaparecidos junto a sus padres y se les negó el acceso a su 
genealogía, inscribiéndolos como hijos propios, borrando todo 
dato de su nacimiento y familia de origen, y negándose, a su vez, a 
devolverlos a los familiares que los buscaban. Incluso llamativamente 
ubica “esa crianza” como un acto de reparación para el apropiador por 
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el daño ocasionado, cuando en realidad perpetúa en el seno familiar 
ese poder, propio del terrorismo de estado en el que reinó el estado 
de excepción vuelto norma que instauró la lógica del campo (lager), 
del campo de concentración como bien señala Georgio Agamben (Cf. 
Agamben, 2005).

Dolto parece no comprender las diferencias entre los niños 
judíos, con los que ella trabajó –de allí su experiencia- y los niños 
argentinos, así como también la distancia que existe entre la adopción 
y la apropiación.

Luego se refiere claramente al momento en que fueron 
sustraídos del seno familiar, en que fueron apropiados. La restitución, 
de este modo, se constituiría, a su entender, en un doble trauma al 
repetir al primero la apropiación y señala “si se los arranca de la familia 
adoptiva, se le puede estar repitiendo la experiencia que vivió con los padres 
naturales” (Ibíd). No obstante, ello indica que primero “deben ser 
encontrados. Si no, es imposible decir algo” (Ibíd). Pero luego de ello agrega 
algo más que nos desorienta “se puede cambiar a un niño de familia recién 
cuando ya no tiene necesidad de esta primera estructura” (Ibíd). Vuelve a 
aparecer la idea del doble trauma en Dolto. Desde esta perspectiva la 
restitución fue concebida como un segundo trauma lo que implicó 
discutir la idea que proponía que, si los lugares identificatorios 
parentales habían sido aportados por aquellos encomendados a su 
crianza, no debía innovarse en pos del bien del menor. 

Más adelante en la entrevista cuando se le vuelve a hacer la 
pregunta que da inicio a la misma: “¿qué pasa con el inconciente y la 
identidad?” (Dolto, 1986, p. 4) ella responde “Nadie lo sabe, cada uno es 
diferente” (Dolto, 1986, p. 5).

Estas últimas indicaciones de Dolto son generalmente 
pasadas por alto y, a su vez, son sorprendentes porque Dolto dice, por 
un lado, que si no son encontrados no puede decirse nada y luego 
sentencia qué debe hacerse. Es más, en el diálogo redobla la apuesta 
al señalar que no se puede saber sobre las consecuencias pues, 
cada uno es diferente, cada sujeto es diferente y el impacto de cada 
apropiación es diferente al igual que cada restitución3. No obstante, 

3) Es substancial dejar asentado que la abuela del psicoanálisis enterada luego de la situación 
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ello, en el apartado La búsqueda y la verdad, queda indicado que la 
verdad puede ser informada al niño luego que su estructura edípica 
haya concluido categóricamente a los seis años (Cf. Dolto, 1986, p. 5), 
indicando, nuevamente, qué hacer.

Respecto de la restitución de la historia a los sujetos 
apropiados Marie Pascale Chevance Bertin subraya 

“la idea del segundo trauma infligido al niño al restituirlo 
no puede ser aceptada, pues sabemos suficientemente 
por la clínica que toda resolución de la verdad para 
un sujeto le permite reconstituyéndole los blancos y 
agujeros de su historia reapropiarse de su destino y de la 
posibilidad de salir de su sufrimiento en el que le habían 
arrojado, las cosas no dichas, los ocultamientos de la 
trama de su vida” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2004, p. 
112). 

En esta misma línea, indiquemos que un psicoanálisis no 
propone el recuerdo de la escena traumática, sino que “a la historia 
del sujeto, advenga un discurso para producir un saber sobre esa historia” 
(Abuelas de Plaza de Mayo, 2006, p. 112). De allí la posibilidad de 
que, para obtener un nuevo saber, el sujeto pueda leer su historia, 
reconociendo sus orígenes, su pasado, sus lazos familiares restituidos, 
sin ignorar las fracturas sobre las erige su identidad. Incluso las de 
Alicia ya que será a partir de las marcas de su propia historia que ella 
podrá dar lugar a otra historia para Gaby, o mejor dicho reconstruir 
la historia de Gaby.

La historia escribe sujeto

Alicia sigue en busca de orientación y exculpación para su no 
ver y, sigue buscando, otro que le diga qué hacer, algún saber que la 
oriente como cuando era pequeña. Es así, que se dirige a la Iglesia y va 
a confesarse. Ahí, llamativamente habla de su infancia para abordar 

en la que se producen las apropiaciones o las adopciones por apropiación, se retracta de sus di-
chos en una entrevista que mantiene con las Abuelas Chicha Mariani y Estela de Carlotto en el 
exterior. Lamentablemente no puede dejar esas reflexiones por escrito dado que fallece en 1988.
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la situación de Gaby y dice: Se habían muerto los dos en un accidente, 
mi abuela inventaba cartas, hablaba de un viaje, durante muchos años los 
esperé sentada. Pensé que me habían abandonado. Cuando fui grande recién 
pude perdonarlos. Siempre creí lo que me dijeron. Pero ahora no puedo, si no 
sé quién es Gaby es como si nada fuera cierto. Ni siquiera pensábamos en 
decirle que era adoptada. (…) Yo siempre pensé que la mamá no la quería, 
pero ahora… antes no le quitaba nada a nadie. El sacerdote la interrumpe 
diciendo: Dios te ha encomendado esa criatura. No ofendas al Señor, lo que 
Dios te ha dado no lo rechaces. Azorada le dice ¿yo no la rechazo? Haz 
tenido misericordia, la haz protegido de los males y peligros que la podían 
haber condenado4. Alicia muy angustiada lo increpa y le dice usted sabe 
cómo fue todo, dígame la verdad usted estaba con Roberto ese día. Necesito 
que me diga la verdad no me absuelva ¿por qué me dice eso? ¿Qué sabe usted? 
Nuevamente el silencio es ofrecido para Alicia sobre esa historia, o 
versiones que nos son las que busca escuchar.

Y es que si lo pensamos desde lo que un psicoanálisis propone 
no se trata del recuerdo de la escena traumática, sino que “a la historia 
del sujeto, advenga un discurso para producir un saber sobre esa historia” 
(Ibíd) De allí la posibilidad de que, para obtener un nuevo saber, el 
sujeto pueda leer su historia, reconociendo sus orígenes, su pasado, 
sus lazos familiares restituidos, sin ignorar las fracturas sobre las que 
se erige su identidad.

Comúnmente suele ponerse en relación la historia con la 
memoria, al respecto Françoise Davoine y Jean Max Gaudillière 
señalan 

“Nuestro trabajo hace existir zonas de no existencia, 
suprimidas por un golpe de fuerza que efectivamente tuvo 
lugar. Pero cualquiera de las medidas que se tomen para 
borrar hechos y gente de la memoria, las erradicaciones, aun 
las perfectamente programadas, no hacen más que poner en 
marcha una memoria que no olvida y que quiere inscribirse” 
(Davoine, & Gaudillière, 2011, p. 36-7). 

4) Se refiere a la idea que implicaba la apropiación de niños, evitar la transmisión de la herencia 
subversiva a la que estaban condenados entregándolos a familias cristianas que adhirieran, por 
su puesto, a la ideología del Régimen de Reorganización Nacional.
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Dos ideas pueden desprenderse de aquí. Por un lado, que 
no hay plan alguno que con la pretensión de borrar de la memoria 
sucesos y/o personas importantes para un sujeto, ni incluso los más 
programados logran su objetivo. Efectivamente a ello se contrapone 
la resistencia del sujeto a la eliminación. El sujeto es esa resistencia 
misma. No nos referimos aquí a la persona, o al yo, lo que se llama 
sujeto en psicoanálisis es propiamente el tema. El tema (sujet) resiste 
a la eliminación. Y Alicia se resiste tanto a su eliminación como a la 
de Gaby.

Por el otro, que ellos complejizan aún más la cuestión al 
distinguir dos memorias, correlativas de la idea de concebir dos 
inconcientes bien diferentes: el inconciente reprimido (refoulé) y el 
inconciente desestimado (retranché)5. Hallamos así “la memoria que 
olvida y la memoria traumática, que no olvida nada y que busca inscribirse” 
(Davoine, & Gaudillière, 2010, p. 22). Una memoria que da cuenta 
de la ruptura del lazo social, a la vez que revela una escena que se le 
impone al sujeto; es que “el trauma tiene una memoria propia: el trauma 
no olvida al sujeto, se le impone” (Abuelas de Plaza de Mayo, (2006, p. 111). 
Y a Alicia se le impone en cada cumpleaños de Gaby. 

De allí, que podamos leer de otro modo esa confesión 
realizada al sacerdote por Alicia. Ahí, se pone en evidencia aquello 
con lo que trabajamos, la porción de real que a cada cual le toca. 
Propongamos entonces un tratamiento diferente del que le aconseja 
su marido: deja de pensar, no preguntes, quedamos en no hablar nunca 
de eso, un tratamiento más digno para el sujeto que el que dispone el 
acallamiento, el que el psicoanálisis propone: un “saber-hacer-ahí-con” 
{savoir y faire avec} (Lacan, 1976-77, 15-2-77). Inédito. las marcas que el 
trauma nos ha dejado. 

De allí la importancia de la propuesta de Françoise Davoine 
y Jean Max Gaudillière establecida en el epígrafe del libro Historia y 

5) Nota del autor: Françoise Davoine y Jean Max Gaudillière prefieren usar en lugar de verwer-
fung, desestimado, el vocablo retranché que implica cortado, recortado y se ubica en la línea 
del inconciente cercenado que ellos intentan transmitir.
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trauma…: como tratamiento del trauma de guerra, de la locura de las 
guerras, que bien puede ser aplicado al caso de nuestro terrorismo 
de estado “lo que no se puede decir no se puede callar” inspirada en la 
frase del Tractus de Wittgenstein “lo que no se puede decir hay que callar” 
(Davoine & Gaudillière, 2011, p. 59) que ellos transforman en “lo que no 
se puede decir, no se puede callar, ni se puede impedir mostrar lo que no se 
puede callar” (Davoine, & Gaudillière, 2011, p. 147) o, finalmente, como 
ellos mismos citan, la fórmula abreviada del propio Wittgenstein diez 
años después del Tractus “lo que no se puede decir sólo podemos mostrarlo” 
(Davoine, & Gaudillière, 2011, p. 147) .El mostrar se revela así, como la 
vía privilegiada para un decir. Y Alicia empieza a mostrar cambios en 
su cuerpo, se suelta el cabello y en sus acciones: se dirige al hospital 
a averiguar por el médico interviniente en el parto el Dr. Salter, 
incluso le pide ayuda a su amiga Ana y le pone un nueve a Costa en 
su evaluación. Su hija también muestra cosas: no sólo no es azarosa la 
canción que su madre le hace cantar en la bañera para saber que está 
bien y que nos ha servido de epígrafe una de Las canciones para mirar 
de María Elena Walsh, así, como también la angustia desmedida 
que muestra el día de su cumpleaños cuando estando en su cuarto 
jugando a dormir a su bebé sus primos irrumpen rompiendo todo, 
ametralladoras en mano.

Pero, como bien señalan Françoise y Jean Max, ello conduce 
ineludiblemente a otra cuestión “¿a quién se lo mostramos? (Davoine, & 
Gaudillière, 2010, p. 35) a lo que ellos responden “a alguien que entiende 
sobre eso, que entiende algo sobre el tema” (Ibíd), “alguien capaz de oír o ver 
lo que ellos muestran” (Ibíd) y evidentemente ese no es el marido de ella, 
Roberto. De allí, su encuentro con las Abuelas y la supuesta abuela de 
Gaby. Quien le da a ver la foto de la madre de Gaby siendo niña, la 
que actúa como punto de no retorno para ella ya que reconoce ahí a 
quién hasta el momento era su propia hija. No obstante, le pregunta a 
la Abuela y si Gaby es su nieta ¿qué hacemos?

Nuevamente recurre a Roberto quien de mal modo recibe a 
la Sra. Reballo. Alicia inicia la conversación Sara podría ser la abuela de 
Gaby. Él enojadísimo responde Vos estás completamente loca, esto es una 
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trampa en mi propia casa, ¿querés liberarte de la nena? ¡Sácame a esta vieja 
de mi casa! Sara y Alicia se despiden y empieza la charla con Roberto, 
tantos años silenciada, o eso creemos.

 Ya solos él le dice no entiendo qué te pasa, ¿qué querés hacer 
con Gaby? Ella se atreve a preguntar y lo interroga ¿por qué te la 
entregaron a vos?, ¿qué pasó con la madre? Es evidente que tenés 
miedo, no pudiste mirarla a la cara. Él la insulta diciéndole que vas a 
saber si no sabes lo que pasa delante de tu nariz, ¡imbécil! Y agrega, si las 
cosas fueran como vos decís qué cambia eso, si ya perdió una madre, vos 
querés que pierda otra. El usa el argumento de Dolto para justificar su 
acto. Luego intenta suavizar el asunto diciéndole yo sé cómo la querés a 
la nena, la estamos criando como Dios manda, no es mejor que sea nuestra 
hija. Recurre entonces, al argumento de la crianza con amor y a la 
familia cristiana y sus valores. ¡Entonces es cierto! Lo increpa Alicia Ni 
siquiera te importa que sea cierto, a mí me importa, no quiero hacerle esto a 
Gaby. Roberto se dirige al cuarto de Gaby a buscarla y descubre que 
ello no está en su cama, asustado pregunta: ¿dónde está Gaby? Alicia 
lo confronta en acto con su propio acto es terrible no saber dónde está tu 
hijo. Él enfurecido la golpea, parece repetir una escena de tortura ya 
conocida. Alicia atina a decirle la mandé con Rosa, la mucama, a casa de 
tu mamá. La violencia hacia Alicia se detiene porque suena el teléfono 
y es Gaby. Alicia no mintió, estaba con su abuela y la pequeña quería 
hablar con ellos antes de dormirse. En realidad, quería cantarle su 
canción a su mamá. Roberto le dice canta fuerte que ella te escucha: 
en el país del no me acuerdo, doy tres pasitos y me pierdo…. Alicia ahí lo 
abandona.

Incluyamos, por último, en este apartado el planteo de 
Colette Soler sobre el trauma. Ella sostiene que la estructura del 
trauma es una estructura de forclusión. Es decir, “un real que no tiene 
su correspondiente en la memoria, en lo simbólico, en la inscripción” (Soler, 
1998, Inédito) y, agrega, que eso no exime al sujeto de responsabilidad 
en tanto se trata de considerar dos cuestiones en el trauma: el golpe 
real, momento forclusivo y las secuelas, la capacidad del sujeto para 
soportar dicha excitación, es decir, su respuesta. Esta idea creemos se 
ubica en consonancia con el planteo de Françoise y Jean Max respecto 
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del trauma pues éste implica aquello que no se inscribió, inconciente 
cercenado, recortado de uno mismo, aquello que no está inscripto, 
pero no obstante exige respuesta, produce sujeto o locura. 

La subjetividad y el sacrificio de la memoria
Ignacio Lewkowicz, historiador de la subjetividad, interesado 

en el advenimiento de las singularidades, se empeñó en advertirnos 
sobre la prédica de las virtudes ilimitadas de la memoria para la 
producción de un sujeto. Justamente allí dónde la Historia y su 
relevancia se pone en cruz con las historias singulares pues tal como 
lo refiere: 

“la trampa se consuma: no olvidar es conservar la 
memoria. No olvidar significa consagrarse a la custodia 
de las marcas que la ofensa ha ocasionado en los cuerpos 
y en las almas: esas marcas custodiadas son la memoria” 
(Lewkowicz, 2005). 

Ciertamente en detrimento del sujeto. Ciertamente, haciendo 
un elogio de ese tiempo congelado, detenido en el que ha quedado 
perdido el sujeto. 

En el caso de Alicia parece haberse congelado en esa niña que 
creía las versiones sobre la “desaparición de sus padres” muertos en 
un accidente. En esa escena, en la Iglesia, creemos que ella da cuenta, 
en esa confesión, de esa memoria en la que el tiempo se detuvo pues 
lo dice como una niña, ofensa en el cuerpo, que se erige como marca 
del tiempo que vivió con los padres naturales. Y Gaby repite al final 
del film esa posición de espera, sentada en una mecedora cantando 
la canción, enseñada por Alicia, y tantas veces repetida a lo largo del 
film.

Recordemos que el terrorismo de estado con su accionar 
conllevó una fractura de la historia y del discurso lo que creo un 
agujero en lo simbólico. De allí que se plantee a “la memoria no como 
la reconstrucción del pasado sino la exploración de lo invisible” (Abuelas 
de Plaza de Mayo, 2005, p. 77) y que se considere que “la memoria 
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no es un saber añadido, meramente exterior, es el espacio mismo, el topos 
de la subjetividad” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2005, p. 78). De allí la 
explicitación, el hacer visible y la actualización del pasado concebidos 
como acciones de memoria con el objeto de reparar, recuperar el lazo 
de parentesco con el que materialmente ha desaparecido. Es que, 
ante una situación extrema, como el terrorismo de estado ¿qué lazo 
social es posible?

Remarquemos también, que en la actualidad la subjetividad 
de la época empuja a la producción de sujetos memoriosos a fin de 
evitar repetir la historia. Así, convertida en empresa, la memoria 
se produce en serie como modo de contrarrestar la ausencia a 
en serie producida por el régimen dictatorial. Hallamos, de este 
modo, cuerpos confinados a guardar las marcas, con la pretensión 
de conservarlas incólumes al paso del tiempo. No obstante, dicho 
tratamiento conduce a la proliferación de identidades colectivas sin 
dejar resquicio para la emergencia de marcas singularizantes que 
se salgan del programa de bytes de memoria establecido. Entrega al 
sacrificio por la memoria. Oferta de cuerpos a sus discursos. Reverso 
del amo antiguo que produce no sólo la devastación del cuerpo, que 
es entregado como ofrenda, sino también devastación del sujeto. 
Entonces ¿qué operación singularizante implementar para sustraer 
al sujeto de una identidad sufriente?  

Siguiendo a Ignacio Lewkowicz adhiramos a la idea de la 
operación historiadora como una política del sujeto. Una política del 
cuerpo que produce un sujeto que teje singularmente esas marcas 
del trauma. Una operación que posibilita sustraerse del discurso del 
amo que solicita un abastecimiento regular de víctimas para llevar 
a cabo su gestión. Se tratará, entonces, del pasaje del trabajo de la 
memoria, de la progenie de custodios memoriosos y los memoriales 
que insisten sintomáticamente, repetitivamente en rellenar un vacío, 
a inventar una nueva modalidad de vínculo con el otro. Se tratará 
de sacrificar la memoria dejando caer esas identidades colectivas 
que borran la diferencia, que segregan al sujeto para dar lugar a la 
emergencia de un sujeto que sabe hacer con esas marcas que le han 
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tocado en suerte, produciendo algo diverso a partir de las mismas 
que permita situar quien responda por ellas. Lo cual no es lo mismo 
que oficializar el olvido, oficializarlo.

Como él mismo lo señala “La historización no es la recolección 
prolija de las marcas constitutivas de la memoria, sino la operación de 
alteración de esas marcas por el advenimiento de un término productor de 
sujeto” (Ibíd). Así: 

“La historización de las marcas de la memoria permite la 
superación de la identidad determinante de repeticiones 
introduciendo un término que organice aquellas marcas 
en un movimiento productor de sujeto. La historización 
crítica de las marcas de la memoria supone que esas 
marcas interpelan al sujeto ya sea para conservarlas 
o para dialectizarlas ficcionalmente: aquí se ubica la 
responsabilidad, en el modo que responde el sujeto a 
esta invitación de las marcas” (Lewkowicz, 2005). 

En suma, no es posible prescindir de las marcas de la herencia 
para el sujeto, lo que es un desafío es su administración, pues “o se vive 
(sobrevive de las marcas) o se vive a partir de ellas” (Ibíd). 

Rememoremos el modo en que se presenta Alicia ante sus 
alumnos el primer día de clase, el 14 de marzo de 1983 comprender 
la historia es prepararse para comprender los pueblos y la Historia es la 
rememoración de los pueblos, ese es el sentido que voy a darle a la materia. 
Un sentido, que llena todo, que obtura la aparición de un sujeto. 
Alicia allí aún se halla tomada por la historia oficial, aquella que 
oficia ciertos olvidos, aquella propiciada por los discursos oficiales.

Dos cosas se extraen de aquí: la disyunción entre historia y 
memoria y qué hacer con esas marcas… de la herencia. 

En torno a la primera cuestión, indiquemos que Lacan 
también advierte sobre las relaciones entre memoria, historia y 
producción de sujeto señalando que 
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“No hay que confundir la historia en que se inscribe 
el sujeto inconsciente, con su memoria (...) importa 
distinguir muy claramente entre memoria y 
rememoración, del orden, esta última de la historia (...) 
En cualquier caso, ninguna razón justifica identificar 
dicha memoria, propiedad definible de la sustancia 
viviente, con la rememoración, agrupamiento y sucesión 
de acontecimientos simbólicamente definidos, puro 
símbolo que engendra a su vez una sucesión” (Lacan, 
1954-1955, p. 277-78). 

Se trata de una apuesta a la producción de sujeto a partir de 
esos recuerdos, de esas marcas. Un sujeto en tanto que habla. Sucesión, 
relato que le posibilitará soltarse de ese esfuerzo de memoria –que 
insiste sintomáticamente-, de esas marcas, de ese dato que ha sido 
celosamente conservado. Y es que la historia se produce en cada 
uno de esos giros dichos, de esas vueltas, en esas revoluciones, en el 
working-through, que posibilita un análisis. 

Proponemos, entonces, el pasaje del sacrificio por la memoria 
que concibe una memoria sin manchas en la que no hay lugar para 
el olvido al sacrificio de la memoria. Es decir, sacrificar algo de ella, 
permitiendo el olvido como marca de la emergencia del sujeto. El 
olvido como respuesta del sujeto (responsabilidad) tal como aparece 
en la canción, doy tres pasitos y me pierdo. Allí de esa manera aparece 
el ¿puedes perderme? Interrogación decisiva para la producción de 
sujeto que anuda falta y pérdida, castración y angustia, punto de vacío: 
no doy ninguno más, Porque yo ya me olvidé, dónde puse el otro pie, de 
indefensión y que, no obstante, se erige como lugar de advenimiento 
del sujeto y garantía de no quedar reducido a una marca petrificante 
S

1
, o a ser un objeto de goce del Otro. Pregunta por qué desea el Otro, 

a la que el sujeto responde con su propia falta: Doy tres pasitos y me 
pierdo. 

De esta manera, como contrapartida del rechazo, de 
la forclusión del sujeto, por el discurso del apropiador que los 
homogeniza, la estrategia no podrá ser una memoria sin fallas y 
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completa sino aquella que implica “un saber hacer-ahí-con” (Lacan, 
1976-77, 15-2-77.) {savoir y faire avec} … el síntoma, con esas marcas 
singulares que el trauma ha dejado a cada uno de los afectados. 

Respecto de la segunda más que la localización del 
destinatario de una herencia, nos interesa resaltar la idea la propone 
en consonancia con el acto que produce sujeto. Jacques Derrida 
formula que se trata de escoger la herencia, es decir, ni aceptarlo todo 
ni barrer con todo, “sino pescarla en falta” (Derrida &. Roudinesco, 
2009, p. 10), pescar en ella la falta y al sujeto que la porta.

Breves conclusiones
Luego del recorrido realizado sobre el film La Historia Oficial, 

preguntémonos, ¿qué es aquello que se hereda? Sabemos que se 
hereda una lengua: la materna, un lugar en el deseo de los padres, 
inclusive una cultura, pero más allá de los dones y de la filiación que 
nos hace “herederos de”, es preciso –tal como sugiere Jaques Derrida- 
reafirmarla, registrando al mismo tiempo qué continúa, pero también 
qué interrumpe. Selección, elección y finalmente decisión6 lo que 
implica cierta posición del sujeto en su enunciación misma. En 
ese sentido “habría que pensar la vida a partir de la herencia, y no a la 
inversa”, (Derrida, &. Roudinesco, 2009, p. 10) pues una herencia no 
nos convoca a una posición pasiva de objeto que recibe diferentes 
impresiones, sino que nos convoca a apropiarnos de un pasado –una 
empresa no del todo posible-. Nos convoca a responder al llamado 
de aquel que nos precedió, nos obliga a decidir. Se trata de mantener 
viva la herencia lo que conduce a afirmar ciertas cosas y dejar caer 
otras. La herencia gobernada por dos gestos a la vez, nos asigna tareas 
contradictorias recibirla y escogerla, “nos obliga a acoger lo que viene 
antes que nosotros y sin embargo reinterpretarlo” (Derrida, &. Roudinesco, 
2009, p.13) y ello da fe de nuestra finitud y permite el legado.

Freud en Tótem y Tabú” (1913[1912-13]) cita al poeta “Lo que 

6) Seguimos aquí la formulación de Ignacio Lewkowicz quien considera a la decisión ligada a la 
producción de una singularidad subjetiva, una variable que se inventa, una variable acorde a la 
singularidad en situación. 
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has heredado de tus padres, adquiérelo para poseerlo”7 (Freud, 1913[1912-
13], p.159) para situar la comunidad psíquica que se puede suponer 
entre generaciones, señalando que es por la vía de las costumbres y 
las ceremonias que se recibe la herencia de esa relación primordial 
con el padre. 

En suma, la herencia nos responsabiliza por el pasado y por 
el futuro, es respuesta ante aquello que nos precedió, pero también, 
ante aquello que uno legará, a los que lo sucederán. Es una decisión 
singular, es responder en su nombre y con el nombre, “firmar de otra 
manera, de un modo siempre único, pero en nombre del nombre legado” 
(Derrida, &. Roudinesco, 2009, p.14) Françoise y Jean Max así lo 
afirman “volver a ubicarse en la historia no se reduce a una cuestión de 
adaptación o conformismo social: es la condición de la emergencia del sujeto 
de deseo” (Davoine & Gaudillière, 201), p. 103). Y a eso apostamos.
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Lo unheimlich en los procesos de  
restitución de la identidad1

A partir de los films “Los pasos perdidos” (Rodríguez, 2001) y  

“El día que no nací” (Cossen, 2010).

Lucía Amatriain

“Creemos que decimos lo que queremos, pero es lo que han querido 
los otros, más específicamente nuestra familia, que nos habla (…) Somos 

hablados y, debido a esto, hacemos de las casualidades que nos empujan, 
algo tramado. Y en efecto, hay una trama, nosotros 

la llamamos nuestro destino”.

JACQUES LACAN (1975)

“Un gesto de amor. La respuesta a un pedido.
La aceptación de que hay hogar en algunos lazos”.

EUGENIA ALMEIDA (2015)

El robo sistemático de bebés -hoy adultos- y la retención y 
ocultamiento de sus identidades es un delito que viola los Derechos 
Humanos reconocidos mundialmente. En diciembre de 1983, a partir 

1) Una versión de este artículo integra los materiales de la multimedia “Apropiación-restitución 
y derecho a la identidad a través del cine” desarrollada durante 2019 bajo la dirección de Juan 
Jorge Michel Fariña y María Elena Domínguez. Ver https://www.eticayderechoshumanos.org/
restitucion
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de la asunción del primer gobierno democrático luego del Terrorismo 
de Estado de 1976, el equipo jurídico de la Asociación Civil Abuelas de 
Plaza de Mayo posibilitó la primera restitución en la historia por orden 
judicial2. Los procesos de restitución de la identidad constituyen un 
paso ineludible para intentar remediar la fractura social que produjo 
la dictadura cívico-militar al imponer, a través del plan sistemático 
de desaparición de personas, la desarticulación de lazos afectando no 
solo a quienes se vieron privados de su identidad sino también a la 
sociedad en su conjunto. Se hace necesario recuperar un ordenamiento 
legal del origen que permita restituir las marcas simbólicas a quienes 
fueron apropiados ya que, como sostiene Olivares, el ocultamiento 
que perpetran los apropiadores priva a las generaciones de una 
continuidad psíquica y de una transmisión filiatoria:

“(...)[el Terrorismo] produjo una fractura generacional 
en cada generación y en el ‘entre’ las generaciones (...) 
Fueron privadas de esa continuidad psíquica, ‘entre’ una 
generación y otra, privadas de una transmisión. Fractura en 
la transmisión en distintos planos, respecto de la filiación, 
respecto del lazo social, y respecto de la supresión de un 
saber que le es arrebatado al sujeto” (Olivares, 2016, p.102).

En esta oportunidad nos centraremos en la indagación de 
dos recortes de los films “Los pasos perdidos” (Rodríguez, 2001) y “El día 
que no nací” (Cossen, 2010) que nos permiten pensar la intimidad en 
su condición más éxtima al presentar en las protagonistas de ambas 
ficciones el surgimiento de una melodía que retoma las huellas de 
la filiación que quisieron ser borradas por los apropiadores y las 
consecuencias que conlleva este hecho en cada caso. 

Concebimos al cine como una vía de acceso al campo de la 
subjetividad que con sus recursos invita a pensar y complejizar una 
situación (Michel Fariña, 2014). A través de los films mencionados, 
proponemos una lectura de los entramados psíquicos que 
intervienen en el proceso de restitución: el surgimiento de dudas, los 

2) El caso clínico P. fue un tratamiento psicoanalítico a cargo de la Prof. Alicia Lo Giúdice, cuya 
restitución contó con las pruebas genéticas por análisis de histocompatibilidad.
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presentimientos, el develamiento de los secretos, el anoticiamiento 
de la estafa y sus efectos, retomando la pregunta freudiana: ¿cómo 
es posible que lo familiar devenga ominoso y en qué condiciones 
ocurre? para avanzar sobre cómo se produce y qué factores posibilitan 
el develamiento de la mentira.

Vayamos con la primera viñeta. “Los pasos perdidos” (Rodríguez, 
2001) presenta la historia de Mónica Erigaray -Diana Leardi Pereira-, 
una maestra jardinera de veintidós años que vive en una ciudad de 
España a orillas del Mediterráneo adonde llegó cuando era pequeña. 
Inspirado en la historia de Juan Gelman, el film se centra en la vivencia 
de la joven ante la llegada de un conocido escritor argentino, Bruno 
Leardi, quien la reclama como su nieta biológica, hija de su hijo y 
nuera desaparecidos durante la última dictadura. Si bien Mónica en 
principio confía en lo que le dicen sus “padres”, ciertas pesadillas 
sobre su niñez, presentimientos y recuerdos van modificando su 
posición. 

En una escena observamos a la protagonista sentada en el 
sillón del living de su casa junto a quienes cree que son sus padres, 
el clima tenso por las noticias que rondan sobre las declaraciones de 
Bruno Leardi se distiende cuando Ernesto, el apropiador, le pregunta 
si recuerda las canciones que cantaban en su infancia, Mónica 
responde que ya han pasado muchos años y que se ha olvidado. 
Ernesto insiste y le pide que cante esa que tanto le gustaba, ella se 
detiene un momento para hacer memoria y comienza a tararear una 
melodía que enseguida es corregida: ¿Pero qué cantás?, ¡No es esa!, para 
entonar juntos la canción a la que se referían, la Marcha a la bandera. 

Esta breve escena resignifica otra que pasa inadvertida, al 
comienzo del film, cuando todavía ruedan los créditos en la pantalla. 
Nos encontramos con Mónica de bebé en una bañera con una mujer 
que le sonríe mientras la limpia con una esponja; la mujer, que 
adivinamos es su madre biológica, le canta una canción que dice: 
Quién dirá que es solo una, esa ruedita de la fortuna. De repente se escucha 
de fondo un sonido disruptivo, como un estallido que interrumpe la 
canción. La escena lentamente comienza a volverse sombría; el plano 
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se abre y vemos que el rostro de la madre se torna difuso, queda en 
sombras, luego notamos que de uno de sus brazos cae una gota de 
sangre que salpica los juguetes infantiles. Tras un plano de los ojos de 
la beba, Mónica se despierta de lo que nos enteramos entonces, era 
una pesadilla. 

Un rostro que no se deja ver, una herida y la perplejidad 
en la mirada. De alguna forma, el significante que resuena en la 
canción ruedita de la fortuna nos acerca a lo azaroso, a lo que excede lo 
calculado; ahora sabemos que la melodía que tarareó Mónica, la que 
hizo mella en su cuerpo, es la que le cantaba su madre biológica. 

Por otro lado, “El día que no nací” (Cossen, 2010) narra la historia 
de María Falkenmayer, una joven deportista alemana que viaja a 
Chile para participar en una competencia de natación. A la espera 
de su vuelo en una escala en Buenos Aires, María escucha a una 
mujer cantarle a su hija la conocida canción de cuna Arrorró mi niño. 
Mientras escucha, María observa un llamativo cartel publicitario que 
dice: Buenos Aires is waiting for you, luego mira a la mujer y a la niña y 
finalmente fija sus ojos en el suelo. La melodía le resulta familiar y a 
medida que transcurre, a medida que la mujer la canta, el efecto que 
produce este re-conocimiento en María es de una gran conmoción. 
Su expresión cambia completamente cuando advierte que conoce 
la canción y casi involuntariamente, comienza a cantarla. En ese 
momento evidencia que porta un saber que desconoce, un idioma 
que no habla. María se traslada hacia el baño, intenta tranquilizarse, 
se apoya contra la pared y se observa en el espejo; las lágrimas cubren 
su rostro. En la escena siguiente, la observamos caminar desorientada 
alrededor del aeropuerto, lo que concluye con la pérdida de su vuelo 
hacia Chile. Por este motivo, se instala en Buenos Aires e inicia -sin 
saberlo- la búsqueda de su identidad. Una vez en la ciudad, comienza 
a percibir otras cuestiones -por ejemplo, se detiene ante un muñeco 
Topo Gigio que le resulta llamativo- que dan cuenta de la falsificación 
de su identidad. 

Hasta aquí los recortes. Señalemos en primer lugar los puntos 
de encuentro entre ambas historias y avancemos luego hacia una 
diferencia importante.



45

Apropiación-Restitución y Filiación Falsificada

Estos films muestran que el “borramiento de las marcas 
nunca es una operación completamente exitosa y que cuando todas 
las referencias parecen haber sido suprimidas, es el cuerpo quien 
recuerda” (Michel Fariña & Gutiérrez, 2001). En Identidad y Filiación 
(2019), Widmer sostiene que el secreto familiar implica por un lado 
confusión, vacilación, pérdida de referencias y por otro, un potencial 
que contribuye a la resolución del secreto mismo. Es decir, al mismo 
tiempo que la mentira funciona como una “cripta que impide a la 
persona emprender la búsqueda de la verdad”, aporta indicios para 
su propia disolución.

En ambas viñetas adviene el recuerdo de una canción que 
aporta coordenadas sobre las identidades de las protagonistas; tanto 
en Mónica como en María resuena una melodía que se inscribió en la 
primera infancia. En el Seminario 14 (1966/1967), Lacan ubica al gesto 
de amor como aquellas marcas significantes que se inscriben en el 
cuerpo, esas marcas de lalengua, marcas del encuentro con el Otro de 
los primeros cuidados: “El cuerpo está hecho para ser marcado (…) el 
primer gesto de amor es esbozar más o menos ese gesto” (p.96).

Esos gestos amorosos conllevan una afectación corporal y 
dejan huellas que se presentan como propias y desconocidas al mismo 
tiempo. Una de las definiciones que Freud señala sobre lo unheimlich 
para indagar la génesis de este afecto, es la siguiente: “Las olas se 
alzaban y morían en la playa, como una canción de cuna-heimlich 
que meciera ensueños” (1919, p. 223). Y la toma como referencia para 
señalar que lo heimlich -familiar, íntimo- es un concepto que se ha 
desarrollado en su ambivalencia hasta coincidir con su opuesto, 
unheimlich: “los múltiples matices de su significado muestran también 
uno en que coincide con su opuesto” (1919, p.226). Explica que esto 
ocurre porque es justamente lo heimlich aquello que puede devenir 
unheimlich. 

Ahora bien, el recuerdo de las canciones-heimlich produce 
efectos disímiles en estos escenarios. En “El día que no nací” (Cossen, 
2010), la potencia del recuerdo es tal que María evidencia allí mismo 
la vulneración de su identidad; podemos pensar que la sensación de 



46

Compiladora María Elena Domínguez

extrañeza que acompaña la angustia que siente María se manifiesta 
como una fractura constitutiva de su intimidad que marca un punto de no 
retorno (Miller, 2010). Sin embargo, en “Los pasos perdidos” (Rodríguez, 
2001), la canción enseguida es corregida por los apropiadores de 
Mónica y este hecho no presenta ningún tipo de interrogación 
posterior: ¿Por qué estos recuerdos similares, de canciones infantiles, 
producen efectos distintos? ¿Cuál es la diferencia entre ambas 
escenas? 

La distinción principal de estas experiencias es que una de 
ellas suscitó lo unheimlich, mientras que la otra no.

En su texto sobre lo siniestro, Freud intenta situar la génesis 
de este afecto explorando sus determinaciones conceptuales y las 
diversas situaciones en las que se presenta; y se ocupa de precisar la 
gama de factores que vuelven ominoso lo angustiante.

“Si la teoría psicoanalítica acierta cuando observa que 
todo afecto de una moción de sentimientos, de cualquier 
clase que sea, se transmuda en angustia por obra de la 
represión (…) existiría por fuerza un grupo en que pueda 
demostrarse que eso angustioso es algo reprimido que 
retorna. Esa variedad de lo que provoca angustia sería 
justamente lo ominoso” (p. 240)

Esas inscripciones amorosas del Otro parental crearon las 
condiciones necesarias para que resuenen con el tiempo. Esos gestos 
que luego se presentan como pura diferencia, como extimidad, 
marcando la hiancia en la propia identidad. En ciertos casos, los gestos 
de amor, las inscripciones significantes como el Arrorró -canción de 
cuna-heimlich- retornan unheimlich. Cuando esto sucede sabemos 
entonces que algo “destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la 
luz” (Freud, 1919, p. 241).

¿De qué se trata lo unheimlich sino de aquello que siendo 
heimlich en un principio, después de un suceso desconocido, se volvió 
extraño, lejano e inquietante? 
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La emergencia de lo ominoso indicaría entonces el retorno 
de lo reprimido; no se trata de una formación del inconsciente, de 
un síntoma, sino del afecto que adviene cuando los significantes 
primordiales, reprimidos, olvidados; retornan. Cuando los gestos-
heimlich devienen unheimlich. 

Vimos que la restitución de la identidad en “El día que no nací” 
(Cossen, 2010) comienza en el aeropuerto a partir del re-conocimiento 
del “Arrorró” y ubicamos por qué esto no se presenta en “Los pasos 
perdidos” (Rodríguez, 2001), pero ¿cómo sucede el anoticiamiento de 
Mónica? 

Es recién a partir de la insistencia de un amigo que Mónica 
decide ponerse en contacto con su abuelo, Bruno Leardi. Cuando se 
reúnen, él le obsequia fotografías de sus padres y ella nota el parecido. 
Se detiene especialmente en una foto en la que reconoce un trofeo 
que se hallaba en su casa, al que solía prestarle atención, y se entera 
de esta forma que pertenecía a su verdadero padre. El descubrimiento 
le provoca un fuerte sentimiento de extrañeza, y con la fotografía 
en mano abandona rápidamente el lugar. A pesar de esta primera 
reacción, es a partir de ese suceso que Mónica comienza a resignificar 
sus dudas y presentimientos y más tarde decide volver a vincularse 
con su abuelo para comenzar un camino que implicará cuestionarse 
por las marcas de su filiación.

Esa escena evidencia que lo ominoso surge cuando “en nuestra 
vida algo parece aportar confirmación a esas antiguas y abandonadas 
convicciones” (Freud, 1919, p. 247). De esta forma, comprendemos que 
este afecto no se presenta ante algo nuevo o ajeno, sino familiar, sólo 
que “enajenado de la conciencia por el proceso de la represión” (p. 
241).  

La fotografía devela el sentimiento extraño que tenía Mónica 
con ese objeto de su casa. Allí “la fotografía puede pensarse como una 
escritura de la luz: la oportunidad de un acontecimiento que permite 
al sujeto abrochar un punto desconocido de su historia y echar luz a 
un porvenir” (González Pla, 2017, Inédito).
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Sabemos por el trabajo de Abuelas que las fotografías han sido 
de gran valor en las restituciones, no sólo como prueba insoslayable 
que muestra al sujeto quién es desde otro ángulo, sino porque 
introducen otra narrativa, aunque congelada en esa instantánea, 
que permite incluir otra pieza al rompecabezas de la filiación (Cf. 
Domínguez, 2019). 

Hasta aquí situamos las siguientes manifestaciones de lo 
ominoso.

En “Los pasos perdidos” (Rodríguez, 2001):

1. Cuando el sueño de Mónica, de bebé en la bañera con su 
madre, se torna pesadillesco. 
2. En el momento en que reconoce el objeto que pertenecía a su 
padre en la fotografía que le obsequia su abuelo.

En “El día que no nací” (Cossen, 2010):

3. A partir del reconocimiento de la melodía que María escucha 
en el aeropuerto.
4. Cuando se detiene ante el muñeco Topo Gigio.

Nos interesa ampliar el entendimiento y los efectos de lo 
unheimlich, admitir sus tensiones y vicisitudes paradojales. Freud 
ubica el carácter dilemático de este concepto: “No me asombraría 
llegar a saber que el psicoanálisis, que se ocupa de poner en 
descubierto tales fuerzas secretas, se ha vuelto ominoso para muchas 
personas justamente por eso” (1919, p. 243).

En todas las situaciones mencionadas, lo ominoso se presenta 
cuando algo de la mentira se resquebraja, evidenciando la estafa, 
la vulneración de la identidad. Mientras que en el primer caso, de 
la pesadilla, el efecto que deviene de la emergencia siniestra es 
paralizante; en el resto de las manifestaciones esa conmoción yoica 
posibilita una pregunta por la identidad. 

La extrañeza que surge a partir de ciertos detalles, 
presentimientos, sueños, coincidencias, devela lo un de lo heimlich; 
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ese prefijo que es la marca de la represión. Si bien lo ominoso 
puede suscitar diversos efectos subjetivos, defensivos o angustiosos, 
también resulta un instrumento no calculado que abre al sin sentido 
y constituye una ocasión, una oportunidad de interrogación que en 
los casos presentados adquiere mayor relevancia. 
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La intervención de la amistad
Comentario del film “Eva y Lola” (Farji, 2010)

Grisel Magdalena Lenci

La demanda en análisis, la demanda de Lola

“Ayer, todos mis problemas parecían tan 
lejanos, ahora los veo y están aquí para quedarse…”

THE BEATLES
“Yesterday” (1965)

Tomando como referencia teórica al psicoanálisis, en este 
ensayo nos proponemos analizar el filme “Eva y Lola”. Película en 
la que transcurre la historia de dos amigas que trabajan juntas en 
el circo Cabaret Punk. Eva -hija de un padre desaparecido durante la 
última dictadura cívico-militar- se entera de que el padre de su amiga 
Lola, también desapareció y que, cuando apenas era una niña, Lola 
fue, de esta manera, apropiada. Intenta así, acompañar a su amiga en 
el camino de la búsqueda por la verdad de su identidad. 
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 Este filme nos permite interrogarnos sobre la demanda de 
saber y el deseo inconsciente de una de las protagonistas en lo que 
respecta a su identidad, Lola.

 En ese sentido, y a partir de la lectura del texto de Lacan 
(1966) “Psicoanálisis y Medicina”, podemos decir que al análisis llega 
un sujeto que padece y que le hace al analista una demanda que tiene 
dos vertientes: una la del enunciado (nivel del pedido) y dos, la de 
la enunciación (lo que está más allá de lo que se dice). Entre ellas, 
se encuentra el deseo inconsciente, es decir, aquel que se encuentra 
articulado entre palabras, pero no puede nombrarse. La demanda 
es el límite al cual el médico/analista debe sustraerse y será la que 
posibilite el acto con el que va a responder dicho analista dentro 
del dispositivo analítico, haciendo que el deseo se pueda poner en 
palabras.

 Asimismo, podemos diferenciar la demanda inicial de la 
demanda verdadera. Entre ellas aparece el pedido de curación, de 
sanación. Dónde se le pide al analista la liberación del síntoma. 
La verdadera demanda es aquella que no se dice, que no se puede 
articular (pues se halla en relación con al deseo inconsciente). Frente 
al acto del analista, el sujeto debe soltar algo de aquello por lo que 
venía en un principio -primera demanda-, para que surja la demanda 
verdadera que va a poner en forma la transferencia en el dispositivo y, 
por otro lado, el síntoma.

 En un análisis, tal como establece Lacan, la emergencia de 
una demanda articulada al deseo inconsciente se desarrolla en el 
dispositivo a partir de las intervenciones de un analista -que no se 
encuentra en posición de sujeto- que posibilita dicho movimiento. 

 Ahora bien, en lo que respecta al film elegido, creemos que 
este movimiento y la posibilidad de que emerja una demanda de saber 
tiene que ver con Eva, quien opera interviniendo y posibilitando que 
algo de la pregunta por la identidad se formule en su amiga.

 Es importante decir, que los tiempos de un análisis muchas 
veces son extensos y se opera desde una posición que considera los 
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tiempos del sujeto. En lo que respecta a Eva, las intervenciones las 
realizaba desde su propia implicancia personal en la historia, ya 
que ella también era hija de desaparecidos. En palabras de Lola; “es 
imposible hablar con vos loco, no te bancas mis tiempos”. 

 Los hijos de desaparecidos han ido recuperando su identidad 
en democracia, en el marco de un proceso judicial que hoy se conoce 
como restitución de identidades. Las Abuelas, principal motor de 
dicho proceso, se encargaron de respetar los tiempos de cada uno de 
ellos priorizando su deseo. A su vez, es importante mencionar que la 
interrogación por quién se ha sido hasta ese momento requiere de 
una temporalidad propia, la del sujeto involucrado para que pueda 
preguntarse por lo vivido y el lugar que ocupó en esa “familia”. Es por 
ello, que los análisis de ADN en esos casos 

“constituye un elemento imprescindible, aunque no 
suficiente para tal recomposición. En todo caso, es el 
punto de partida de un proceso de recuperación de 
la identidad, mucho más complejo y difícil que un 
simple estudio de ADN, que tendrá sus características 
y tiempos según la persona y la familia de que se trate 
y que le permitirá a los afectados tomar sus decisiones 
libremente” (Iud, 2012, p. 251).

  Junto con la restitución de identidades, se fueron realizando 
los juicios a los genocidas y apropiadores, que aún hoy continúan:

“el juicio y castigo a los apropiadores también entraña un 
mensaje potente para la victima: la sociedad no tolera lo 
que le paso a él y a su familia y lo repudia como un hecho 
sumamente grave” (Ibíd). Pero no sólo eso “por otro lado, 
en muchos casos, la realización de un juicio oral implica 
poner a disposición de la víctima información sobre 
sus apropiadores que posiblemente desconociera y que 
le permitiera poner en crisis sus discursos justificantes 
que hacer con esa información, como manejar los 
sentimientos y las emociones, y como reconstruir los 
lazos quebrados por el terrorismo de Estado, quedara 
para el terreno privado” (Ibíd). 
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Si bien los procedimientos judiciales son similares, las 
implicancias subjetivas que estos generan son singulares e involucran 
a más personas que las denominadas víctimas. No obstante, el 
conocer cosas sobre sus vidas que hasta ese momento -aquél que ha 
sido apropiado y durante la convivencia con los “eventuales agentes 
de crianza- desconocían funciona como interpelación llevándolos 
incluso a un cambio de posición finalizado el juicio (Cf. Iud, A. (2012), 
p. 251). En el film lo podemos observar en la siguiente apreciación de 
una de las protagonistas: “está tragedia es la tragedia de todo un país, aun 
de los que no se den por aludidos”. 

Filiación falsificada, hijas desaparecidas

    “Una palabra en tu oído, de padre a hijo.
                                                 Es gracioso, no escuchas ni 

una palabra que digo.
                                                 Pero mi carta hacia ti 

quedará a tu lado.
                                                 A través de los años hasta 

que la soledad se haya ido…”
 

QUEEN 
“Father to Son” (1974)

 El concepto de filiación -desde el Derecho- lo podemos definir 
como: “un principio político de organización que permite el anudamiento de 
lo biológico, lo social y lo subjetivo y lo instituye a través de la genealogía, ya 
que es la ley la que asigna un padre a un hijo en virtud de una presunción 
legal que así lo establece” (Lo Giúdice & Olivares, 2006, p. 98). Ahora bien, 
para el psicoanálisis no es suficiente con nacer, es necesario “instituir 
lo vivo” a partir de las operaciones de subjetivación necesarias para que 
el sujeto se humanice (Ibíd). En palabras de María Elena Domínguez: 
“(…) es necesario realizar la inscripción correspondiente. Inscripción que 
vía el acto de escritura le otorga existencia civil al que ha nacido y permite 
incluir al viviente dentro del lazo social” (Domínguez, 2007, p. 95).

 En ese sentido, los agentes de crianza cumplen un rol 
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fundamental al transmitir las normas, la cultura y especialmente 
lo simbólico. Es decir, aquello que precede al sujeto y que lo separa 
de la naturaleza, inscribiéndolo de esta forma en el lenguaje: “(…) 
posibilitando así instituir la vida en un entramado legal que garantiza la 
conservación de la especie humana (…)” (Mascó, 2005, p. 58).

 En los casos de los niños que han sido apropiados en la 
última dictadura cívico-militar, como dice Armando Kletnicki fueron 
personas secuestradas e inscriptas como otras a las cuales se les negó 
el nombre, la historia y el deseo con el que los esperaban. Es decir, 
que “esos niños han quedado imposibilitados de habitar el entramado 
generacional que les dio origen” (Kletnicki, 2004, p. 5) produciendo así, 
una ruptura a nivel individual y social.

 Consideramos que las características identitarias resultan 
una condición indispensable para la propia existencia de la persona, 
ya que es la identidad la que permite, a cada sujeto, la posibilidad de 
ser una persona única e irrepetible. Es por ello que entendemos a la 
identidad desde una doble vertiente: por un lado, se encuentra el factor 
biológico de la filiación y por el otro, el espacio socio- psicológico. La 
afectación o modificación de alguno de ellos, generará un cambio que 
repercutirá en la conformación identitaria de la persona. En palabras 
de Juan J. Michael Fariña:

“…Por un lado, la evidencia de su importancia, más 
allá de cualquier especulación. El valor que tiene para 
las personas el conocimiento fehaciente de su filiación 
biológica es hoy un dato incontrastable. Por otro lado, 
[…] El análisis de ADN es un dato que debiera funcionar 
como un punto de pasaje, nunca de llegada. […] La 
dictadura militar se ocupó de suprimir las coordenadas 
de la filiación para que estos niños, hoy adultos, no 
pudieran ser recuperados. […] Pero el borramiento de 
las marcas nunca es una operación totalmente exitosa” 
(Fariña, 2001, p. 15).
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La modificación de los componentes identitarios de una 
persona puede darse por decisión propia o por imposición externa. 
El primer caso no generaría, a priori, ninguna violación de derechos, 
puesto que es una resolución adoptada por la propia persona. El 
segundo caso, tal sucede en la filiación falsificada, plantea como 
primer paso la negación de alguno o todos los componentes de la 
identidad existente. En lo que respecta a los niños apropiados, la 
imposición de la identidad ajena resulta de la negación de la identidad 
aún desconocida y, por ende, se transforma en identidad real.  

En esta nueva identidad, que tiene como base un ocultamiento 
de la mencionada situación de negación, aparece una nueva forma de 
ser, siendo en realidad la negación del ser. Haciendo que estos niños 
sean desaparecidos porque sus padres también lo fueron (Cf. Kletnic-
ki, 2004).

 En la película podemos observar dos momentos en los que 
queda ejemplificado esto: un primer momento en dónde Lola luego 
de leer una carta, dice: “A mí me gustaría saber sobre mí familia...pero 
si me hago el análisis, ustedes van presos”. A lo que le contestan: “estoy 
harto de ustedes los desaparecidos”. Así, es como su agente de crianza y 
apropiador, realiza una analogía en dónde ubica a Lola en el mismo 
lugar que sus padres, como desaparecida. Una Lola que no sabe de 
su historia, que comienza a tener interés en saber más, pero que a la 
vez esto le genera dudas porque ir en busca de la verdad, implicaría 
por otro lado, “hacerse cargo” -cargar- con el rol que cumplieron los 
mismos en la desaparición de sus padres y las consecuencias legales 
y sobre todo simbólicas que esto podría tener, pues ella porta en su 
cuerpo la prueba que podría conducir prisión a aquellos que hasta 
ese momento se erigieron como salvadores de su existencia. Ya que la 
crianza ejercida por los apropiadores no imposibilito la emergencia 
de procesos identificatorios que generaron subjetividad en la niña 
posibilitando la llamada “apropiación psicológica” (Kletnicki, 2004, p. 3). 
En ese sentido, cabe mencionar lo dicho por la protagonista cuando 
algo de la verdad sobre su identidad emerge y le posibilita transitar el 
entramado generacional que le fue robado: “Me siento aliviada, ya no 
soy una desaparecida”. 
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 La apropiación jurídica y psicológica incidirá en la identidad 
del sujeto. Como decíamos anteriormente, la identidad se encuentra 
determinada, rubricada, por un lado, por el factor biológico de la 
filiación (carente en el caso de Lola) y por el otro, por el carácter 
socio-psicológico. Este último llevado adelante por los apropiadores, 
quienes desde su imposición de valores en su crianza y desde los 
procesos de identificación que ofertaron, generaron una identidad 
falsificada en la protagonista.

 Si bien a los nietos los une la “identidad común”: ser hijos 
de desaparecidos, ocurrieron en ellos diferentes modos de reacción y 
tránsito de la restitución, así como también de la apropiación. En el 
filme lo podemos observar en la siguiente conversación: 

L: Yo se la verdad 

E: ¿qué verdad? La que te contaron... no sabes lo 
que es hacerse cargo de la identidad 

L: ¿y que es hacerse cargo de la identidad? 
¿hacerle llamadas imaginarias a tu papito 
desaparecido?

 Advertimos, de esta manera, como Eva, tiene conversaciones 
con su padre desaparecido, en dónde le cuenta sobre cuestiones de su 
vida cotidiana. Este es el modo que encontró ella de elaborar algo de 
su historia, si bien es singular y no es equiparable al modo que puede 
leerse en otros sujetos. Podemos relacionarlo con la falta de duelo que 
les toca transitar a los hijos de desaparecidos. Ya que en la mayoría de 
los casos no existe un lugar dónde ir a llorarlos y ante ello la necesidad 
de que exista algo tangible para recordar y poder elaborar. 

 En el caso de Eva una llamada imaginaria a su padre y en 
lo que respecta a Lola lo vemos, por ejemplo, en la siguiente escena 
cuando las protagonistas recorren el Parque de la Memoria y mirando 
el muro en busca de su papá, Lola dice: “no lo encuentro, me parece que 
no está”. A lo que Eva le contesta: “acá está, lo encontré. Acá está tu papá”. 
Y ambas tocan el monumento, esa lápida quizás. En ese tocar emerge 
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algo de la propia existencia y de la posibilidad de empezar a transitar 
un duelo que le permita ordenar algo de su historia y encontrarse con 
su verdadera identidad.

 Para cerrar nos parece oportuno destacar el modo en que 
la elaboración se hace cuerpo cuando al finalizar la película las 
protagonistas tocan el timbre y pueden jugar con el nombre propio 
de ambas: “somos Lola y Eva... O Eva y Eva o Lola y Lolo... Yo soy Lolo 
dicen las dos…”.

 El nombre como carta de presentación de un sujeto nos 
permite vislumbrar el modo en que una persona se identifica en su 
singularidad y a la vez dentro de un entramado generacional, asociado 
a un deseo, una historia, un decir: ¿qué más propio que el nombre y más 
impropio a la vez?
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Privado de la vida. 
El trastocamiento de lo humano

Grisel Magdalena Lenci y María Elena Domínguez 

“pues ningún poder sin las 
denominaciones de parentesco tiene 

alcance de instituir el orden de las 
preferencias y de los tabúes que anudan y 

trenzan a través de las generaciones el hilo 
de las estirpes”

LACAN, JACQUES 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis” (1953) 

 “Y si yo te muestro mi lado oscuro  
¿Me abrazarás esta noche todavía?  

Y si te abro mi corazón 
Y te enseño mi lado débil 

¿Qué harías tú? ”

PINK FLOYD

The Final Cut (1983)

Introducción:

 El plan sistemático de Reorganización Nacional, impuesto 
por la última dictadura militar en la argentina (1976-1983), que 
apuntó a volver a los niños otros, desarticulando los lazos sociales, 
lazos de parentesco y el orden generacional afectó también lo 
propiamente humano tal como lo cita nuestro epígrafe: “ningún poder 
sin las denominaciones de parentesco tiene alcance de instituir el orden 
de las preferencias y de los tabúes que anudan y trenzan a través de las 
generaciones el hilo de las estirpes” (Lacan, 1953, p. 266). Hilos de las 
estirpes que se han deshilachado, desanudado, afectando a tres o 
cuatro generaciones.



62

Compiladora María Elena Domínguez

 Es justamente en “Función y campo de la palabra y el lenguaje” 
(1953) que Lacan se refiere al orden generacional y a la prohibición del 
incesto, señalando las consecuencias del trastocamiento del mismo, 
la abominación del verbo aquello que diferencia a lo humano del 
animal: la prohibición del incesto. Ley que se soporta en la castración, 
en tanto, no todo es posible y ley que apunta a sostener el nombre del 
padre que prohíbe a la madre reintegrar su producto y a la cría volver 
al seno materno. 

Se instaura así, la prohibición familiar, hay una mujer 
que queda prohibida en la familia esa “comunidad psíquica entre las 
generaciones cuya causalidad es del orden de lo mental” (Lacan, 1938, p. 16-
17), espacio para formular la pregunta sobre el deseo del Otro.

 Con la apropiación de niños e identidades esta prohibición 
deja de ser posible de cumplirse pues se borraron los datos de origen 
de los niños, impidiendo su localización por años. De este modo, 
no hay posibilidad de que la misma se cumpla. Esta es una gran 
diferencia que existe respecto de la adopción tal como lo señala la ley1. 
Preguntémonos, entonces, por los efectos de la tardanza del sistema 
judicial, del discurso jurídico en diferenciar lo que es apropiación de 
adopción. Volveremos sobre ello.

 Vidas privadas, película del año 2001, del cantante Fito Páez, 
quita el velo sobre dicha temática. Ciertamente aquello que no se 
quiere ver, lo que hace a la humanidad a las leyes de parentesco, al 
confrontar a una madre en una relación incestuosa con su hijo, sin 
saberlo. Y es que la sexualidad también se vio tocada. Muerte y sexu-
alidad se conjugan en este film a partir de una historia singular que, 
no obstante, pone de manifiesto el nudo de lo humano.

1) Indiquemos, en este sentido, que la ley de adopción argentina establece que la adopción plena 
“confiere al adoptado una filiación que sustituye a la de origen. El adoptado deja de pertenecer 
a su familia biológica y se extingue el parentesco con los integrantes de esta, así como todos 
sus efectos jurídicos, con la sola excepción de que subsisten los impedimentos matrimoniales”. 
Ley nacional de adopción 24.779, Cap. II - Adopción plena. El subrayado es nuestro. También lo 
señala el Código Civil argentino en su Art.323.
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La sexualidad trastocada

 Este plan afectó a los humanos y a lo humano, tal es el caso 
de Carmen Uranga, una mujer de 42 años, la protagonista de nuestro 
film, que se exilió 20 años en Madrid y se presenta como muy fría y 
práctica. Ella fue una afectada por el Terrorismo de Estado en la Ar-
gentina perdiendo a su esposo asesinado por los militares y a su hijo 
el cual le fue robado mientras ella permanecía en prisión.

 Regresa a la Argentina solo frente a una enfermedad muy 
grave de su padre el cual ha decidido que quiere repartir los bienes 
familiares antes de morir. A partir de allí, empieza a desentrañarse 
su historia. Poco a poco, nos vamos introduciendo en su propia vida: 
privada, su privacidad nos es dada a ver a cuenta gota y descubrimos 
que ella ha perdido a su pareja, el amor de su vida y a su hijo. Ha 
perdido todo lo que en aquel momento había armado como su 
estructura familiar y en la que sostenía su existencia: madre padre e 
hijo. 

 Su propia sexualidad organizada acorde a dicho entramado 
está afectada. El encuentro con el Otro, con el cuerpo del Otro se le 
torna imposible. De eso está privada su vida también. El cuerpo del 
otro –extraño per-se- se le vuelve más extraño aún, más lejano, diga-
mos extranjero. Y comienzan a desplegarse esa seguidilla de prácti-
cas sexuales que consisten en que ella paga por oír a parejas hacer el 
amor, pero sin verlas jamás: un extraño caso de fonofilia. En las mis-
mas interviene un joven: Gustavo, de unos veinte años que despierta 
en ella un interés especial por su voz, quizás una reminiscencia de 
aquel amor perdido acorde a la edad en que ella suponía que ese ar-
mado familiar perduraría. 

Sentir en el cuerpo sin el cuerpo 

Carmen una vez instalada en Buenos Aires, comienza a 
revivir sus experiencias como detenida-desaparecida en la Escuela de 
Mecánica de la Armada (EX - ESMA) a la vez que despliega su peculiar 
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modo de goce sexual actual. Gustavo, un incipiente joven modelo 
encarna uno de sus curiosos partenaires, dando a la historia un giro 
que la convierte en una moderna tragedia griega.

Nos enfocaremos, en este apartado, en analizar el mencionado 
goce sexual de la protagonista teniendo en cuenta la relación que 
tiene con ser una sobreviviente de la última dictadura cívico-militar 
ocurrida en la República Argentina durante los años 1976-1983. 

Carmen, luego de las innumerables torturas perpetradas en 
ella tiene porta aún sobre su cuerpo las marcas de ello. Un trauma 
que no cesa, que emerge en diferentes momentos de su vida actual, 
en una repetición constante que no logra ser elaborada. Esto queda 
plasmado en el filme en una conversación con otra afectada por el 
terrorismo de estado: “La gente como nosotros no puede rehacer 
su vida. Estamos condenados al pasado”. Condenados, en tanto, se 
confrontan con una imposibilidad de elección sobre esa situación 
vivida que los coloca en una posición de afectados y, a su vez, con 
relación al modo en que cada uno pudo hacer algo diverso con ese 
trauma que uno a uno ha padecido a su modo, por cierto. Carmen lo 
menciona y se identifica de la siguiente forma: 

“Alguien que sobrevive siempre es otra persona y yo soy 
una sobreviviente”. Sobreviviente, en el sentido más 
llano de la palabra, que la acerca al lugar del testigo: 
“el sobreviviente es quien vive después de la muerte de 
otra persona o después de un determinado suceso (…) 
es un vivir después. Sobrevivir es vivir bajo la sombra 
del pasado (…) Por ello la aspiración o la aceptación 
del olvido suponen el desprendimiento de la sombra 
del pasado y de la condición de la supervivencia. Vivir, 
Olvidar” (Kaufman, 2010, p. 11). 

Y Carmen ¿acaso lo ha podido hacer?, o esa particular 
modalidad de supervivencia es la que se nos da a ver, claramente no 
sin consecuencias.

 En lo que respecta al goce sexual de la protagonista, luego 
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de su experiencia en el campo de concentración, Carmen no vuelve 
a tener relaciones sexuales con otra persona. Su compañero de 
detención lo dice de la siguiente manera: “Yo estuve en la celda de 
al lado. Cada día, cada noche durante 10 meses. Yo la oí gritar. Yo le 
hablaba para que no se dejara morir. Después de todo eso, dudo que 
alguien siquiera pueda pensar en el sexo”. No obstante, algo de esas 
palabras es parte del material con el que ella pudo armar un cierto 
goce…sexual, pero ahora del otro lado, aunque sin ver, escuchando y 
no poniendo en juego su cuerpo erógeno allí, cuerpo del cual también 
fue despojada.

 Es sabido que los modos de gozar son tantos como personas 
posibles. En ese sentido, Carmen encuentra su satisfacción con rel-
ación a la voz. Ella solicita que sus partenaires sexuales le hablen, le 
cuenten historias desde otra habitación sin que exista la posibilidad 
de verse, ni siquiera tocarse y así, poder llegar al orgasmo, algo vital, 
vivificante y no mortífero como lo vivido en aquella celda. A su vez, 
en otras oportunidades prefiere escuchar a otras personas teniendo 
relaciones sexuales. Esto es -en varias ocasiones- motivo de discusión 
con Gustavo, uno de sus partenaires: 

“C: No me toques. 

G: No se te puede tocar/mirar. ¿Por qué te 
escondes así, como si fueras un monstruo? 

C: Eso a ti no te importa” 

 Observamos que este modo de gozar, no solo se encuentra 
en correlato con el trauma, dónde ella en su celda no tenía más que 
la voz de su compañero para atarse a la vida y dónde su elección y 
deseo estaban completamente anulados, ya que debía atenerse a lo 
ordenado por los torturadores: ser tocada y expuesta a su mirada. 
Sino que también a experiencias de su infancia, dónde en el jugar ella 
podía controlar algo de la situación y salir del rol netamente pasivo al 
que la tenían constreñida mientras estaba detenida.
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Hallamos diversos ejemplos de ello, uno cuando le dice a 
Gustavo la primera vez que él le habla por fuera de sus indicaciones: 
“nunca antes te habías dirigido a mí. Me gusto. Te oías bien con miedo. 
Quiero oírte cantar”. Asimismo, sucede cuando Gustavo involucrado 
por la situación y sus emociones intenta acercarse a ella, quien le dice: 
“aquí no se puede llorar, no tienes derecho”. Aún, por instantes, en esos 
en que sexualidad y muerte se juntan, de modo real el llanto no era 
auxilio al padecer. 

 Otra ocasión se da cuando Carmen le cuenta a su hermana 
que de chica jugaba a lo que en Argentina se conoce como Gallito 
ciego y reflexiona al respecto: “De pequeña siempre supe orientarme 
en la oscuridad” y asocia esto a su experiencia en la EX – ESMA, el 
lugar de su detención, y su imposibilidad de orientarse allí: “10 
meses en cautiverio, los pase en tinieblas”. Restos de lo visto y lo oído se 
entremezclan con recuerdos infantiles de otra realidad posible para 
ella. Podemos observar como a partir de allí algo de esta imposibilidad 
del contacto cede, Carmen puede permitirse sentir de otra forma, 
en una conversación con Gustavo -mientras se tocan las manos- lo 
menciona así: 

“C: Por primera vez no me siento sola. 

 G: Siempre podés elegir de nuevo. Yo te puedo 
ayudar a elegir” 

 Finalmente logra tener una relación sexual que involucre el 
contacto con otro cuerpo: el de Gustavo, un partenaire que la remonta 
a la edad en que las relaciones sexuales eran parte de su universo, 
sus veinte tantos años. Así, luego de tener relaciones sexuales con él, 
le dice lo siguiente: “tú me devolviste la vida”, aquella que se quedó 
perdida en el tiempo. Sin embargo, lo clandestino, lo siniestro le juega 
una mala jugada, luego de ver la semejanza de Gustavo con la foto 
de su expareja desaparecida. Allí, recordó el llanto del bebe que tuvo 
mientras estuvo detenida y al darse cuenta de que ese mismo bebé era 
su actual partenaire sexual, se la quito. 

 Creemos que algo de la repetición del trauma pudo ceder 
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cuando se conectó con otro modo de sentir el cuerpo, pero esto a su 
vez tuvo como costo el recordar lo que creía olvidado. Es por ello que 
ante lo real del trauma no hallamos mejor respuesta que buscar elab-
orar lo sucedido. Pensamos que la experiencia analítica tiene algo que 
aportar en estos procesos, tal como sostiene Colette Soler (2017) en 
una entrevista: “El psicoanálisis ofrece al sujeto la posibilidad de descubrir 
y asumir lo que es como sujeto singular, no parecido a los demás”. Y reflex-
ionamos junto a Carmen quien se pregunta en el film: “¿De qué sirve 
la verdad cuando ya no tiene remedio?” Sirve para que la posibilidad de 
elegir sentir de otra forma no sea la última. No sea incestuosa, no sea 
devastadora sino subjetivante.

El complejo de Edipo en la constitución del sujeto y lo 
siniestro

Con el correr de la cinta comienza a develarse un lado oculto, 
aquello de lo que generalmente no se habla, no sólo el efecto siniestro 
que afectó a las generaciones, que implicó ese secreto familiar ocul-
to desconocido se haya vuelto extraño, extranjero pues: “lo ominoso es 
aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido de antiguo, a 
lo familiar desde hace largo tiempo” (Freud, 1919, p. 220). En este caso, el 
cuerpo del otro, del desaparecido, un extraño sino la faceta más sini-
estra ese hilo, esa veta más oscura que la apropiación tocó y trastocó: 
la prohibición del incesto. Pues como señala Freud: “unhemlich es todo 
lo que, estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a 
la luz” (Freud, 1919, p. 225). En lo siniestro convergen los sentidos an-
titéticos de secreto y familiar, un “secreto de familia” o familiar. Señala 
la malignidad infiltrante de ese secreto ignorado, o renegado, pero ex-
istente, pues se convive, de este modo, con algo que se ignora: aquello 
que ha hecho marca en su cuerpo, ese decir del otro apropiador que 
pretende acallar en las voces de los amantes y ahora, en esta práctica 
con las voces de los amantes. 

Lo siniestro concebido como aquella variedad de lo terrorífico 
que se remonta a lo antiguo y a lo familiar, siendo familiar es, al mismo 
tiempo, aquello dentro de lo cual uno no se orienta y es promotor 
de incertidumbres. El secreto familiar es un factor “patógeno” que 
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opera en la historia de algunos individuos y su efecto depende del 
grado de distancia y/o negación o, por el contario de la proximidad y 
conocimiento de lo que está oculto y es fuente de horror. De ello da 
cuenta esa modalidad paradojal de goce sexual de Carmen.

 Lo siniestro irrumpe en su vida y en la armonía de la estructura 
familiar. Lo incestuoso hace de las suyas también allí. Si seguimos el 
planteo de Pierre Legendre es imperioso señalar que “ninguna sociedad 
humana podría prescindir de poner en orden a sus sujetos”(Legendre, 1996, 
p. 11); pero esa empresa de normalización, entendida ésta como la 
institución de la normatividad, como modalidad de instituir la vida, 
“no puede borrar una exigencia: la existencia de un marco de legalidad 
que garantice la conservación de la especie de acuerdo con las obligaciones 
insuperables de la diferenciación humana”(Ibíd.), a saber, para Legendre: 
la ley del incesto con su prohibición y la puesta en la escena jurídica 
de ese sistema de prohibiciones, que limita la descarga pulsional 
e instaura el principio de división subjetiva y la diferenciación 
genealógica que se sostiene de los hilos de las instituciones.

 Lacan en 1953 ya lo indicaba: “sabemos efectivamente qué 
devastación [ravage], que va hasta la disociación de la personalidad del 
sujeto puede ejercer ya una filiación falsificada, cuando la constricción 
[contrainte] del medio se aplica a sostener la mentira” (Lacan, 1953, p. 
267). Esta cita es puesta en relación, en el discurso de Roma, con la 
ley de la alianza, que implica un ordenamiento de los nombres de 
parentesco “la alianza está presidida por un orden preferencial cuya ley, 
que implica los nombres de parentesco, es para el grupo, como el lenguaje, 
imperativa en sus formas, pero inconsciente en su estructura” (Lacan, 1953, 
p. 266). Justamente lo perdido con la apropiación en que los detenidos 
eran numerados y perdían su nombre propio. A su vez, “la ley de la 
alianza es pues la que, regulando la alianza, sobrepone el reino de la cultura 
al reino de la naturaleza entregado a la ley de apareamiento” (Ibíd.). Un 
apareamiento que quería ser evitado a fin de que la descendencia 
subversiva se propagara. Incluso Lacan indica “esta ley se da pues a 
conocer como idéntica a un orden de lenguaje”2 (Lacan. 1953, p. 226) siendo 

2) Ahí enuncia “pues ningún poder sin las denominaciones de parentesco tiene el alcance de instituir el 
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la que instituye –institución de sujeto– el hilo que anuda y enlaza a 
las estirpes ordenando la genealogía y el sistema de intercambio, pero 
también, es puesta en relación con el Edipo sobre el cual señala que 

“recubre con su significación el campo entero de nuestra 
experiencia, en nuestro desarrollo, marca los límites que 
nuestra disciplina asigna a la subjetividad: a saber, lo que 
el sujeto puede conocer de su participación inconsciente 
en el movimiento de las estructuras complejas de 
la alianza, verificando los efectos simbólicos en su 
existencia particular del movimiento tangencial hacia el 
incesto que se manifiesta desde el advenimiento de una 
comunidad universal” (Ibíd.) 

pues el sistema de intercambio y alianzas, los linajes, se 
fundan sobre la base de esa prohibición.

 Así se indica a la confusión de las generaciones, producto 
aquí del incesto, como lo que es maldecido con la “abominación del 
verbo y la desolación del pecador” (Ibíd.).

Proponemos pensar a la apropiación como productora 
también de dicha confusión, pues allí se trastoca el orden 
generacional, al hacer desaparecer una generación intermedia y, al 
no mediar legalidad alguna, como sí ocurre en la adopción. Pues 
esa particular modalidad de crianza: la apropiación, deja al sujeto 
desorientado respecto de su filiación así, como también, respecto de 
las regulaciones de matrimonio y alianza, que irían en resguardo del 
incesto, dado que, en esos casos, no sería posible hacerlas respetar por 
desconocer los lazos de parentesco biológico. (Cf. Domínguez, 2021).

Indiquemos, en este sentido, que la ley de adopción argentina 
establece que la adopción plena “confiere al adoptado una filiación que 
sustituye a la de origen. El adoptado deja de pertenecer a su familia biológica 
y se extingue el parentesco con los integrantes de esta, así como todos sus 
efectos jurídicos, con la sola excepción de que subsisten los impedimentos 

orden de las preferencias y de los tabúes que anudan y trenzan a través de las generaciones los hilos de 
las estirpes”.
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matrimoniales” (Código Civil, Art. 323). Es notable cómo la letra de la 
ley en resguardo de los derechos del adoptado respecto de su filiación, 
preserva el sistema de intercambio preservando la prohibición del 
incesto. En suma, lo propiamente humano.

Volvamos una vez más a la cita que ha llamado nuestra 
atención, puesto que Lacan agrega, en torno al empeño en sostener la 
mentira algo más: “una recurrencia alternada de los caracteres introduce 
pues en los sujetos sometidos a estas discordancias de la relación paterna una 
disociación del Edipo” (Lacan, 1953, p. 267). Es sustancial ubicar que, no 
sólo se refiere a los efectos negativos producto de esa discordancia en 
torno a la regulación de las leyes de la alianza, puesta en marcha por 
el ordenamiento de la maquinaria edípica, sino que especifica dicha 
cuestión en torno al padre, a la relación paterna, a las discordancias 
que pueden hallarse en su función y que son introducidas en los suje-
tos sometidos a ellas, produciendo ya no una disociación de la person-
alidad sino del Edipo, entendido éste como promotor de subjetividad 
(Lacan, 1953, p. 266), promotor de la posición del sujeto3 en el deseo. 
Aventuremos aquí, también, la posibilidad de poner esta sentencia en 
relación con la pregunta que se formula en “De una cuestión preliminar 
a todo tratamiento posible de la psicosis” (1958-a): “Pero, ¿quién articula que 
la mentira así percibida implica la referencia a la función constituyente de 
la palabra?” (Lacan, 1958-a, p. 560-561), a fin de dar no sólo lugar al su-
jeto que allí se produce como efecto de la palabra, sino también a la 
relación que éste establece con la palabra que lo produce como tal, es 
decir, su responsabilidad, entendida como respuesta.

Se tratará de lo social proporcionando ese reordenamiento 
por la intermediación de las instituciones jurídicas o en ese 
encuentro tan íntimo se revela más allá del incesto, lo que Lacan 
llamará la escabellostración, la castración del escabel, que entraña 
el pasaje del del goce opaco al goce con sentido en el neurótico, 
mientras que el análisis va en dirección de castrar ese goce. Miller 
lo señala así: “analizarse es trabajar en la castración del escabel para 
revelar el goce opaco del síntoma” (Miller, 2012, p. 161) Una caída 

3) Lacan volverá sobre ello en el Seminario: 4 La relación de objeto (1956-57).
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del fantasma. Como lo señala Patricio Álvarez: “El ego es el amor 
propio, y el escabel es el trabajo de construcción, el lazo que ese amor 
propio forja por sublimación. Una nueva versión del narcisismo. En 
el Seminario 23, Lacan lo llama “un nuevo imaginario” (Álvarez, 2005, 
versión electrónica). Un nuevo modo de construir(se) un cuerpo, 
no ya imaginario, sino que haga lazo con el otro, con lo otro. Si es 
así, castración mediante, allí en el lazo que establece Carmen no 
hay incesto hay construcción frente a la devastación. Un modo de 
armar(se) otro al quien hablarle.
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LAS OTRAS VERDADES SOBRE LA  
FILIACIÓN: SU FALSIFICACIÓN

María Elena Domínguez

La vulneración de la filiación y, por lo tanto, de la identidad es 
un estrago mundial. Ya sea si nos referimos el tráfico de niños, la trata 
de personas, o su indocumentación, en especial los niños que no son 
inscriptos y se transforman, de este modo, en nuevos N.N.

En nuestro país, las Abuelas de Plaza de Mayo develaron 
el accionar implementado contra los niños en la última dictadura 
militar, con el objeto de evitar la transmisión de la subversión, tal como 
lo explicara Ramón Camps en 1977: “Los subversivos educan a sus hijos 
para la subversión. Eso hay que impedirlo” y agrega, que no se trataba de 
eliminarlos sino de encontrarles nuevos padres “lo que hice fue entregar 
algunos de ellos a organismos de beneficencia para que les hallaran nuevos 
hogares” y…. convertirlos en otros modificando su filiación.

El Derecho a la Identidad en su espíritu se ocupa de un 
abordaje inclusivo de todas estas problemáticas en que la filiación 
se halla vulnerada, prestándoles asistencia y protección con miras 
a restablecer la identidad. Ya sea, desde lo jurídico restituyendo su 
documentación, aquella que acredita su identidad y los incluye 
en lo social, la comunidad, en un sistema de parentesco y, a su vez, 
haciendo lugar a las competencias propias del discurso analítico 
con las implicancias subjetivas que ello conlleva, en especial, si 
consideramos la interrogación por la transmisión de las marcas que 
ese eventual agente de crianza de los niños, que interpelan al sujeto 
por su condición al enterarse que no pertenece a esa familia que creía, 
hasta entonces, la suya.

Se trata de otros niños que han sido dejados por fuera del 
sistema, alojados o desalojados, sin identidad, lanzados a manos de 
“otros padres” que los han anotado como hijos propios, un punto 
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similar a la apropiación: pues dicho acto pretendió un querer borrar la 
historia y todo dato que pudiera conducirlos a conocer su origen. Son 
otros niños donde el estado –no el terrorista, pero no por eso menos 
responsable- ha provisto otro sistema de parentesco de manera ilegal 
o ha mirado hacia otro lado mientras ello acontecía.

Diferenciemos uno y otro caso. Pues una cosa es la acción 
llevada a cabo por el estado terrorista que dominamos apropiación 
de identidades, que hemos trabajado en la primera parte del libro, 
de aquellos en los que se trata de una filiación falsificada llevada 
a cabo por particulares, por medios no legales también, pero sin 
ser producto la misma de un Proceso de Reorganización Nacional 
autoimpuesto a la población. No obstante, en ambos casos, haciendo 
uso de una supuesta posición de rescate de la situación en la que se 
encontraban, se pretendió, en esa supuesta salvación, del destino al 
que eran condenados, moldearlos a su antojo tratando de encubrir 
dicho accionar: claramente ilegal, en supuestos ropajes éticos. Sin 
tener en cuenta que se trataba de sujetos y no un mero objeto de 
intercambio, un objeto de consumo, en fin, un gadget por otro, que 
bajo la intención de volverlos otros, impone su impronta, ya sea la del 
Estado Terrorista que transmite en su seno familiar, replicándola o 
por aquella llevada a cabo por el accionar de particulares. En ambos 
casos, ello produjo consecuencias en la subjetividad de cada uno de 
los involucrados y originó sujetos diversos.

Las Abuelas en su incesante búsqueda introdujeron, de este 
modo, en la comunidad nuevos significantes: Derecho a la Identidad, 
Apropiación Restitución poniendo en cuestión así el tema de la 
Filiación, la cual fue avasallada al dejarse de lado la intermediación de 
las instituciones jurídicas, que redoblan el acto de nacimiento vía la 
inscripción del mismo por medio de las acciones correspondientes, a 
saber, la realización del acta de nacimiento, la confección de la partida 
de nacimiento, la tramitación de su DNI. Lo que entraña incluir a 
aquel que ha nacido en lo social, sustrayéndolo del anonimato de la 
especie e incluyéndolo en un sistema de parentesco como hijo de y 
de.



75

Apropiación-Restitución y Filiación Falsificada

Ellas nos enseñaron la importancia del Derecho a la identidad 
para el sujeto humano, no sólo puesto en juego en la verdad material 
del ADN que establece fehacientemente parentesco, convirtiéndose 
en prueba válida para el discurso jurídico sino también, la importancia 
para el sujeto humano de saberse deseado por Otro. La posibilidad de 
enterarse si se ha ocupado un lugar de deseo en el Otro tal como lo 
remarcan los spots publicitarios una y otra vez: “No le dejes a tu hijo la 
herencia de la duda, resuelve tu identidad ahora” 2013, “busca la verdad” 
2015, “conoce tu verdad, todos te estamos esperando” 2015 “no te quedes con 
la duda “2017, dando como indicación final que para resolver el enigma 
se acerquen a Abuelas.

Las Abuelas si bien se unieron en pos de encontrar a sus 
nietos. Su accionar reveló que la filiación fue puesta en jaque en 
otras situaciones avasallándola. Nos referimos a los casos de filiación 
falsificada, que abordaremos en esta parte, en que la misma también 
se halla trastocada y se requiere, para desentrañar ese anudamiento 
de lo social, lo subjetivo, lo biológico con la ley, que alguien hable y 
dé, fehacientemente, datos referentes al origen de los mismos, puesto 
que no hay ADN con el cuál contrastar y que pueda ayudarlos, más 
que indicar que excluyen de los casos buscados por Abuelas, lo cual 
no es poco; pero es sólo un comienzo.

 El Centro de Atención por el Derecho a la Identidad de 
Abuelas de Plaza de Mayo, que se encuentra abierto a la comunidad 
recibe constantemente consultas de personas que dudan respecto a 
sus orígenes y que pueden o no estar en el rango de los nietos buscados 
por Abuelas. Estos casos aumentan día a día y el Centro devuelve con 
su atención a la comunidad, lo que ha aprendido y producido en la 
búsqueda de sus nietos con la creación de un nuevo derecho humano: 
el Derecho a la Identidad.

Una gran parte de la población se nos acerca y las pruebas de 
ADN permiten determinar si se trata de casos de apropiación, donde 
tuvo injerencia el estado terrorista para volverlos otros, o de filiación 
falsificada por tratos entre particulares.

De esta manera, muchos hombres y mujeres que empiezan 
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a interrogarse por sus orígenes se acercan en pos de resolverlos pues 
lo han venido postergando o se han anoticiado recientemente ante el 
fallecimiento de uno de sus supuestos padres y llegan por, sobre todo, 
con la esperanza de que alguien los busca y espera. 

Ante estos nuevos significantes lanzados a la sociedad, ante 
este nuevo derecho Humano: el Derecho a la identidad que surge 
y dada las diversas modalidades de alteración y menosprecio a la 
filiación, nos preguntamos ¿qué hacer frente a estos casos que se 
diferencian de la apropiación pues no han sido producto del accionar 
del Estado terrorista?, ¿qué hacer frente a filiaciones falsificadas en las 
que no podemos responder fehacientemente por su origen biológico, 
e incluso dar certeza sobre búsqueda alguna que sitúe que han tenido 
un lugar en el deseo del Otro?

Ante este estos casos ¿novedoso? Lo que se halla en juego es 
un nuevo intento de moldear al ciudadano, o a la minoridad tal como 
era llamada. ¡Pero, cuidado entonces! No olvidemos la gran diferencia 
que existe entre uno y otro caso, entre una y otra intervención o no 
del estado; pues una cosa es el Estado terrorista y otra muy diferente 
el Estado de Derecho y sus organismos que trastocaron bajo una 
supuesta impronta “clasista y salvacionista” el destino de esos niños. 
Así también, una cosa es lo ilegal del uso de la adopción para ocultar 
la apropiación con supuestas adopciones en el momento en que 
las garantías constitucionales no se hallaban vigentes y se vivía en 
un Estado de Excepción permanente, de las entregas “arregladas 
entre particulares”, las cuales también son ilegales, en tanto no está 
garantizada, ni inscripta en lo jurídico la cesión de un niño para ser 
filiado por otro.

Un nuevo desafío, entonces, se nos presenta. El Derecho 
a la Identidad ha cobrado un vuelo inesperado, y requiere nuevas 
respuestas también frente a su vulneración más allá de las ya 
producidas en relación con la apropiación de niños e identidades que 
lo originó. Un nuevo comenzar en la tarea de considerar la concepción 
de niño, de familia, de funciones parentales en este tipo de casos y de 
nuevo la pregunta ¿quién ha sido un padre para estos niños? 
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Este padecimiento particular consideramos requiere de 
un lugar que sea escuchado. Un espacio y tiempo dispuestos para 
escuchar preguntas y hallar respuestas singulares. Rotundamente 
insistimos en separar el terreno propio del reclamo de derechos 
ante lo traumático vivido, en el terreno judicial del terreno analítico, 
singular que entraña un considerar las respuestas singulares ante el 
estrago de esa filiación falsificada por la apropiación. Hoy día frente 
al nuevo escenario, o no tan nuevo, se nos presenta el mismo desafío.

Una tarea muy difícil de llevar a cabo, pues no hay ADN que 
nos oriente, pocos datos filiatorios falseados, la sensación de haber 
sido expulsado de un sistema de parentesco, la falta de deseo por ellos, 
el sentir que el Centro de Atención por el Derecho a la Identidad no 
tiene nada que ofrecerles o que le quitan el lugar a otro, que usurpan 
un lugar que no les corresponde por no incluir en el grupo buscado 
por las Abuelas. Allí la cintura de cada terapeuta se mide en ese dar 
lugar para crear un espacio para desplegar preguntas, para contener, 
acompañar, interrogar, pero, sobre todo, dar una nueva vuelta de 
tuerca al Derecho a la Identidad y al concepto de Identidad. Pues se 
trata, ahora, para cada cual, de la creación de una identidad nueva 
con lo que hay, no con lo que queda de la devastación de saberse no 
hijo de quienes hasta ese momento creía sus padres. Un hacerse un 
nombre, un lugar, una identidad que se construye en cada encuentro 
con el analista, con su necesidad de reconocimiento, con su deseo, en 
fin, un sujeto que va surgiendo y se produce en cada respuesta que 
lo engendra. Se pone de manifiesto que el Derecho a la Identidad 
entraña aquello que él sujeto cree ser, lo que ha podido construir 
y seguir construyendo en su vida, sus afectos, sus intereses, sus 
relaciones, que lo sostienen y que él elige, en suma, su ser deseante.

Nuevamente nos topamos con la generosidad de Abuelas y el 
saber que han obtenido a partir de su prolongado trabajo, lo que nos 
posibilita herramientas no sólo para diferenciar ambos casos, sino 
para pensar estrategias de intervención frente a ambos casos y dar 
lugar a aquellos que han sido, si bien de otro modo, despojados de 
las marcas de lalengua al ofrecerles un lugar de atención psicológica. 
¿Se tratará de un tratamiento diferente? O lo que se pone en juego en 
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estos casos es el desconocimiento descarnado de no saber qué lugar 
se ocupó en el Otro, qué me quiere el Otro hasta una tímida pregunta 
muy angustiante que a veces se formula: ¿alguien me quiso? Todos 
ellos interrogantes que hacen a la constitución subjetiva.

No sólo todo un desafío para nosotros, sino también un legado 
que debemos agradecerles y que demuestra, una vez más y de otra 
manera, su aporte a la comunidad y a nuestra tarea. ¡Gracias! A partir 
de allí es que nos proponemos avanzar en este apartado.



79

La avidez por el padre
Comentario sobre el film la “Wanted” (2008)

María Elena Domínguez

“el modo de existencia del padre está 
vinculado a lo real. Es el único caso en el que 

lo real es más fuerte que lo verdadero”

 JACQUES LACAN (01-12-1975)
 

Introducción: ¿por qué estás aquí?
 Wesley padece de no tener un padre, se googlea constantemente 

para hallarse… en la Web y nada surge de allí. Él no sabe quién es o, 
mejor dicho, ahoga la pregunta con una respuesta anticipada: soy un 
cobarde.

 Así se presenta: “mi nombre es Wesley Gibson…no me preocupo 
por nada…mi papá abandonó a mi mamá cuando yo tenía siete días de 
nacido; a veces me pregunto si me miró a los ojos y se preguntó ¿seré el padre 
más insignificante del siglo XXI?”

 Wesley se describe como insignificante, él no controla nada, 
ni su trabajo en dónde se ve reducido a los caprichos de su jefa Janice, 
ni a su novia, quien lo engaña con su “mejor” amigo; incluso su 
cuerpo, al que somete a altas dosis diarias de fármacos para mantener 
a raya su ansiedad, al igual que su deseo. Así se define: “soy el hombre 
prescripción médica para controlar mis ataques de ansiedad…quisiera que 
me vieran diferente, en un lugar diferente…quisiera no ser tan cobarde por 
desear”.
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 ¿Por qué estás aquí? Ansiedad mediante ante el reclamo de 
Janice, esa pregunta se recorta en la pantalla de su computadora entre 
las letras del reporte no entregado a tiempo, y de nuevo el fármaco 
acallando la pregunta o, mejor dicho, dando una respuesta anticipada. 
La cobardía por desear gana y, finalmente aliviado, pronuncia: “lo 
mejor del día es que mañana todo vuelve a empezar”. ¿Wesley estás aquí?

Las versiones del padre
 Un encuentro inesperado acontece al que nada le sale y 

repite, una y otra vez, su rutina y sus disculpas: lo siento, hasta que 
una bella mujer lo aborda en la Farmacia y le dice “conocí a tu padre”, 
él la interrumpe para decirle “mi padre se fue cuando yo nací”. Esa es 
la versión sobre él que conoce Wesley y que ha repetido a lo largo de 
toda su vida. La joven insiste “tu padre murió ayer en la azotea del edificio 
Metropolitano, lo siento…Tu padre fue uno de los mejores asesinos que ha 
existido, el otro está detrás de ti”. El señuelo ha sido lanzado y ella se 
presenta como su opción1 salvadora.

 Se inicia un tiroteo. De nuevo la ansiedad se apodera de 
Wesley. Oímos los latidos de su corazón y, desorientado por los dichos 
y la escena busca, a su alrededor, una nueva respuesta a ¿qué hacer? 
Los carteles le señalan “no te pierdas”… “última oportunidad” y Wesley 
sale a la carrera para terminar rescatado por la bella mujer que lo 
abordó anteriormente. 

 Escuchamos moscas volando. Wesley se despierta por el 
zumbido de ellas. Al hallarse en un lugar que le es ajeno quiere irse 
de ahí, pero no puede, varias personas desconocidas se cruzan en 
su camino y se lo impiden. Creyéndose secuestrado alcanza a decir 
“no tengo dinero… estoy tratando de explicarle a la señorita que soy…un 
contador”, cuando es interrumpido por un hombre que le ordena 
“¡dispárale a las alas de las moscas… a la cuenta de tres!” mientras, para 
amedrentarlo, otro sujeto le apunta en la nuca. Wesley obedece no 

1) Entendemos a la opción como esa facultad de elegir, de optar propia de la lógica binaria de los 
algoritmos computacionales con sus valores discretos (cierto y falso o 1 y 0), que pueden repre-
sentar cualquier par de estados a condición de ser mutuamente excluyentes.
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sin antes decir, que ni siquiera logra verlas. Volvemos a oír sus latidos 
y Wesley dispara tres veces, luego vacía el cargador completo sobre 
las moscas y corre, presuroso, en busca de su frasco de pastillas a fin 
de calmar la ansiedad generada, a fin de acallar su síntoma. Para su 
asombro, logró el cometido: quitarle las alas a las moscas. Le truecan 
así, moscas por píldoras. 

 Azorado dice: “es imposible” y, mientras mira en su mano a las 
moscas, toma la palabra el hombre que emitió la orden “muchas cosas 
eran imposibles para ti hasta hoy. Lo que tú experimentas no son ataques 
de ataque de pánico, tu corazón palpita en un exceso de 400 pulsaciones 
por minuto enviando grandes cantidades de adrenalina a tus venas, lo que 
permite que veas y reacciones más rápido que lo normal, sólo unos cuantos 
en el mundo pueden hacerlo. Tu padre lo hacía y tú también. Con un poco 
de entrenamiento podrás controlar tus ataques…Mi nombre es Sloan, ella es 
Fox y los demás son muy buenos asesinos…yo que tú guardaría esa arma”. 
La nueva versión sobre el padre, es vuelta a pronunciar –de manera 
ampliada- buscando trazar un lazo entre padre e hijo, entre síntoma y 
sentido, dando una explicación al exceso.

 Wesley los increpa a su modo: “son unos dementes”, “no saben 
nada de mí”. Ese momento se revela conveniente para la emergencia 
de una singularidad…pero, el sentido vuelve a llamarlo otorgándole 
una nueva respuesta a la pregunta ¿por qué estás ahí? taponando la 
brecha abierta. Así, Sloan arremete con su cometido de convertir a 
Wesley en uno de ellos “la demencia está arruinando tu vida, tú llevas la 
sangre de un asesino en las venas, la demencia te saca de quicio, te acaba, 
lleva tu vida a una miserable existencia cuando tienes a un león enjaulado 
dentro y la llave para liberarlo. El arma que tienes es una IM 17 le pertenecía 
a tu padre, él dirigía la sinfonía de Agosto con ella y tú la vas a usar para 
matar al hombre que lo asesinó a sangre fría, el mismo hombre que quiso 
matarte hoy. Tu padre era uno de nosotros, la fraternidad de asesinos, el 
arma del destino. Te transferiremos todos sus bienes, déjame asegurarte 
que son sustanciosos. Éste es tu tan esperado destino. Unírtenos”. La oferta 
está echada hacia aquel que padece por no tener un padre. Nos 
preguntamos ¿la demanda cuánto demorará en llegar?
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 De este modo, suponiendo su carencia, se le ofrece un 
super-padre, uno muy poderoso, aunque muerto. Tal el tratamiento 
implementado por Sloan, con la pretensión de restituir el orden frente 
al caos, cuestión que nos recuerda al caso argentino de apropiación 
de niños y sustitución de identidades por el terrorismo de Estado2. 

 Despierta en su cama creyendo lo sucedido un sueño, hasta 
que descubre el arma del padre. ¡Despierta Wesley! Sale de su casa 
y verifica los dichos de Sloan, el dinero está allí en su cuenta y es 
sustancioso ¡32.647.035,59 dólares! Wesley se encuentra sumergido 
en una suerte de homeostasis dormitiva, que da cuenta del 
encadenamiento religioso a alguna versión del padre (père-version), 
que repara su falla. De este modo, la “debilidad mental es aquí, entonces, 
sufrir «débil-mente»” (Schejtman, 2013, p. 121) la falla de padre, la falta 
del padre. No obstante, tal como lo señala Lacan “todo lo que es mental, al 
fin de cuentas, es lo que escribo con el nombre de «sinthome»” (Ibíd). De esta 
manera, la versión asumida por Wesley –la père-version- ha acentuado 
si1empre su insignificancia y cobardía por desear, lo ha inhibido en su 
deseo, ha nombrado un cuerpo como inhibido, insignificante y, ahora, 
algo la trastoca, pues se le presenta en el horizonte...la locura. Algo 
se ha desencadenado “creo que me siento diferente”, advierte. La locura 
se entrevé ahí produciendo algún “des-enlace” (Ibíd) para él, a partir 
del encuentro con lo real, con un golpe real. Wesley enfrenta así, por 
primera vez a Janice, enviándola al carajo y a su amigo, le parte el 
teclado en la cara ¡fuck you! Fuck al viejo Wesley ¿Despierta Wesley? 

2) Nos referimos a los dichos de Françoise Dolto quien al ser entrevistada por la Revista Psyche, 
en 1986, y consultada sobre qué destino familiar corresponde a los niños apropiados respondió: 
“sólo se puede hacer algo por encargo de alguien, como el gobierno, que pueda ser un súper-pa-
dre de todos los padres, incluyendo al padre muerto y al padre adoptivo. La separación de estos 
padres adoptivos para devolverlos a los legítimos sólo puede tener éxito si se realiza para el 
honor de la sangre (…) Lo importante es que no se instruya al niño para que diga que ha sido 
criado por verdugos”. Cf. Dolto, F. (1986), p. 4-5. Este punto es muy interesante pues justamente, 
donde el padre está en cuestión –nos referimos al apropiador cuestionado en su lugar de pa-
dre- sería muy tentador buscar procurarle uno allí donde se supone una carencia. Sin embargo, 
en este caso la carencia paterna no es producto de un estado terrorista, pero si de un estado de 
excepción: esa comunidad de asesinos que es una porción del territorio por fuera de la ley que 
rige al Estado y posee sus propias reglas. Reino de la excepción de la ley.
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Se descubre, de este modo, ante una elección3 obligada4 entre 
ser y sentido o, entre la locura que le presenta Sloan con su relato, y 
la debilidad mental con la que ha convivido últimamente, pues, como 
exhorta Lacan “entre locura y debilidad mental, no tenemos sino la 
elección” (Lacan, 1976-77, 11/1/77), o mejor dicho decisión5. Una decisión 
que produce una singularidad, un anudamiento singular. Es que allí 
la debilidad mental debe ser entendida como homeostasis, incluso 
sinthome, que anuda los tres registros, imaginario, simbólico y real, 
repara la falla, père-version, y la locura como desencadenamiento 
(Schejtman, 2013, pp. 121-122). Entonces aquí, ¿qué père-version 
ha caído?, ¿cuál sinthome ha advenido en su lugar para volverlo a 
dormir? De nuevo nos preguntamos ¿Wesley, estás ahí?

 Sale apresurado de su antiguo lugar de trabajo y se topa con 
su imagen en las tapas de los diarios. Ahora él está en otro lugar: 
en las noticias junto a Fox, bajo el cartel de buscados, Wanted. Se 
busca, tal la traducción latinoamericana para el film. ¿Se tratará de la 
búsqueda de un padre o simplemente de ser deseado…querido? Aún 
no lo sabemos ¿Wesley, estás ahí? Y de nuevo Fox, un zorro oculto en el 
cuerpo de una mujer, entra en escena presto para conducirlo manso 
a la fraternidad, para anudarlo a ese lazo. ¿Podremos ubicar allí acaso 
alguna mutación subjetiva?

 Llegan a una Fábrica textil, la Nº 17. Wesley se encuentra 
muy acelerado y pregunta, constantemente, sobre esta fachada para 

3) Pensamos a la elección, siguiendo a Ignacio Lewkowicz como la ponderación de elementos 
dispersos, perspectivas o posiciones encontradas para arribar a la conclusión/elección adecua-
da, sopesando los pro y los contra en juego.
4) Lacan ubica a la decisión forzada en relación con la alienación, en tanto “el vel de la aliena-
ción condena al sujeto a sólo aparecer en esa división” (Lacan, 1964, 218). Allí señala a la priori-
dad original del significante sobre el sujeto, pues “la alienación es cosa del sujeto” (Lacan, 1964, 
799). Así, no hay alienación más que al significante. La operación de alienación en el significan-
te, esa la captura por el par significante, establece para el sujeto una escisión entre ser y sentido. 
Sin identidad plena, el sujeto por la operación de alienación si se ubica en el ser (S

1
), pierde 

el sentido y si se ubica en el sentido (S
2
), pierde el ser. Siendo entonces que si el sujeto elige el 

ser pierde el sentido y si elige el sentido, se produce su afanisis y pierde el ser. Se trata de una 
elección forzada.
5) La decisión la concebimos ligada con cierta posición del sujeto en su enunciación misma. 
Implica responsabilidad, produce un sujeto. Se trata de una decisión, en un sentido fuerte, es 
decir sin garantías.
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asesinos. Finalmente increpa a Sloan “señor me debe algunas respuestas, 
es cierto claramente yo no lo entiendo ¿fabrican sweaters o matan 
personas?”. Él parece preguntar qué tipo de asuntos se tejen allí. Sloan 
responde “es muy temprano para tan horrendas preguntas ¿seguro que 
quieres respuestas?” Wesley afirma “sí, por supuesto, no puedo regresar… 
al menos no a mi vida”. Primer punto de quiebre. Wesley tiene razón, 
esa implicación del sujeto con su síntoma, su insignificancia, ha 
empezado a cuestionarse. Esa forma de ser, esos rasgos de su carácter 
–reino de la egosintonía- ahora se vislumbran prestos a ser puestos 
en cuestión, pero ¿podrá dar lugar a la pregunta que lo interrogue 
por su posición allí y no remita a un Otro?, ¿podrá dar paso a la queja, 
al padecimiento y finalmente a la posibilidad de desembarazarse de 
ello? (Cf. Lacan, 1962-63).  Del lado de la fraternidad, pareciera que 
no. No hay allí orejas que puedan atraparlo y los asesinos del destino 
le ofrecen una salida a esa insignificancia. Entrenamiento mediante, 
una nueva respuesta tapona la pregunta. De este modo, Sloan indica a 
Fox “es todo tuyo”. Las cartas se han echado y las hebras que pretenden 
tejer su nuevo destino se han puesto en marcha.

 Se da inicio así, a su… ¿entrenamiento? el cual se sucede entre 
golpes, cuchillos y la pregunta ¿Para qué viniste Wesley? Primero se 
enfrenta con el reparador: “¿qué reparas?”, pregunta Wesley, “toda 
una vida de malos hábitos”. De allí al cuarto de recuperación. Es muy 
interesante la existencia de este cuarto que borra toda marca en el 
cuerpo tal como el ruso instruye a Wesley “aquí golpes, fracturas y 
cortadas sanan en horas no en días, el cuarto de recuperación estimula las 
células blancas y acelera el proceso”. Preguntémonos ¿cuál? Hallamos de 
este modo, acciones tendientes a reparar los hábitos torcidos y a, a su 
vez, a borrar las marcas del cuerpo. Se vislumbra ahí, su proximidad 
con el tratamiento dado a los cuerpos en el terrorismo de Estado en 
la Argentina, en los centros clandestinos de detención. Por un lado, 
pretendiendo rehabilitar a los “subversivos” al régimen impuesto; por 
el otro, procurando suprimir las marcas de una generación, borrando 
los datos de su filiación, a fin de reordenar los cuerpos según un plan 
establecido: “los subversivos educan a sus hijos para la subversión. Eso hay 
que impedirlo”. Así lo revelaba Camps, jefe de la policía bonaerense 
en 1977, en una entrevista que le realizara la revista Tiempo. Allí como 
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aquí, un nuevo padre, un padre sinthome, que repare la falla es ofrecido, 
pues no se trata de eliminar a los hijos sino de hallarles, procurarles 
nuevos padres, proporcionando para ello nuevas versiones de él, 
nuevas nominaciones para el sujeto.

 Transformados en nuevos gadgets, nuevos objetos de consumo, 
los niños apropiados fueron tomados como objetos parte del botín 
por la lógica imperante de purificación, de reorganización, ordenando 
sus cuerpos. Así, como “botín de guerra”, se los privó de su identidad. 
En efecto la idea de la dictadura era “normalizar” a estos niños con 
la ilusión de que nada se perdiera en ese siniestro reparto de bienes 
y botines. De los niños, también se debía obtener un usufructo. Un 
nuevo gadget nacía. Un nuevo objeto de consumo al que era imperioso 
alimentar y procurarle “cuidados pa-rentales”6. Un objeto producto 
de la apropiación de niños e identidades que desbarató el orden 
generacional, desapareciendo un linaje y una historia, afectando, 
por lo menos, a tres generaciones e impidiendo que una transmisión 
sea posible. ¿Podemos acaso ubicar en el entrenamiento al que es 
sometido Wesley por la fraternidad ese mismo tratamiento?, ¿cuál 
será el usufructo que pretende obtener Sloan, obtener de él y con él?, 
¿matar a Cross?, ¿hacer perdurar la fraternidad?, ¿restituir el orden 
frente al caos? o ¿se trata únicamente de devolverle a un hijo un padre, 
un padre a un hijo?

 Ahora bien, preguntémonos también, en este mismo sentido, 
¿será posible borrar en él, en su cuerpo, las marcas de un decir? 
o, mejor dicho ¿podrá un nuevo decir, diverso al que lo nombró 
insignificante, hacer acontecimiento de cuerpo (Cf. Lacan, 1962-
63, 12/6/63) en Wesley?, o incluso ¿será posible que el cuerpo no se 
construya como acontecimiento de un decir?

 Baño de recuperación mediante todo vuelve a comenzar, 
cada día, para Wesley, como en su rutina anterior, o eso creemos. 

6) Neologismo que nos permite ubicar una doble vertiente: la de la parentalidad, hecho por el 
cual se suministran los cuidados necesarios a un hijo, así como también la rentabilidad que del 
hijo obtiene el que los efectúa al procurar armar la familia mediante el robo de un hijo a un 
padre.
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¡Levántate! Fox lo lleva ahora con el ingeniero para enseñarle a 
disparar y advertimos de nuevo la pregunta: ¿por qué estás aquí? Una 
nueva respuesta aparece: “porque quiero ser un súper asesino y si quisiera 
que me golpearan me hubiera quedado en mi cubículo ¿no crees?”. Golpes, 
balas y órdenes se suceden “dispárale al objetivo, que la bala haga una 
comba, una curva”. Llega sólo a pronunciar “¿qué?, ¿cómo se supone 
que lo haga?”. Entra Sloan diciendo “no es una pregunta de cómo es una 
pregunta de qué, si nadie te dijera que esas balas vuelan derecho y yo te 
doy un arma y te dijera que dispares ¿qué harías?, deja que tus instintos te 
guíen”.

 Es interesante que nunca le preguntan cómo llego ahí, en 
efecto, puede pensarse que porque ellos lo buscaron. Sin embargo, 
insisten en la pregunta de por qué está ahí, es decir, que la pregunta 
pareciera ser por la causa, por qué lo causa. No obstante, no creemos 
eso sino que, más bien, pareciera tratarse de seguir ubicándolo en 
posición de objeto en el discurso, de objetivarlo. Taponar el lugar de 
la causa con algún sentido. En suma, nombrarlo para (Lacan, 1973-74, 
19/3/74) un destino: matar a Cross, vengar la muerte del padre, salvar 
la fraternidad y garantizar la continuidad de la máquina del destino.

 En este sentido, recordemos el discurso universitario que 
Lacan introduce en el Seminario 17 como aquel del amo moderno 
(justo antes de formalizar el discurso capitalista). En el discurso 
universitario el saber (S

2
) queda en el lugar del agente, sin revelar 

que encuentra soporte en un amo (S
1
) en tanto se dirige a un otro 

objetalizándolo (a), quien no tiene más remedio que producirse como 
sujeto ($) de la queja. 

Discurso Universitario
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¿Podremos servirnos de este instrumento para acercarnos al 
discurso del apropiador, o en nuestro caso al discurso de la fraternidad 
que pretende apropiarse de esa invalidez de Wesley? Creemos que sí. 
Señalemos para ello que, ubicado en el lugar de agente de saber, el 
apropiador adoctrina al niño apropiado, al aspirante a la fraternidad. 
Procura reeducarlo, para evitar la transmisión de la “subversión”, del 
“caos” en términos de Sloan, volviéndolo objeto de su prédica: una 
prédica estandarizada que intenta sumirlos al régimen del orden por 
ellos establecido, marcándoles su destino.

 Sin embargo, señalemos que el producto de este discurso: 
el sujeto, en su revuelta contra la posición de objeto, a la que es 
convocado, proporciona una vía para salir de ese existir programado, 
tipificado y nominable. Allí, la fe en quien lo nombra se quiebra, 
la versión sobre la paternidad aportada por los apropiadores, por 
el “arma de destino”, cae y el sujeto puede hallar asistencia en dos 
esferas: la justicia ordenando los lugares o un psicoanálisis, el cual 
conlleva, necesariamente, el paso del sujeto de la queja al sujeto en 
el lugar del trabajo, en el seno del discurso analítico, partir de la 
producción de un S

1
 pueda resolver su relación con la verdad que lo 

habita.

Discurso analítico

 Por estas vías, en todo caso, se posibilita el quiebre del estrago 
en la instalación falsificada del parentesco, en esa supuesta filiación 
por adopción que deja al sujeto desorientado de un modo siniestro. 
Y Wesley constantemente da muestras de ello. He allí algunas 
similitudes entre la apropiación –propia de un terrorismo de estado o 
de un estado de excepción hecho norma en una porción del territorio: 
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la fraternidad de asesinos- y la filiación falsificada que implica un 
trato entre particulares, o un dejar a un hijo sin padre para salvarlo 
del destino previsto para él…ser un asesino. Pero no nos adelantemos.

Un padre... ¿síntoma o sinthome?
 Más y más situaciones arriesgadas se suceden para Wesley 

y todas terminan en la sala de reparación. Nuevamente la pregunta 
¿qué repara?, ¿qué se repara allí?, ¿el cuerpo biológico?  Una charla, 
que acontece entre los asesinos, nos pone en la pista “tiro perfecto, 
ángulo imposible (…) Cross nos está matando uno por uno y Wesley es el 
único que puede contra él. Cross nos está acorralando ¡Vuelvan al trabajo!”. 
La familia de asesinos se encuentra amenazada y Wesley se erige 
ahora como “su salvador”. Él que ha sido salvado por la fraternidad 
de su destino insignificante, debe ahora alzarse como su salvador. Un 
familiarismo delirante (Cf. Laurent, 2005) se instala transformando, de 
modo siniestro, lo no familiar en familiar. Hallamos ahí, otro punto 
de contacto con la apropiación de niños en la Argentina: la pretensión 
de situar una familia allí donde no la hay. Ciertamente a partir del 
asesinato del padre.

 Ahora se suma la lanceta a su preparación, y ante la orden de 
atraparla, nuevamente, Wesley resalta este lugar apesta, es demencial y 
se dirige solo a la sala de reparación a sanar sus heridas. Parece haber 
aprendido el circuito demencial. Sin embargo, allí algo sucede, un 
relato del ruso sobre su padre se transmite, mientras éste manipula 
una rata a la que hace explotar: mantequilla de maní y explosivo plástico, 
tu padre era fan de esto. Wesley no logra entender el porqué de esa 
confidencia y cree que el ruso sólo se ha vuelto loco, que la demencia 
se ha apoderado de él porque el lugar es demencial, y apesta como la 
rata que manipulaba.

 Otra orden de Fox interrumpe la escena que no llega a 
anudarse, sino que des-anuda: reparador 5 minutos. Más golpes se 
suceden. Ahora es ella quien lo golpea mientras pregunta ¿por qué 
estás aquí?, ¿por qué estás aquí? Finalmente, quebrado Wesley responde 
no lo sé, golpéame no lo sé. No sé quién soy… demonios. Entrenamiento 
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terminado. Wesley está quebrado. Su lazo a la vieja historia sobre el 
padre está quebrado y Sloan se encuentra presto para entrar en la 
escena con una nueva versión de él.

 Uno tiende a creer que Wesley ha despertado, que se ha 
desembarazado de ese síntoma del padre, su insignificancia, y ¡por 
fin! lo hallamos decidiendo pertenecer a la fraternidad de asesinos, 
el destino que le era deparado, su legítimo destino, el de los legítimos 
significantes primordiales (Abuelas de Plaza de Mayo, 199), p. 91)7. 
Pero, en realidad, ha vuelto a dormir en una nueva père-version. 

 Un nuevo sinthome prêt à porter, ofrecido por Sloan, viene en 
su auxilio a fin de reparar la falla del anudamiento con el padre. Un 
relato completo no una frase como la del ruso ¿Realmente quieres 
saber quién eres? Lo lleva así a una habitación. Wesley dice es mi 
habitación no, dice Sloan es la habitación de tu padre, lo deja recorrerla 
mientras le relata que un miembro de la fraternidad, Cross, desertó 
y empezó asesinando al hombre que era mejor que él: su padre y 
agrega todo en esta habitación, libros, armas le pertenecían a tu padre, 
encuentra tu conexión con esta habitación, tal vez sea la única forma de 
averiguar quién eres. Wesley se prueba su ropa y piensa ahora sé por 
qué antes no podía preocuparme por nada, ahora puedo seguir los pasos de 
mi padre, vivir la vida que debía vivir, seguir los pasos de mi padre… debo 
entrenar fuerte. Wesley cree ser restituido. Supone haber hallado una 
identidad plena. Ilusión de la restitución, volver a un sujeto pleno, 
retroactivamente, si se es “rescatado” de la alienación al discurso del 
apropiador de su identidad. Impensable desde el psicoanálisis, pues, 
la idea de Lacan respecto de la alienación es que es estructural, es 
un hecho de estructura. Es la inscripción del sujeto en el lugar del 
Otro, en el campo del Otro (A), y, es más, señala que no hay salida de 
la alienación que no implique una pérdida, porque no hay forma de 

7) Allí las Abuelas de Plaza de Mayo, respecto de la restitución señalan: “los niños en el proceso 
de estructuración de su identidad, se vieron obligados a desplazar los referentes parentales en 
figuras identificatorias falsas. Al encontrarse con la verdad, no hay crisis de identidad y nada 
demuele su estructura psíquica. Lo que observamos en la práctica es el desmoronamiento de las 
figuras fraudulentas de sus captores. Los lugares identificatorios parentales vuelven a ser ocupa-
dos por las figuras de sus legítimos padres, los legítimos significantes primordiales”.
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unificar al sujeto. De este modo, no hay sujeto que pueda unificarse. 
La alienación, como un hecho de estructura condena al sujeto a 
carecer de identidad plena. 

 Con ayuda de Sloan, Wesley comienza a estudiar los pasos 
de Cross, cada movimiento, cada táctica que haya implementado, sus 
balas, irrastreables, y descubre que él siempre va unos pasos adelante, 
un paso más rápido, un tiro más preciso, concluyendo, en toda su 
investigación, que no hay fallo alguno en sus objetivos. Un hombre 
sin fallas se le presenta como modelo y Wesley afirma: no ha fallado 
hasta mí, sin conocer el alcance que adquirirá dicha expresión. Así, 
a fin de llevarla a cabo entrena duramente: balas, golpes, cuchillos 
todo quiere dominarlo, hasta la lanceta y los trenes, aquellos que se 
entrometían en su vieja habitación, con su novia antigua. 

 Por primera vez en vida Wesley estás en control, señala Sloan. 
¡Bienvenido a la Fraternidad! Efectivamente Wesley se halla bajo el 
control de Sloan y la fraternidad de asesinos. Reino de la elección y 
la ponderación de elementos contrapuestos, puestos en serie, en su 
entrenamiento, para objetivarlo y apropiarse del cuerpo con mensajes 
inequívocos en un intento de borrar el malentendido, al fin de cuentas 
de forcluir al sujeto.

Se recorta aquí, claramente, la función de un decir. Pues “el 
decir es un acontecimiento. No es ni verdadero ni falso; es o no es” (Soler, 2011, 
p. 372). No se trata del significante del nombre del padre y la metáfora 
paterna sino la función del padre como nombrante (Cf. Lacan, 1974-75, 
15/4/75). Un decir que hace acto y anuda. Así, señuelo mediante, esa 
nueva versión del padre nos posibilita recortar de qué modo se ha 
anudado Wesley, una y otra vez, al decir del padre, a lo vivo del padre. 
Un decir que anuda las generaciones, que hace familia.

Pero también debemos recortar ahí ese consentimiento 
a ese decir del padre pues “sólo hay acontecimiento de un decir” (Cf. 
Lacan 1973-74, 18/12/73) si el sujeto hace lugar a ello. No se trata ya 
de la historización relativa a lo simbólico sino a lo real “que agujerea 
al cuerpo con el sinsentido de lalengua” (Cf. Álvarez, 2003) Un cuerpo 
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marcado por un decir de goce…del padre. Un cuerpo que habla. 
Síntoma como acontecimiento de cuerpo, más allá del ciframiento, 
del desciframiento de esos latidos, más allá de la insignificancia.

Servirse del padre o la religiosidad del padre puesta en 
cruz: Cross

 Solo resta un paso más en el plan de Sloan y para ello 
revela a Wesley el nudo de la fraternidad. La máquina del destino es 
presentada al novel discípulo: un gran telar en donde, si se observa 
detenidamente, los hilos se pierden, pierden el tramado: pasando por 
arriba en lugar de abajo. Wesley pregunta desorientado ¿cómo mal 
hecho? Sloan señala que se trata de un código secreto, oculto en la 
tela. El secreto del padre ha sido develado: un código binario arroja 
un nombre con el fin de forjar la estabilidad y mantener a raya el 
caos. El código se interpreta, expresa un nombre y se lo ejecuta. Sin duda 
alguna, certeramente da el nombre del próximo a ser ejecutado. En el 
tejido la vida pende de un hilo y la hermandad de asesinos es ese hilo 
que determina el destino. El arma del destino lo convoca a elegir, una 
vez más, ser cordero o lobo (wolf ), incluso zorra (fox). Esa es la elección 
que se le presenta. No obstante, se advierte al novato Tu tarea no es 
interpretar sino expresar…el destino por él, por Sloan, interpretado.

 El arma del destino, el telar del destino es puesto en cruz –
Cross- al final del film. 

 Primero, por no hallar Wesley razón alguna para ejecutar las 
opciones que opera el código. Es Fox quien aporta un sentido, quien 
presenta el asunto en términos de elección, de pros y contras en 
juego. Su padre mismo fue ejecutado debido a que un aspirante no 
cumplió la orden del código. De este modo, da una razón: no sabemos 
que alcance tiene nuestras decisiones, matas a uno y tal vez salvas a cientos. 
Una decisión se recorta en el horizonte: matar, pero ¿a quién hay 
que matar para salvar al padre? Fox lo acompaña en ese camino y 
sus ejecuciones son, cada vez, más espectaculares, más cercana a las 
llevadas a cabo por su padre, pero aún con un rasgo del viejo Wesley: 
todas incluyen sus disculpas, aunque de modo burlón… lo siento.
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 Wesley se siente observado, es Coss. Sale así, a la carrera 
tras él. Cross se deja perseguir, o seguir. Wesley comete un error y 
mata al ruso, a su vez, es herido por Cross. Recibe así, una bala de 
él e interpreta ésta enviándome un mensaje. Decide, entonces, viajar al 
monasterio donde nació la fraternidad rastreando el origen… ¿de la 
bala? Decide ir solo. Fox lo sigue con la orden de Sloan de matarlo. 
Ese es su siguiente trabajo encomendado por el telar. 

 ¿Por qué estás aquí? Pregunta el monje que lo recibe. Wesley 
mostrándole la bala dice: usted la hizo, el que la usó mató a mi padre, 
dígame ¿dónde está? Un encuentro es ofrecido. Una estación de tren 
es el lugar de reunión para que ellos –Wesley y Cross- se encuentren 
sin Fox. En el tren ambos se enfrentan. Sus balas se tocan, ellos no. 
Sus fuerzas se neutralizan y en el medio Fox, como un zorro al acecho 
persigue presurosa a su presa, es que sabe que le queda poco tiempo 
para cumplir su objetivo: matar a Wesley.

 El enfrentamiento lleva a que el tren caiga de un puente 
colgante. Cross y Wesley por fin se enfrentan cara a cara. Wesley está 
a punto de caer al vacío. Cross le extiende la mano para salvarlo y 
recibe un disparo mortal como respuesta. A raíz de esa acción ambos 
caen y el vagón queda atravesado en el acantilado. Allí, colgando en el 
vacío, nos enteramos junto con Wesley que Cross es su padre. Herido 
de muerte Cross le dice “Wesley escúchame todo lo que te dijeron es falso…
tú eres mi hijo”. Al principio Wesley lo descree, pero entra Fox presta 
para matarlo y él le pregunta “¿es cierto?” ella asiente “¿por qué me 
hicieron hacerlo?” Ella responde “porque tú eras la única persona que él 
no mataría”. Wesley hace un último disparo. Cae al vacío parado sobre 
el cadáver de su padre. Se ha servido de él, de su cuerpo para escapar 
de Fox.

 Despierta ahora en un nuevo baño de reparación. Está a salvo. 
Desde allí puede ver su vida anterior: su antigua casa, su novia y los 
trenes. Y allí el monje que facilitó el encuentro le proporciona algunas 
respuestas, largamente, esperadas: le prometí a tu padre que te traería de 
vuelta, dijo que era la única forma de que entenderías. Wesley recorre la 
habitación, descreído, ya lo hizo una vez, aunque ahora es diferente. 



93

Apropiación-Restitución y Filiación Falsificada

Él es diferente. Mira fotografías de toda su niñez. Se reconoce en ellas 
(Cf. Herrera & Tenenbaum, 2001)8.. El monje detalla Tu padre no era 
más que el hombre detrás de una cámara. Para tu padre el protegerte le daba 
valor a su propia vida. Wesley lo interrumpe desorientado, pero… ¿trató 
de matarme?. No, dice el monje, trató de rescatarte, y Wesley remata y yo 
lo maté.

 La segunda puesta en cruz del telar es introducida por este 
relato de los hechos: cuando Cross dejó la fraternidad, Sloan logró 
alcanzarte y cuando Fox te tenía, él quiso separarte. Él no te quería en la 
fraternidad quería otra vida para ti, un hogar, paz, esperaba que encontraras 
tu propio camino, tu padre encontró esto descífralo tú mismo. Le entrega 
así un trozo de tela que Wesley interpreta con el código secreto del 
telar y agrega Sloan empezó a manipular objetivos para su propio beneficio. 
Descubre así, que el nombre de su padre nunca apareció en el telar 
pero que el de Sloan sí y que esa cuestión desencadenó…el caos. 
Un pasaje de avión es ofrecido para que al fin pueda tener una vida, 
diferente, como quería su padre. Lo rechaza, pues decide no huir… 
de sí mismo. Descubre las ropas, ahora sí, de su padre, su arsenal, sus 
ideas, miles de relojes y los planos de la Fraternidad. Todo un tesoro. 
Todo un legado.

 Wesley decide seguir los pasos del padre, servirse de él antes 
de prescindir de él: ratas y explosivos. Los dichos del ruso cobran, en 
este momento, gran relevancia y un nuevo significado. Descubre así, 
que el ruso tenía algo para decirle sobre su padre mientras lo cuidaba, 
pero que él no podía oírlo.  

 Vemos a Wesley en un supermercado comprando grandes 
cantidades de mantequilla de maní, mientras su voz en off relata mi 
padre estaba equivocado en una cosa, no todo lo que me dijeron era mentira, 

8) Esa escena nos recuerda el momento de la restitución judicial de P., primera nieta restituida 
por orden judicial y con la utilización pruebas genéticas en 1984, en la que su abuela le muestra 
a la pequeña unas fotos para que las examinara. Ella relata que en el momento en que P. miraba 
las fotos, específicamente a partir de que se reconoce en una de ellas, –respecto del apropia-
dor- afirmó: “él no me mintió”, pero a medida que la abuela le relataba sobre las mismas y ella 
miraba las fotos, mientras lloraba, P. cambia el tono y dice: “él no me mintió, ¿no?” Duda que da 
inicio de su restitución. 
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me enseñaron que para cada trabajo hay un arma perfecta. Yo soy el arma 
perfecta ¿y se supone que huya? He estado huyendo toda mi vida. Yo digo 
matarlos a todos y separar el destino del desastre. He ahí una decisión que 
produce un sujeto nuevo.

 Pone en marcha el plan del padre. Ratas bombas con explosivo 
plástico y mantequilla de maní invaden la Fábrica textil. Se suceden 
las explosiones y pone a prueba su entrenamiento previo, enfrentado, 
uno a uno, a sus instructores con el propósito de develar el embuste 
de Sloan en el núcleo de la Fraternidad. Ahí denuncia: Mi padre no era 
un traidor esta es una orden de asesinato y el nombre de Sloan está en ella. 
Él me dijo: un nombre es un blanco, no quiero que esta persona muera, es el 
destino. Entonces, fue él, el destino te quiere muerto y no lo pudiste aceptar 
así que empezaste la manufactura enviaste al hijo de un hombre a matar a 
su padre no eres un asesino del destino, eres solamente un asesino.

 Sloan intenta explicar que todos los presentes aparecieron en 
la lista del telar y que él los ha “salvado”9. Su plan ha sido: redirigir el 
poder como les convenga con las reglas del lobo/zorro (Fox) no las de 
la oveja, con el fin de conducir la fraternidad a las alturas destinadas 
para los dioses de los hombres. Esa es su elección, su ponderación. 
Y deja a los presentes resolver su continuidad o no. En sus manos 
está ahora el destino de la fraternidad, de modo tal que los empuja 
a evaluar costo y beneficio. Fox se siente convocada y dando un 
paso adelante decide cumplir hasta el final los planes de la sociedad 
secreta de asesinos. Para ello, dispara en comba matando, uno a uno, 
a los miembros sentenciados y aguarda en su lugar lista para recibir 
su bala, para morir también, pues considera que ese es su destino, 
mientras distrae a Wesley arrojándole su arma. Ello da tiempo, no 
obstante, para que Sloan huya. Ella, sabiéndose engañada, al igual 
que Wesley, sabe que éste ordenará finalmente el caos.

9) Hallamos allí otro punto de contacto con la apropiación de niños acontecida en la Argentina 
en dónde los apropiadores perpetúan el poder totalitario en la relación que establecen con el 
niño secuestrado llegando a ubicarse en el rol de “salvador”. Es que la convivencia con el apro-
piador se encuentra ordenada por la lógica del campo (lager), modalidad derivada de la lógica 
concentracionaria. Modelo de poder totalitario, propio del siglo XX, creado por el nazismo y 
que determina la vida y la muerte de las personas (Cf. Abuelas de Plaza de Mayo: 2008). La 
apropiación aquí es llevada a cabo por la fraternidad de asesinos y Sloan se erige como aquél 
que determina la vida y la muerte, el que mueve los hilos de los que pende la vida de los otros.
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 Una última escena nos pone en la pista de la mutación 
subjetiva en Wesley acontecida en seis semanas. La inhibición inicial 
–nominación imaginaria- ya ha quedado atrás. Así, Wesley nos los hace 
saber diciendo hace seis semanas yo era ordinario y patético igual que tú. 
¿Quién soy ahora? ¿Un ejecutivo de cuenta? ¿Un asesino? O sólo otro idiota 
que fue manipulado para matar a su padre. Soy todo eso y ninguno de 
ellos. ¿Quién soy ahora? Ya no se reconoce allí, en el patético jovencito 
con ataques de pánico, cuyo cuerpo se hallaba tomado, marcado, 
nombrado por la insignificancia que suponía era el modo en que fue 
nombrado por el padre. ¿Wesley estás ahí?

Tampoco lo hallamos en la posición propuesta por Sloan 
“Tú eres el que me seguirá”, desarrollada por Lacan en el Seminario 
3. Nominación en la que el otro pasa “a ser una variable predecible, 
calculable” (Cf. Barros, 2012), un discípulo de la sociedad secreta de 
asesinos. De ese modo, ha sido nombrando para por Sloan, lo que lo 
“hace entrar al otro dentro de los propios cálculos” (Ibíd). Esa nominación 
es compatible con la apropiación de los cuerpos que rechaza la 
castración. Ese rechazo es para Lacan en el Seminario 21, forclusión, 
orden de hierro y degeneración catastrófica. Una vía posible para 
pensar el lugar del padre en la apropiación, en el caso del terrorismo 
de Estado en la Argentina, pero aquí también, en la propuesta de la 
fraternidad, el arma del destino. La apropiación aquí es llevada a cabo 
por la fraternidad de asesinos.  

Señalemos también, siguiendo una vez más a Marcelo Barros, 
la existencia de dos modos de nominación bien diferentes en Wesley, 
o dos lógicas diferentes de la nominación que hallamos presentes en 
el film. La primera, soportada en el “Tu eres el que me seguirá”, la 
segunda, modulada a partir del “Tú eres el que me seguirás” en donde 
hay una relación con el otro bien diferente: “en este caso [el segundo] 
el otro no es calculable (…) implica una invocación, un acto de fe que 
se produce sobre un fondo de no garantía de lo que el otro podrá 
hacer o no” (Ibíd). Así, la primera fórmula nos queda vinculada con el 
“nombrar para”, anudamiento psicótico, no borromeo y a la segunda, 
con el nombrar paterno.  Es que 
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“el Nombre del Padre es una instancia que funda un 
modo de nominación que de algún modo surge sobre un 
trasfondo de aceptación de una imposibilidad y es por 
eso que la nominación del Nombre del Padre implica la 
fe, la confianza y no la certeza. Esa nominación tiene en 
cuenta la dimensión de lo incalculable en el otro” (Ibíd.). 

Hallamos ahí una nominación flexible, paterna que subraya 
la castración, la dimensión de lo incalculable del otro, del deseo del 
Otro, que se opone a la certeza, en nuestro caso sobre el destino de las 
marcas, y se ubica, sobre todo, en el nivel de una función paternal que 
promueve un ordenamiento de las generaciones por amor. 

 De allí, ahora sí el final, en el que Wesley nos anoticia: este no 
soy yo logrando mi destino… mientras vuelve a googlearse, como al inicio; 
este no soy yo siguiendo los pasos de mi padre, en dónde la respuesta es: 
sin resultados; este definitivamente no soy yo salvando al mundo, tal como 
creía su padre asesino. Llega Sloan y sin percatarse de la mudanza 
acontecida pregunta ¿Sigues intentando averiguar quién eres? para 
su sorpresa, en ese cubículo no está Wesley, sino un señuelo. Sloan se 
ve él mismo parado sobre una X… ¿una invitación a dejar la certeza y 
dar lugar a la función, una función a despejar f(x)?

 Wesley ahora sabe hacer con esa pregunta ¿por qué estás 
aquí?, ¿quién eres?, y dice este no soy yo, es sólo un maldito señuelo. Un 
disparo termina con la vida de Sloan. Y la escena nos lleva al origen 
del mismo, regresando sobre el recorrido de la bala. Mientras oímos 
a un Wesley diferente decir este soy yo tomando el control de Sloan, 
de la fraternidad, de Janice, de los reportes de transacción de los teclados 
ergonómicos, de engañar novias y golpear a mis mejores amigos. Este soy 
yo volviendo a tomar el control de mi vida… Finalmente, hallamos la 
decisión, aquella acorde a la singularidad en situación, una respuesta 
que produce un sujeto, sin garantías, expresada en la pregunta 
del final del film ¿qué has estado haciendo últimamente?...o según la 
traducción ¿qué carajo tienes que hacer después?….Ya no hay destino a 
la vista. No hay traza marcada. Wesley decidirá qué destino dar a las 
marcas aportadas por el otro, su padre, pero incluso, también, por ese 
otro apropiador.
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Odio a la diferencia:  
Identidad, extimidad y racismo

Comentario a partir del film “Angelitos negros” 

(Rodríguez, 1948)
Lucía Amatriain

“Esa verdad que buscamos no es la de una ley superior (...) es una libertad 
que vamos a buscar en un punto de ocultamiento de nuestro sujeto” 

JACQUES LACAN (1959)

“Pintor nacido en mi tierra, 
con el pincel extranjero, 

pintor que sigues el rumbo 
de tantos pintores viejos, 

aunque la virgen sea blanca, 
píntame angelitos negros” 

    
ANDRÉS ELOY BLANCO (1940)

Inspirado en el poema de A. E. Blanco, “Angelitos negros” 
(Rodríguez, 1948) es considerada la primera película mexicana de 
temática racial. La misma se centra en el racismo de una joven 
directora de un colegio de niñas, Ana Luisa de la Fuente, y su romance 
con un exitoso músico, José Carlos Ruiz. Comencemos con la línea 
argumental del film:

En un encuentro azaroso en la vía pública, José Carlos invita 
a Ana Luisa al concierto que él presenta esa misma noche. La joven 
acepta y, a continuación, la observamos prepararse para el evento 
mientras conversa con una mujer afrodescendiente que trabaja en 
su casa, a quien llama nana. El trato hacia la mujer es ambivalente, 
le cuenta sus intimidades pero la obliga a callarse si quiere dar una 
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opinión que no coincide con la suya. Una vez en el concierto, que 
consiste en un repertorio de canciones africanas interpretadas por un 
grupo de músicos y bailarines negros -paradójicamente protagonizado 
por un hombre blanco, José Carlos, que maquilla su piel para la 
función-, Ana Luisa, con una mueca de complicidad consigo misma, 
aprovecha toda ocasión para reforzar su racismo. 

La pregunta que surge desde el comienzo es: ¿qué lugar ocupa 
el racismo en la vida de Ana Luisa? Creemos que esta posición podría 
conmoverse a partir del enamoramiento, pero recién ocurre hacia 
el final del film, tras la introducción de una variable fundamental 
respecto a su filiación.

La incipiente pareja decide casarse y al poco tiempo la 
protagonista queda embarazada. Cuando nace su hija, Ana Luisa 
discute con su marido porque la beba no es blanca como ella, este 
hecho le resulta insoportable; en las escenas siguientes la observamos 
en la cama, angustiada, aislada de sus amigos y familiares. Pasa el 
tiempo y la niña de unos tres o cuatro años intenta sin resultado 
acercarse a ella. Ya sobre el final del film; luego de una fuerte discusión 
con la nana, Ana Luisa la empuja violentamente y la nana cae por la 
escalera de la casa. Al ver esta escena, José Carlos grita la verdad que 
nadie se animaba a decir: ¡Es tu madre! Ana Luisa, conmovida por 
la confesión de su esposo, intenta desesperadamente ayudar a quien 
ahora sabe que es su madre pero es tarde, ha muerto. 

Hasta ese momento, la protagonista creía que su madre había 
fallecido durante su parto. La mentira se sostuvo por la imposición 
del padre de Ana Luisa, que decidió ocultar que la mujer afrodes-
cendiente que trabajaba en su casa era la verdadera madre de la jo-
ven, curiosamente blanca. ¿Qué implicancias conlleva en este caso la 
mentira sobre la filiación? 

La articulación del cine con problemáticas ético-analíticas re-
quiere pensar estas narrativas como obras de arte que nos interpelan 
y que producen un trabajo de reflexión (Michel Fariña, 2014). Freud 
mencionó la importancia de las ficciones respecto al abordaje de lo 
siniestro al señalar que en ciertos casos nos asisten obsequiándonos 
posibilidades que no se presentan en la cotidianeidad: 
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“lo ominoso de la ficción es mucho más rico que lo omi-
noso del vivenciar, lo abarca en su totalidad y comprende 
por añadidura otras cosas que no se presentan bajo las 
condiciones del vivenciar” (Freud, 1919, p. 248). 

El film enfatiza la bondad de José Carlos y de la nana ubican-
do a Ana Luisa como una persona frívola sin considerar que su com-
portamiento podría estar ligado al ocultamiento que ellos se empeña-
ban en sostener. Lacan nos advierte sobre los efectos subjetivos que 
conlleva la falsificación de la identidad: “Sabemos efectivamente qué 
estrago, que llega hasta la disociación de la personalidad del sujeto, 
puede ejercer una filiación falsificada cuando la coacción del medio 
se empeña en sostener la mentira” (Lacan, 1966, p. 277).

El carácter trágico del film, donde una mentira desencadena 
desgracias que atañen a la cadena generacional de la protagonista, 
nos presenta una amplia gama de lo siniestro que nos permite ubicar 
distintos matices de este afecto. Lo ominoso es el fundamento freu-
diano del concepto extimidad, propuesto por Lacan en el Seminario 
7 (1959-60). Este neologismo que anuda lo externo con lo íntimo, “ese 
lugar central, esa exterioridad íntima, esa extimidad, que es la Cosa” 
(Lacan, 1959-60, p. 171), es de alguna manera lo que nos llega desde 
afuera, muchas veces como amenazante porque constituye, sin que lo 
sepamos, el punto ciego de lo más íntimo de cada quien:

“La extimidad designa un hiato en el seno de la identidad 
consigo mismo (...) La experiencia freudiana desnudó ese 
hiato (...) el sujeto está condenado a ligazones que, por 
identificatorias que sean, no llegan a recubrirlo” (Miller, 
2010, p. 27). 

El concepto extimidad nos permite ubicar en las dificultades, 
en los puntos ciegos de cada quien, la razón y la explicación de la 
repulsa hacia el diferente; paradójicamente se segrega aquella dife-
rencia en el otro que hace resonancia con lo no sabido del propio ser.  
Esas ligazones se dan a conocer en el mayor momento de vulnerabi-
lidad de Ana Luisa, donde una nana, una madre, podría consolarla y 
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situarla en su cadena de parentesco, pero ello no ocurre. La perpleji-
dad de la protagonista ante el ¡Es tu madre! se presenta como punto de 
inflexión que produce una desorientación siniestra. 

Ana Luisa llama a su madre nana refiriéndose a ella como ni-
ñera o nodriza sin saber que esta palabra también registra otras acep-
ciones como abuela y madre. La estrecha relación entre el racismo y 
la mentira sobre la identidad de Ana Luisa nos permite comprender 
cómo lo que se segrega es paradójicamente lo más íntimo, que retorna 
de manera ominosa. La segregación, como envoltorio del hiato de su 
identidad, obturaba en este caso la posibilidad de interrogar su filia-
ción, y lo curioso es que se ama aquello que se considera no digno de 
humanidad, segregado de ella, algo del odio a ese Otro, eso Otro que 
ronda la escena de la maternidad, la que produjo su origen y la propia 
en ese dato genético que ella porta sin saberlo. Ahora bien ¿cuál es la 
raíz del odio? 

Zizek (2016) sostiene que la identidad consiste en un grupo de 
características diferenciales y se apoya en lo social, ya que “fuera de 
mis relaciones con los demás, no soy nada” (p. 137). Se necesita de otro 
para poder confrontarse con quién se es y en especial si la condición 
de tal se encuentra en peligro de ser avasallada. Tal como sostiene 
Lacan en la “Proposición del 9 de octubre...” (1967): las razas son efecto 
del discurso. El nazismo intentó nombrar desde la lengua alemana la 
universalidad de un “ser pleno” y lo que produjo fue la aniquilación 
de las diferencias junto con la aniquilación del sujeto y su cuerpo que 
está atravesado por el significante y las marcas del deseo del Otro. En 
este punto, el psicoanálisis es subversivo al dirigirse en contra de las 
identificaciones y los ideales, en un proceso de doble desidentifica-
ción: en relación con los significantes amo, que son el lecho de toda 
segregación y vaciamiento del objeto condensador de goce (Cf. Apar-
tin, 2015).

El racismo en el que Ana Luisa sostiene su identidad y que le 
otorga un “ser blanca” del que se jacta constantemente, le retorna de 
forma siniestra ante el nacimiento de su hija. La segregación le pro-
porcionaba una consistencia identitaria que tenía como saldo el trato 
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degradante hacia su entorno; hostilidad que luego, tras el nacimiento 
de su hija, se vuelve sobre sí misma, recibiendo su propio mensaje en 
forma invertida. 

Existe una segregación propia de todo lazo social que bus-
ca suturar la división estructural apelando a fantasmas de comple-
tud (Cf. Derezensky, 2008). Lo que ocultamos al atribuir al Otro el 
robo de nuestro goce es el hecho traumático de que nunca tuvimos 
lo que supuestamente se nos robó: la falta es originaria (Zizek, 2016, 
p. 201). Como sostiene Miller, es en la falta de ser uno mismo –cuan-
do la consistencia yoica tambalea- donde puede hallarse la raíz de la 
agresividad (Cf. Miller, 2010). El sujeto se defiende de esta falta de ser 
mediante la compulsión a la síntesis, enfatizada en este caso por la 
falsificación de su identidad. 

Freud señala que no le “asombraría llegar a saber que el psi-
coanálisis, que se ocupa de poner en descubierto tales fuerzas secre-
tas, se ha vuelto ominoso para muchas personas justamente por eso” 
(1919, p. 243). Vemos que el sentimiento unheimlich de Ana Luisa ante 
el nacimiento de su hija parece conmover algo de su posición, sin em-
bargo, es recién en el momento en que José Carlos le grita la verdad 
que adviene este afecto de máxima extrañeza que, al mismo tiem-
po que angustia, posibilita un replanteo. Delgado (2011) señala que 
si consideramos que lo ominoso se presenta cuando aparece como 
real algo que habíamos tenido por fantástico, el analista mismo puede 
devenir para el paciente un personaje extraño que le dirige crueles 
palabras. De esta forma, cuestiona de qué modo puede intervenir el 
analista produciendo un efecto de resonancia en el análisis y apunta 
hacia la fractura del fantasma y hacia la conmoción de la identidad 
yoica. Podemos pensar que en este caso, el que oficia de extraño y 
portador de esa extrañeza, por obra del azar, es su propio marido. 

Una vez dicha la verdad, vemos cómo cesa el odio y, junto a 
la angustia, observamos cierto alivio tanto en la protagonista como 
en su esposo e hija. Es cuando la ley se restituye, cuando los luga-
res van quedando nombrados, que puede pensarse en el fin de lo si-
niestro y en la aparición de una elección posible (Cf. Michel Fariña & 
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Gutiérrez, 2001). Ocultar una verdad es “cederle la fuerza para que se 
haga indestructible, acrecentando su poder y su eficacia en la misma 
proporción en que aumenta el intento de ignorarla” (Michel Fariña & 
Gutiérrez, 2001, p. 55). 

En esa excentricidad radical con una misma, en esa falta de 
“ser blanca” de Ana Luisa, puede hallarse la raíz de su agresividad. La 
confesión de José Carlos, que la deja atónita, posibilita interrogarnos 
si lo que creemos más concreto no es más que una ilusión. Este tapo-
namiento de la extimidad expone que lo que perturba al sujeto al fin 
de cuentas es la imposibilidad de construir una identidad que sienta 
como propia. 
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Hacerse un hombre, hacerse un 
nombre: Carlos Tevez El Apache

Comentario de la serie: “Apache: la vida de Carlos Tevez” 
(Caetano, 2019)

María Elena Domínguez

“Uno sólo es responsable en la 
medida de su saber-hacer (savoir-faire)”

JACQUES LACAN  (1976) 

Lacan en “Función y campo de la palabra y el lenguaje” (1953) habla 
del estrago que ésta produce al interrumpirse el orden generacional, 
ubicando que se trata de la abominación del verbo, en tanto aquél que 
ha nacido no es nombrado acorde a los significantes que lo esperaban 
y, por sobre todo, no entra en escena el deseo de los padres e incluso, 
no pareciera haber espacio para la pregunta del sujeto respecto de 
qué lugar ocupa en el deseo del Otro, como lo ubica Lacan en el grafo 
del deseo: Che vuoi? (Lacan, 1960, p. 794). Esta particular modalidad de 
nominación también acontece en los casos de filiación falsificada de 
igual modo que en los de apropiación.

Y es que la imposición de lo social sosteniendo la mentira 
no es sin consecuencias, ya lo anunciaba Lacan en 1953 respecto 
del trastocamiento y la confusión de las generaciones, producto 
de desoír la prohibición del incesto, como lo que es maldecido con 
la “abominación del verbo y la desolación del pecador”, reparando en 
que: “sabemos efectivamente qué devastación [ravage], que va hasta la 
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disociación de la personalidad del sujeto puede ejercer ya una filiación 
falsificada, cuando la constricción [contrainte] del medio se aplica a sostener 
la mentira” (Lacan, 1953, p. 267).

 La producción audiovisual sobre la vida del ídolo boquense, 
producida por Netflix, nos da a ver y leer cómo ha narrado su propia 
historia, o más bien, cómo se la han narrado, cómo la ha vivido y 
qué marcas han constituido a Carlos Tevez, tal es el nombre elegido 
por él en su nueva filiación. Más allá de que en su debut en Boca el 
medio se haya empeñado en sostener lo que para él era una mentira, 
al hacerlo portar –en conmemoración por el día de la madre- el 
nombre: Fabiana, que corresponde al de su madre biológica, aquella 
que él no considera como tal, en su camiseta. La escena pone en 
evidencia esa desorientación del joven cuando recibe, en el vestuario 
antes del partido, su camiseta y debe usarla, no hay otra en su 
lugar. Su desconcierto ante la ausencia del nombre Adriana, nos 
permite apreciar que no es esa marca la que Carlos quiere portar 
en su espalda, en su debut. Es más, él había dedicado el partido a su 
“mamá”: Adriana Martínez, quien en la realidad material es su tía. 
Pero vayamos por partes.

Leamos la narrativa de su historia en cruce con la nominación 
que lo ha esperado, gestado, criado y filiado; y con la historia de las 
nominaciones que en su vida acontecieron.

 Los datos que sabemos de entrada son que a sus seis meses 
su madre lo abandonó –luego del conocido accidente con el agua 
caliente para el mate en el que casi pierde la vida y que marca su 
cuerpo- y que su padre fue asesinado a tiros en Fuerte Apache cuando 
él aún no había nacido. Pero son los ojos de un niño los que nos dan 
a ver quién han sido para él su madre y su padre: Adriana Martínez y 
Segundo Tevez. No obstante, señalemos que a él nunca lo engañaron 
sobre su origen, sobre quién era su madre: Trina (Fabiana) a la que 
ve constantemente porque viven en el mismo nudo del complejo de 
edificios, pero con la que mantiene una relación de cierta distancia… 
¿prudencial?
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 En varias escenas puede observarse claramente la función 
de la nominación, o del padre como nombrante presentada por Lacan 
en el Seminario 22 (1974-75), en la clase del 15 de abril de 1975, o del 
padre-sinthome, del seminario siguiente. Consideramos que a partir 
de ese padre que nombra, en este caso, Segundo Tevez, podremos, de 
otro modo, dar cuenta de cómo se anudan y trenzan los hilos de las 
estirpes, aislando la versión del padre, la père-version, que opera para 
cada quién, y cómo anuda la estructura. Pero esto no acontece sin 
la puesta en juego de la palabra de Adriana, que le hace un lugar al 
padre, que transmite su nombre y sostiene su decir. Su función “es 
reducida a traducir ese nombre [nom] por un no [no]” (Lacan, 1973-74, 
19/3/74), transmitir al hijo un no, un no amoroso que dice el padre y 
que dice de su referencia al padre como función. Esto acontece, según 
Lacan, en esos casos felices en que la madre, por amor, hace lugar al 
no que el padre profiere. Así lo señala: 

“por el desfiladero del significante por el cual pasa al 
ejercicio ese algo que es el amor, es muy precisamente 
ese Nombre del Padre que sólo es «no» a nivel del decir, 
y que se amoneda por la voz de la madre en el decir «no» 
de cierto número de prohibiciones; esto en el caso, en el 
feliz caso, aquél donde la madre quiere, con su pequeña 
cabeza, proferir algunos cabeceos” (19/3/74).

 Desde el inicio es ella quien se hace cargo de Carlos, a partir 
del accidente con el agua hirviendo que casi le cuesta la vida y que 
lo ha marcado de un modo que lo caracteriza. Es a partir de allí 
que Trina hermana de la Chila le hace prometer que siempre lo va 
a cuidar como a un hijo propio. Tal vez por eso nuestro ídolo se ha 
negado, varias veces, a borrar esa marca que porta, del cuidado de una 
madre, del deseo materno puesto en juego allí en esa cesión, como así 
también, de esa aceptación de filiarlo.

En varias escenas ella y su esposo transmiten valores, ideas y 
cuidado, respecto a las decisiones de Carlitos, sus voces son oídas por 
el joven e incluso puede observarse, por un lado, los cuidados que le 
prodigan por el peligro que ronda en su lugar de residencia y por el 
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otro, el acompañamiento y el respeto hacia sus decisiones sobre su 
lugar el mundo del fútbol. A su vez, es Fabiana quien muchas veces 
pone en ejercicio ese no amoroso que hace lugar al padre.

 Colette Soler en torno al padre que nombra sostiene 
que se trata de la función de un decir, un decir que nombra como 
acontecimiento. De modo tal que “No es ni verdadero ni falso; es o no es” 
(Soler, 2011, p. 372). Así, esta vuelta renueva la función paterna que le 
permite a Lacan reconciliarse con Freud en torno al lugar del padre, 
pone el acento en el padre como nombrante (Lacan, 1974-75, 15/4/75). 
Un decir que hace acto y que anuda las generaciones, que hace familia. 
No es el padre muerto del Edipo sino un padre vivificante. Así, luego 
de la insistencia de Carlos, de Segundo y de la propia Fabiana por 
conseguir los papeles, su inscripción en las instituciones jurídicas, se 
hace posible que algo de su padre biológico Cocona se transmita.

La familia ha sido todo un tema en la vida de Carlos, antes 
Martínez y luego siendo un Tevez. Dos escenas nos convocan.

 Una es la que se produce entre Trina y Carlos en la que ella 
le muestra una foto de su padre biológico y le cuenta la historia de su 
muerte y lo culpable que se siente por eso ya que estaban en ese lugar 
por pedido de ella. Carlos se entera de ese modo del amor entre sus 
padres y ante la pregunta de por qué ella no ha podido ser su madre 
y no siempre lo saluda cuando lo ve en el barrio, ella confiesa que 
es porque se parece mucho a él, es negrito como él y no quiere que le 
pase nada. Esa narración materna permite transmitir el deseo que lo 
engendró y el dolor que llevó a que ella lo dejara a cargo de su tía al 
perder a su pareja de un modo traumático, repentino que la sumió aún 
más en el consumo de drogas. Destino que no deseó para Carlos. Es 
por ello, aunque no lo ponga en palabras, que ella eligió a su hermana 
para que Carlos tenga una familia, la que con ella no pudo tener, no 
pudo armar con su amor.

 Ese relato, como resto diurno, produce un sueño durante el 
viaje en avión de vuelta de jugar el Mundial Juvenil. Perdieron, pero 
Carlos con su sueño obtiene una ganancia: el corre por los nudos, 
suenan las balas (cosa muy habitual en su barrio, todo se arregla o 
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desarregla a los tiros allí), lo siguen a él, pero las balas no lo tocan y 
ante dos caminos por tomar aparece la imagen de su padre, Cocona 
que le dice: por ahí no es, Carlos. Ese decir, le ha permitido recuperar 
un padre que era un fantasma y decidir quién quiere ser. Aunque él 
lo sabía ahora reduce su nombre de Carlos Segundo Martínez Tevez 
a Carlos Tevez una conjunción del nombre puesto por su madre que 
porta la C de su padre y el apellido de aquél que él ha sentido como 
padre, aquél que lo ha guiado siempre. Nombre avalado por otra 
madre que cede legalmente a su hijo anudándolo a ese nombre por 
amor al padre, pero también a su cría. 

De allí podría introducirse para estos casos el estudio de las 
nominaciones en su cruce con la historización del sujeto a través 
de esas marcas iniciales, contingencias que constituyen al parlétre, 
nominación que da cuenta de un cuerpo atravesado por él. Pero no 
olvidemos que es fundamental el consentimiento a ese decir del 
padre pues “sólo hay acontecimiento de un decir” (Lacan, 1973-74), lo que 
comporta que ese decir, tiene asiento si el sujeto hace lugar a ello.  De 
este modo, no se trata ya de la historización relativa a lo simbólico sino 
a lo real “que agujerea al cuerpo con el sinsentido de lalengua” (Álvarez, 
2013). Un cuerpo marcado por un decir de goce… del padre.

Se trata de “un cuerpo hablado por ciertas contingencias de un 
decir que produjeron acontecimiento, y es un cuerpo que con su decir hace 
acontecimiento” (Álvarez, 2013), pero ¿cuál? Desentrañar dicha cuestión 
implicará examinar caso por caso.

En el nuestro, no sólo la historia familiar y el orden de 
parentesco, sino la posibilidad de elegir por dónde ir siempre con la 
guía de algún “padre” y soportado en el ejercicio del amor a su madre: 
Adriana. Nos referimos aquí ya a la segunda escena  que involucra 
la aparición del personaje de Ghandi en su vida, el utilero de Boca 
que ante un esguince de Carlos que podría haber truncado su vida 
futbolística, le propone ayudarlo aún en contra de Segundo y Adriana. 
Él lo prepara a escondidas de sus padres y ante su negativa. Dos frases 
pronunciadas por él lo marcan y nominan:

Antes de morir le envía una nota por su mujer, ya que él no 
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puede acudir a la cita. Allí se lee: ¡Estás listo!, se refiere a que está listo 
para jugar la final que implicará su pase a la primera de Boca. Pero 
Carlos hace tiempo se hallaba listo no sólo para jugar en primera sino 
para anudarse, una y otra vez, al apellido Tevez, al Fuerte Apache, 
a su historia y hacer algo con esa nominación que elige frente a las 
nominaciones que surgieron en su vida. Ese es su saber-hacer con la 
contingencia del lugar y las circunstancias en las que nació. Según 
Ghandi, primera frase pronunciada en el tiempo, al inicio de la 
rehabilitación, pero segunda en tanto la lógica del inconciente, cobra 
ahora todo su sentido: naciste con el dolor, lo tenés, sabés donde está. Hacé 
algo con eso. Y allí hallamos a un sujeto que se produce como respuesta 
(responsabilidad): Carlos Tevez, del Apache, ya está listo.

Frente al secreto familiar que tendrá efectos en la filiación de 
Carlos, no es hasta que Trina no habla con él de Cocona que puede 
desanudar ese entramado armado entre las hermanas, sus madres, 
y entre los nudos que vive y armar el propio que lo nomine. Si cada 
uno es responsable de su saber hacer, tal como lo manifiesta nuestro 
epígrafe. El apache es una visible manifestación de ello.
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Yo llevo la máscara, ella no me  
lleva a mi 

Comentario sobre el film “El Hombre de la Máscara de 

Hierro” (1998)

María Eugenia Cottini

“Se trata en todos los casos, de un primer paso absolutamente 
ineludible: reencontrar el nombre, el lazo genealógico, la historia, el deseo 
que lo esperaba, no implica para el sujeto llegar al final del camino, sino, 

por el contrario, solo el comienzo necesario de un recorrido singular”

ARMANDO KLETNICKI (2000) 

Introducción: film y leyenda
El Hombre de la Máscara de hierro, film de 1998, dirigido por 

Randall Wallace y protagonizado por Leonardo DiCaprio, Gabriel 
Byrne, Jeremy Irons, John Malkovich, Gérard Depardieu, nos relata la 
intención de los mosqueteros de la guardia de vengar al Rey Luis XIV 
por su política de hambre y excesos de poder. 

Esta historia está soportada en la leyenda francesa de los siglos 
XVII-XVIII habla de la existencia de un misterioso personaje. Se trata 
de un prisionero de La Bastilla al que, por razones desconocidas, su 
rostro le había sido cubierto por una máscara hecha probablemente 
de hierro. 
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La identidad del desconocido se torna atractiva y develar 
el misterio oculto se vuelve una misión decisiva. Es por ello qué, 
Los Mosqueteros de la Guardia, deciden revelar el antiguo secreto 
guardado en el reino y poner en cuestión el lugar del Rey.

El recorrido por este film nos permitirá pensar las implicancias 
de la filiación falsificada, entendida como el acto que pretende hacer 
un borramiento de la historia, de la identidad y del deseo que esperaba 
a ese hijo nacido.

Una cuestión de [su] historia

Años atrás, el día en que nació el príncipe y heredero de la 
monarquía, Luis XIV de Francia, la reina dio a luz a gemelos. Para 
evitar la disputa entre hermanos que pudiera poner en peligro la 
corona, el rey ordenó retirar a uno de ellos, privándolo de este modo 
de su historia y su lugar en la trama generacional. A la reina se le 
informó que su segundo hijo había muerto, el pequeño fue llevado a 
una casa de campo donde fue criado por una anciana y un sacerdote. 
Este acto solo compartido y organizado con el sacerdote de la casa 
real se mantuvo en secreto hasta que, en el lecho de muerte el rey 
revela a su hijo y a la reina la existencia del hermano gemelo de Luis. 
La trama comienza allí a develar ese secreto oculto que trastocó la 
trama generacional al ocultar la existencia de un hijo y la posibilidad 
de una madre de oficiar de tal.

El rey en el intento y con la justificación de preservar la 
corona, decide apartar a uno de sus hijos. En este acto autoritario el 
rey le impide a este hijo el acceso y disfrute de su historia, su origen 
y su lugar en ese árbol genealógico impidiéndole a su vez saber del 
deseo que lo engendró. En este sentido sostenemos que los lugares 
parentales están sujetos a la posibilidad de ser nombrados por otro 
primordial como “hija/hijo de y de”, lo que permite al nuevo miembro 
ingresar en el linaje y ubicar su lugar en ese sistema de parentesco.

Este arrebato filiatorio no solo lo deja sin lugar en la trama 
generacional, sino que también sin su lugar en “ese deseo no anónimo y 
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singular” (Lacan 1969, p 56), que entraña una familia el deseo de hijo, 
que es sostén y garantía para el deseo de vida en el niño. Sin estos 
lugares se pierde la posibilidad de armar ese proyecto identificatorio 
que lo esperaba (Cf. Lo Giúdice, 1997).

 Es así, que Phillippe, fue llevado lejos, pisoteando su 
identidad e impidiendo que conozca sus orígenes. Este acto criminal 
deja consecuencias en la subjetividad del afectado, pero también en 
la del perpetrador. Y es que la mentira sobre el origen sienta las bases 
para una historia de repetición y ocultamiento.

En relación con lo desarrollado, este delito filiatorio es 
renovado a cada instante ya que hasta que la verdad no se presenta y 
rompe con esta trama siniestra en la que el sujeto se halla inmerso, el 
delito perpetúa al hombre y al portador de esa máscara de hierro, sin 
nombre, sin identidad, sin nadie que reclame por él, incluso sin saber 
él mismo porqué está allí. En los casos de filiación falsificada, como lo 
es este caso, el lugar de la palabra que lo nombre y lo aloje de dónde 
fuera desalojado, le permitirá llenar esos blancos sobre sí mismo y 
armarse una historia, la de su vida que se cruza con la Historia de la 
Corona. 

En nuestro caso, quien luego de muchos años decide revelar 
la acontecido toma la palabra. Los Mosqueteros de la Guardia Real, 
entran en escena con la intención de destituir a este rey déspota y 
deciden revelar la verdadera identidad del prisionero, conocido como 
el hombre de la máscara de hierro y la historia de mentiras y crímenes 
que lo rodean sin saber aún que un padre está ahí por develarse.

Una cuestión de [exceso de] poder estatal 

El escenario que rodea este crimen filiatorio es el seno 
mismo de la familia real. Tal es el mandato de Dios en esa época, 
que se consideraba al rey su representante en la tierra, otorgándole 
poderes inconmensurables sobre sus súbditos. Se puede hacer un 
paralelismo con los actos acontecidos en Argentina durante la última 
dictadura cívico-militar. El autodenominado “Plan Sistemático de 
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Reorganización Nacional” que tuvo lugar entre 1976 y 1983, estuvo 
dirigido a imponer un nuevo orden social con el fin de erradicar la 
subversión, sustentándose en la idea del Estado como padre, una 
ideología compartida sólo por algunos.

En Argentina, para lograrlo se sistematizó la sustracción de 
niños de sus familias para dejarlas al cuidado de otras que adhirieran 
al régimen y así formar “la gran familia argentina”, como se decía 
entonces. Saqueos, secuestros y asesinatos se sucedieron e incluso 
muchas mujeres dieron a luz a sus hijos en cautiverio. Una vez nacidos 
se les asignaba una nueva familia que acordara ideológicamente con 
el poder militar. Esas “buenas familias” se encargarían de garantizar 
que esos niños no fueran criados como subversivos y salvarlos 
“eliminando de raíz el germen de la oposición”.  Este accionar 
implicaba el borramiento de la historia y de todo dato que los 
llevara a poder conocer su origen. Para lograr este borramiento ellos 
contaban con el aparato del Estado que les garantizaba la apropiación 
—término propuesto por el equipo jurídico de las Abuelas de Plaza 
de Mayo para nombrar estas acciones delictivas que implican la 
sustracción de un sujeto humano- y en muchos casos esa filiación era 
tergiversada por supuestas adopciones.

En la trama del film, es el rey quién, por querer ser el hijo 
de Dios, continúa el destino tergiversado de su propio hermano, 
pero ahora, avasallando su subjetividad, al imponerle como destino 
una celda y una máscara de hierro en su cara para borrar aquello 
imborrable, ese parentesco que se puede observar en la cara de ese 
igual a uno mismo y a la vez tan diferente. Una especie de genocidio 
en tanto el traslado de un niño a otro lugar para evitar el destino que lo 
esperaba. Así, la sustracción del derecho a la identidad del hermano 
gemelo del príncipe es un crimen filiatorio. Lo que en un principio, 
el rey padre concibió como una filiación falsificada, en tanto ese 
acuerdo llevado a cabo entre particulares, se transforma en manos 
del rey en una apropiación. Un plan orquestado y sistemático contra 
ese ¿hermano?. Sin embargo y aunque diferentes ambas situaciones, 
comparten la usurpación de los lugares paternos y de las marcas que 
desde esa posición se transmiten (Cf. Kletnicki, 2004). La supresión 
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de la identidad que este niño debió ser, la negación de su historia, su 
lugar y la ruptura violenta del vínculo que lo unía con el deseo que lo 
esperaba. 

Una cuestión de [marcada] herencia 

El rey en sus últimos momentos de vida le revela a Luis la 
existencia de su hermano gemelo. Le cuenta que, su propio hermano, 
se crio en el campo y que lo hizo ajeno a todo conocimiento sobre su 
identidad. La noticia de otro hijo del rey vuelve a actualizarse como 
amenazante, en especial para el joven heredero, es por esto que el 
Rey Luis XIV decide encerrar a su hermano en los calabozos de La 
Bastilla y para evitar ser reconocido, ordena ocultar su rostro tras una 
máscara de hierro.

Aún en tiempos en que el poder real era incuestionable, la 
arbitrariedad de este rey padre absoluto y su proceder, inauguran un 
secreto familiar que instala el horror de lo siniestro y que no puede 
evitar la transmisión de una herencia mortífera que no será sin 
consecuencias para la vida de sus protagonistas.

El cruel heredero, para poder mantener su poder sin 
amenazas ni disputas, necesita mantener vigente la desaparición y el 
desconocimiento de la existencia de este hermano. Para esto decide, 
redoblar el crimen y excluirlo de toda realidad posible. Se hace eco de 
ese poder que determina la vida y la muerte de los súbditos incluido 
su hermano. El totalitarismo de ese poder, que según él es avalado por 
lo social, pero en lo subjetivo ¿qué acontece a ese rey «nombrado» por 
su padre para serlo y continuar ese legado?.

El parecido físico de los hermanos se impone como un 
acontecimiento en el cuerpo, como la marca imborrable de un 
linaje, aquello que el cuerpo porta en silencio y que se hace oír (Cf. 
Dominguez, 2019). La utilización de la máscara, como el recurso 
para mantener esa verdad material oculta, deja en evidencia que el 
borramiento de las marcas nunca es una operación del todo exitosa, 
ya que hay un resto en el cuerpo que perdura y que responde a la 
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historia silenciada (Cf. Michel Fariña, 2000) y que si seguimos la 
trama del film será sacada a la luz, en esa maravillosa escena del 
baile de máscaras en que se ocultan, se confunden, se develan, como 
imágenes en un espejo laberíntico, una telaraña urdida que deja a 
ambos hermanos perplejos. 

Una cuestión de historia[s] arrebatada[s]

En una arriesgada maniobra los Mosqueteros de la Guardia 
logran violar las medidas de seguridad de la prisión y rescatan al 
misterioso hombre. Éste nos revela su identidad al quitarse la máscara 
y el parecido físico es la confirmación del vínculo filiatorio. Los 
mosqueteros, con el objetivo de brindar al pueblo un rey más justo y 
honesto, inician un plan para educar a Phillippe en lo concerniente 
a ser un rey y sustituir al tirano Luis XIV durante una celebración en 
palacio.

Se muestra desde el inicio el amor oculto entre la reina y 
Dartagnan, jefe de seguridad y miembro de los mosqueteros de la 
guardia. Existen secretos entre ellos y un amor contenido y oculto 
durante años a la mirada de los otros. En la batalla final, en la que 
Dartagnan pierde la vida, le revela a Luis y a Phillippe que él es su 
padre, hijos de ese amor prohibido, D´Artagnan muere intentando 
devolver a su hijo Philippe, su verdad arrebatada. Una de ellas pues es 
un hijo bastardo, no del rey. Otra farsa en juego se le presenta. Mucho 
para asumir y decidir qué hacer con tantas marcas de herencia del 
Otro.

Phillippe se encuentra con su historia, con su lugar en la trama 
generacional, con un padre sufriente y una madre que lo esperaba y 
esto le brinda la posibilidad de hacer otra cosa con su vida.

Si bien el inicio de la sustitución de reyes estaba pensaba desde 
la posibilidad de reparar un hecho ocurrido tiempo antes, Phillippe 
se encuentra con un padre, no ya el padre de la horda que encarna 
la ley que él mismo crea (Cf. Salomone, 2000), si no con un padre en 
su función, sufriente, atravesado por la ley que le permite hacer algo 
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más que sustituir el lugar de su hermano, se produce un otro acto, que 
introduce un elemento heterogéneo, la posibilidad de no repetir con 
más actos violentos, no vengar a su hermano por lo acontecido, un 
acto que por éstas características no entra en el lenguaje en situación 
y que por eso permite inscribir algo de esta herencia mortífera o 
transmitir algo de ese patrimonio mortífero. Un padre que se monta 
sobre sí el reparar su error, un padre que transgrede la norma para 
ordenar los lugares desbaratados. Un padre que lo nombra como hijo 
propio.

Phillippe fue liberado por fin de un encierro cuyos motivos 
desconocía, su condena estaba relacionada con aquella parte de su 
historia que le fue negada. El haber conocido esa versión paterna de 
la misma lo habilitó a poder nombrar los lugares sustraídos por el Rey 
Padre al falsificar su filiación en pos del reino. A partir de este acto 
es que se pondrá fin a lo siniestro, ese secreto familiar oculto, mejor 
dicho, esos secretos ocultos, que marcaron su vida, salen a la luz. 

Lo que no podemos dejar de señalar es que ese volver a 
colocarlo en el lugar del que ha sido extraído y creer que así se 
reparan los daños sufridos (Cf. Kletnicki, 2004), no lo es tal con los 
sujetos humanos. Hay una falla una grieta por donde lo subjetivo se 
cuela en esa vertiente no calculada del derecho, pone en juego el lazo 
propuesto por el otro y la subjetividad concernida allí o dicho de otro 
modo, su producto (Cf. Domínguez, 2021). El nuevo rey va a hacer 
algo con su historia y su padecimiento y logrará ser recordado como 
El Rey Sol o Luis el Grande. Escogerá de ese modo su herencia. (Cf. 
Derrida & Roudinesco, 2009).
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Una víctima nada especial
Comentario sobre “Stolen” (Robados)1 capítulo de la serie 

“La ley y el Orden. Unidad Víctimas Especiales” (2001).

María Elena Domínguez

“pues ningún poder sin las denominaciones de parentesco tiene 
alcance de instituir el orden de las preferencias y de los tabúes que 

anudan y trenzan a través de las generaciones el hilo de las estirpes”

JACQUES LACAN  (1953) 

La serie La Ley y el Orden. Unidad U.V.E. narra las historias 
del trabajo diario de los miembros del escuadrón Unidad de Víctimas 
Especiales, que en Nueva York se encarga de investigar delitos sexuales. 
La serie muestra la investigación del caso pero, también, su preparación 
para que la fiscal lo presente ante el sistema de justicia. Sin embargo, 
no todo son crímenes en la saga que ya lleva veinte temporadas en 
pantalla, los delitos se cruzan con otras problemáticas ligadas con la 
sexualidad humana. Tal es el caso de la filiación, un tema al que la 
serie ha dedicado varios capítulos. La sexta temporada se inició con 
“Birthright”, traducido al español como “Derecho de nacimiento”. Allí la 
vía de acceso a esta cuestión se ubicó a través del uso de tecnologías 
de reproducción asistida. En esa ocasión, una estafa médica pone a 
una hija en disputa al ser encontrada por casualidad por la madre 
biológica2. El escenario en esta oportunidad, es otro, el dilema… ¿el 
mismo?

 Roban un bebé en un supermercado. Una adicta al crack que 

1) Capítulo 3 de la tercera temporada de la serie, año 2001. En http://www.imdb.com/title/
tt0629740
2) Ver “Más allá de Salomón o cuando madre no hay una sola” de E. Ormart. En http://www.
elsigma.com. Otro escenario que se erige para pensar los casos de identidad vulnerada. El 
comentario corresponde al capítulo 1 de la sexta temporada, año 2004. En http://www.youtube.
com/watch?v=M_XKaPsZnYM
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ha parido un hijo muerto es la responsable. El motivo: la promesa 
de entregar a su propio bebé a cambio de dinero a un abogado 
especialista en adopciones. Un delito se resuelve. Una sustracción se 
revierte. Ema –la beba robada- vuelve rápidamente a los brazos de 
su madre y su padre, pero otra trama comienza a desentrañarse. Es 
así que, revisando el libro de registros del abogado Mark Sanford, 
en la búsqueda de otros bebés sustraídos a sus madres sin su 
consentimiento, hay una fecha que al experimentado Capitán Cragen 
le resuena: 2 de junio de 1989. 

 Otro crimen, éste sin resolver: una joven madre asesinada hace 
doce años y su bebé robado de la cuna. Un caso que ha conmocionado 
al reconocido Capitán de la Unidad ya que los abuelos maternos han 
llamado cada año para preguntar, en la fecha de cumpleaños del 
pequeño, si había novedades ¡cómo olvidar entonces ese dato!

 Una cena entre colegas –inusual en la serie- nos advierte del 
asunto, confesión mediante el Capitán solicita a Munch el más versado 
detective de su unidad que lo ayude investigando. Éste azorado le 
dice: usted nunca se involucra en los casos. Pero el Capitán hace tiempo 
que esta involucrado en este. Y, además, esos viejos casos: el asesinato 
de Linda Talmadge, la joven madre y la desaparición / sustracción 
de Stephen, su hijo, aún se encuentran abiertos y sin resolver. El 
Capitán Cragen da la orden: hay que localizar al niño, su… ¿adopción?. 
Tras la investigación, finalmente el niño es hallado. El propio Capitán 
se dirige con Munch a su domicilio y habla con su madre adoptiva 
sin darse cuenta que Tyler Blake / Stephen Talmadge lo escucha 
ofuscado.

 Aunque el escenario no se corresponde con el del plan 
sistemático del terrorismo de estado que, por razones políticas sustrae 
a los bebés de aquellos que no se avienen a su normalización, no deja 
de colarse aquí nuestro trágico y reciente pasado de apropiación 
de niños, de búsqueda, de desolación y finalmente de juicios de 
restitución. No obstante, en este capítulo se desbaratan otros planes 
sistemáticamente armados: el del abogado que hace su negocio ilegal 
encontrando madres que entregan a sus hijos por dinero –destinado 
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a cubrir los gastos del embarazo- para luego hallarles una familia 
amorosa, el de mujeres desesperadas que entregan a su cría por dinero 
para comprar drogas o ¡hasta para ocultar un bastardo!, como ocurre 
en este caso. Se revelará así, con el transcurrir del capítulo –una de 
las aristas que adquiere la búsqueda del niño- el plan de la ex Sra. 
Cook para evitar que un bastardo integre su familia. Ella haciéndose 
pasar por Linda luego de asesinarla –hace 12 años- es quien lo entrega 
en adopción al abogado Sanford. Un plan que se origina cuando 
intercepta una carta que Linda envía a su marido informándole de su 
embarazo. Los motivos pueden diferir, no obstante, se enmarcan en 
un discurso común: el capitalista que, sin fallas y sin pérdidas, puede 
situarse en los casos que el idóneo capitán investiga. No obstante, 
preguntémonos: las consecuencias ¿son las mismas?

 De este modo, este capítulo de la serie se nos revela apto para 
pensar ciertas cuestiones ligadas a la filiación, cuando esta se halla 
falsificada y a la función del padre3, a sus múltiples y antinómicas 
(Mazzuca, 2004, p. 378) funciones. El padre es puesto en cuestión y son 
sus derechos filiatorios los que se decidirán en un juzgado. Tal como 
aconteció en los casos de apropiación de niños en la última dictadura 
militar en la Argentina (1976-1983) aquí proliferaran los padres: 
“padres psicológicos” (Cf. Castagno De Vicentini, 1984), “padres del 
corazón”, “padres históricos”, “padres biológicos”, “padres de crianza” 
que procuran dar respuesta a la pregunta: ¿qué es un padre?, ¿quién 
es el padre? Buscando, por medio de la nominación, comprender la 
función. Así, en esta situación no se trata de encontrar pruebas para 
armar el caso sino de una decisión, y no sólo judicial, que implica 
la producción de un sujeto. Una variable acorde a la singularidad en 
situación4. Tomémoslo por partes.

3) El capítulo al que hicimos referencia anteriormente, carga las tintas en la pregunta ¿qué 
es una madre? De allí su resolución por la vía de la Decisión salomónica o Juicio salomónico 
basado en el relato bíblico del Antiguo Testamento, del libro 1 Reyes 3: 16-28 que describe como 
el juicio del rey Salomón devuelve un niño a su verdadera madre. Primero para dilucidar el 
dilema ordena: “Partid en dos al niño vivo, y dad una mitad a la una y la otra mitad a la otra”. La 
madre falsa acuerda con el rey, mientras que la verdadera renuncia al reclamo a cambio de que 
no lo dividan. Así el rey pronuncia su sentencia: “Entregad a aquella el niño vivo, y no lo matéis; 
ella es su madre”. Un verdadero acto de juzgar que devuelve el niño a la verdadera madre
4) Se sigue el planteo de I. Lewkowickz, que la distingue de la opción correcta, lógica binaria 
de los algoritmos computacionales y de la ponderación de elementos dispersos o perspectivas 
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 El Capitán intenta explicarle a Tyler su situación, diciéndole 
que su adopción fue ilegal. Ante ese dato el joven aduce nunca me 
lastimaron, me aman, el abatido Capitán responde hice mi trabajo, yo 
seguía un crimen cometido hace 12 años (…) la ley te protege de todo mal”. 
Luego agrega, intentando ordenar los lugares, procurándole una 
cadena generacional por él desconocida, los padres de tu madre, tus 
abuelos quieren conocerte5. Desorientado Tyler pregunta “¿tengo que 
abrazarlos?. La respuesta es simple haz lo que tu corazón te dicte. 

 El argumento de la crianza con amor, renegatorio del hecho 
acontecido, gana la escena –tal como ocurrió en los casos de niños 
apropiados en el terrorismo de estado-degradando al concepto de 
familia en pos de sostener la voluntad de bien e instalando cierto 
“familiarismo delirante” (Cf. Laurent, E. 2005) al procurar situar una 
familia allí donde no la hay. Otro tanto sucede cuando el dato genéti-
co, la verdad de la sangre, se procura únicamente como punto de lle-
gada para situar el ordenamiento generacional, sin propiciar el ejerci-
cio de la función paterna en aquel que apela a los lazos de sangre para 
el reclamo de sus derechos. Pero el experimentado Capitán sabe que 
el empeño del medio en sostener la mentira de esta filiación falsifica-
da será devastador (Cf. Lacan, 1953, p. 267), para Tyler; se ha percatado 
de ello cuando en ese encuentro con los abuelos sólo dice yo soy Tyler 

6. Hallamos así al veterano Capitán perturbado por aquello que ha 
develado y a un joven desorientado que ¿debe decidir?, ¿puede decid-
ir? Juicio mediante se plantea el tema de la custodia legal. Resuenan 
frases como la ley favorece al padre pero su edad permite que decida”, “no 
puedo partir al niño en dos, olvida la ley y piensa en el niño7. La ley y su 
ordenamiento jurídico se muestran insuficientes, sólo rozan superfi-
cialmente el impacto subjetivo que implica el secreto develado que 

encontradas para alcanzar la elección adecuada.
5) En la restitución de P. L. el juez D´Alessio por asesoramiento del equipo de abuelas utiliza 
la misma expresión “la mamá de tu mamá” para referirse a su abuela. Ver Herrera, M. Y 
Tenenbaum, E. (2001), pág., 53.
6) Resuena aquí el “caso P.” en el que la niña se niega a cambiar su nombre, toda una decisión de 
la sujeto ya que logra retenerlo pese a su apropiación. Tyler impone el suyo, decide mantenerlo, 
he ahí otra decisión subjetiva.
7) Claramente la referencia al primer momento de la decisión salomónica: partidle en dos, una 
respuesta matemáticamente perfecta.
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ha procurado una vulneración de la filiación falsificándola. Podrán 
dar respuesta al sujeto autónomo, pero ¿podrán alcanzar a nuestro 
pequeño sujeto?

 El caso conmueve hasta a la fiscal de la Unidad me estoy 
matando; todos son buenas personas quién en –un hecho también inu-
sual para la serie- por primera vez deviene abogada. 

 Se inicia el juicio y allí proliferan argumentos encontrados: 
nos quitaron a nuestra hija y ahora nos dice que no podemos tener a nues-
tro nieto sostienen los abuelos maternos, somos los únicos padres que ha 
conocido no puede sacárnoslo, no castigue a nuestra familia por el crimen de 
otra persona aduce el matrimonio adoptante, Tyler es mi carne y mi san-
gre, sostiene finalmente el padre biológico quien se ha enterado con 
su aparición de su existencia. Se incluye también el argumento del ex-
perto y la idea de trauma invade el estrado sería una pérdida traumática 
que vaya a vivir con el padre. Implica imponerle una transacción en el mo-
mento en que está más vulnerable. Se debate la idea de un sujeto trau-
matizado y la necesidad de un tratamiento especial para lo vivido. Un 
tratamiento que, abarrotado de sentido lo sentencia cristalizándolo 
en una identidad sufriente, que deja de lado su singularidad impidi-
endo un tratamiento que orientado por lo real…del síntoma, posibi-
lite leer lo singular del caso más allá del decir del experto.

 La jueza también se encuentra desorientada cuando se pro-
nuncia aquí llegan niños maltratados y es fácil resolver, pero aquí todas las 
partes han actuado por el bien del niño. Los Blake han sido unos amorosos 
padres para Tyler, un ejemplo a seguir, el Sr. Cook padre con la custodia de 
sus dos hijos del matrimonio anterior es un excelente padre y es apto para la 
custodia, es por ello que se reconocen los derechos del padre biológico.

 El padre biológico si bien no oculta su alegría por el fallo se 
muestra muy conmovido cuando Tyler, ante la sentencia, se dirige a 
los brazos de sus padres adoptivos y los llama mamá y papá. Por un in-
stante suponemos que se resolverá el dilema del mismo modo que en 
el capítulo ya señalado –haciendo referencia a la decisión salomóni-
ca- pero no hay una madre allí, ella está muerta, es el padre el que 
debe producir el corte transmitiendo la ley y el amor.
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 A la salida del juicio el Capitán se encuentra abatido, la mi-
rada de Tyler lo interpela, la abogada lo interroga por ello y él, un 
policía advertido por su experiencia en el trato de situaciones singu-
lares dice por lo menos han empezado a hablar. Y la serie deja al espect-
ador observando la escena en que las partes involucradas dialogan. 
Quizás allí se ponga en juego, de otro modo, que el tratamiento propi-
ciado por lo jurídico el bien del menor, de ese menor. Quizás como 
plantean las Abuelas de Plaza de Mayo ante una adopción de buena 
fe Tyler amplíe su familia. Quizás, aprendiendo de su deseo decidido, 
Tyler no haya perdido a sus padres adoptivos, sino que haya ganado 
un padre, unos abuelos maternos y conocer que su historia no fue la 
de un abandono ni la de ningún accionar totalitario del estado, sino 
un crimen, una ilegalidad.

 Nada especial, ni inusual. Los escenarios pueden variar, no 
obstante, en cada historia se vuelve a poner en cuestión la filiación, 
el lugar del padre, el estatuto del lazo que supone la paternidad y el 
modo en que se produce dicho anudamiento que introduce al par-
entesco como aquel que puede introducir un ordenamiento de los 
hilos de las estirpes.
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Lo llevo en el cuerpo
Comentario del corto “Lo llevo en la sangre” de Pablo G. 

Pérez / Argentina / 2004

María Elena Domínguez

“No podemos asegurar que en un mundo transformado por la 
ciencia y por el discurso del capitalismo el padre conserve todavía un 

estatuto trágico. Es un padre que nos resulta conocido: el estatuto del padre 
moderno es el del padre humillado (…) al que se le pide únicamente que sea 

un trabajador aplicado”

LAURENT, E (1991) 

“Hoy lo que tenemos en común no es el lazo social, ni el lazo 
político, ni el religioso, sino nuestro cuerpo, nuestra biología. Hemos 

transformado el cuerpo humano en un nuevo dios: el cuerpo como última 
esperanza para definir el bien común”

LAURENT, E (2008)

… incluso nuestro parentesco y nuestras decisiones aquellas 
que nos constituyen como sujetos. El segundo epígrafe claramente 
podría serviros de primer párrafo de este escrito. Así lo hemos 
tomado. De modo que, tal como es presentado, puede confundirse 
con nuestro texto así como el espectador del corto queda por un 
instante confundido cuando éste se inicia respecto de la temática que 
allí se presentará. 

 Imágenes difusas. Una gota de sangre recorre la pantalla. 
Una aguja pinchando un trozo de cuerpo. De fondo el relato de un 
partido de fútbol. Cualquier evocación al mundial ´78 y al Proceso 
de Reorganización Nacional queda enseguida invalidada cuando 
finalmente puede verse el producto de las escenas anteriores: un 
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tatuaje en un brazo de un cuadro de fútbol, Chacarita Juniors. Una 
hinchada en la tribuna y el título Lo llevo en la sangre cambian 
categóricamente la perspectiva inicial. O por lo menos eso parece…

 Un padre orgulloso por su hijo le dice a un grupo de hombres 
sentados a la mesa de un improvisado bar: ¡debuta el sábado contra 
Atlanta carajo!. La alegría desborda allí y también en el seno familiar. 
Otro padre entra en escena, el abuelo del debutante quien anuncia: 
el sueño de tres generaciones de la familia Seminenga se cumple con vos, 
vas a jugar en la primera de Chacarita. No puede dejar de resonarnos 
aquí la formulación lacaniana de 1967 respecto de la necesariedad de 
tres generaciones para situar una transmisión, para que algo de una 
transmisión sea posible1. Y si acaso la cadena no ha quedado bien 
armada para el espectador, la mirada orgullosa de Mario –el padre 
del joven- a una foto de su infancia, en la que él se encuentra en los 
brazos de su madre y su padre, cierra ese círculo. El orgullo masculino 
de una transmisión lograda se comparte con la madre, se presenta a la 
mirada de la madre y nos reafirma la línea paterna de una familia: los 
Seminenga. 

 Un cambio de escena nos sitúa en el examen médico 
de rutina para el ingreso al club. Allí –durante la charla entre el 
padre y el médico especialista- aparece un último requisito para la 
obtención del apto: el A.F.A.F. Un análisis que será decisivo para la 
incorporación al plantel del club y para el desenlace de la historia. 
Un análisis de sangre que revela el factor de adhesión futbolística. 
Un nuevo desarrollo tecnológico traído de Europa por el mismísimo 
presidente del club. 

 Un nuevo avance de la ciencia sobre el cuerpo que, como el 
ADN, verifica parentesco a partir de la sangre, es decir, determina lazos 
consanguíneos al estudiar elementos genéticos que se transmiten de 
generación en generación. Aquí lo inédito es que los lazos rastreados 
son los de adhesión futbolística, o eso creemos. 

 Al oír la indicación: análisis de sangre, Lucas se paraliza. Mario 

1) Cf. Lacan, J. (1967), p. 6.
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ofuscado le dice al médico que no es necesario realizarlo, que no 
hay dudas de que toda su familia es de Chacarita, pero el médico lo 
calla aduciendo que él es ajeno al discurso de la ciencia, que él no ha 
estudiado medicina y que deje ese terreno a los expertos.

 A solas el padre tranquiliza al hijo mira si nos van a decir 
a nosotros de que club somos. No obstante ante la huída de Lucas, 
asustado por el pinchazo requerido, el padre persigue al joven que 
ha escapado hacia la calle para que regrese a realizarse el estudio. 
El retraso ocasiona un azaroso encuentro con el presidente del club. 
De nuevo el padre orgulloso recuerda el debut de su hijo y los lazos 
de su familia con el club desde su inicio. Es que el propio padre de 
Mario contribuyó con los tablones de una de las tribunas del estadio! 
El presidente confunde su presencia en el lugar y le agradece por 
adelantado la donación de su sangre para un jugador lesionado 
diciendo de un hincha de Chaca para otro. En la jerga barrial diríamos lo 
abrochó.

 De un modo curioso el montaje del corto abrocha, emparenta 
a las generaciones, por vía paterna, a través de la sangre. Así mientras 
al nieto le es extraída una muestra por una exuberante enfermera 
que lo alienta en su debut, el padre en manos de un enfermero poco 
amigable llena su bolsa de sangre para la donación requerida por el 
presidente. Por último el abuelo que entretanto teje cestos de mimbre, 
se pincha un dedo tras la distracción producida al oír la noticia en la 
radio del debut de su nieto. Tres generaciones unidas, enlazadas por 
la sangre, pero ¿sólo por eso?

 Llegan los resultados del test y advertimos que no sólo ha 
sido examinada por la ciencia la sangre de su hijo sino también la 
suya propia. El análisis revelará así lo inesperado: Mario es hincha 
de Atlanta. Ante el resultado adverso inmediatamente se produce su 
expulsión del club. La certeza paterna del inicio se derrumba ante 
un nuevo reordenamiento por la ciencia –parafraseando a Jacques 
Lacan diremos en qué se producen las agrupaciones sociales- 
que paradójicamente emergen en el seno del club barrial. Como 
corolario de la universalización de esa técnica, el A.F.A.F. vemos 
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surgir la segregación2. No podemos dejar de señalar que no se trata 
de cualquier adhesión futbolística la que es expulsada y es que en 
la jerga futbolística se recuerda constantemente en los cánticos al 
hincha de Atlanta su origen judío.

 Indignación primero, negación después conducen a una 
revelación que no puede ya callarse. El padre de Mario vuelve a tomar 
la palabra, para revelar un secreto familiar Mario, carajo, te quiero 
contar una cosa que nunca te dije. Mamá era de Atlanta. Toda la vida fue 
de Atlanta, vos sabes como la amaba, tan dulce, tan bella. Ella por nosotros 
le tuvo una enorme simpatía a Chaca, por eso lo mantuvimos en silencio. 
Ahora por la ciencia, por el examen de sangre se descubrió todo. Perdóname 
querido. Nuevamente entra en escena la foto familiar. Ahora nos 
anoticiamos que el tatuaje del inicio era de Mario. Que la sangre en 
juego era la suya, que ese cuerpo marcado era el de él y que la filiación 
cuestionada no era la de su hijo sino la propia.

 El cuerpo hace su aparición en lo real como malentendido. Si 
el cuerpo es fruto de un linaje lo es justamente porque transmite ese 
malentendido3, y eso es el principio de familia4 o el principio de una 
familia.

 La historia vira, no hay reproche alguno al padre. Retomemos 
aquí nuestro segundo epígrafe. Y es que declinada la función del padre 
en la actualidad –no enlazada a la problemática de la autoridad o a 
los emblemas paternos ligados a la ley, sino en relación con el amor- 
sólo se le pide que sea un trabajador aplicado ¿a qué?’ al discurso 
capitalista. Un discurso que no quiere saber nada de lo imposible. 
Y si el discurso capitalista elimina la barrera de la imposibilidad 
estructural, se entrevé aquí un horizonte con nuevos programas o 
modos de reprogramar al cuerpo, no ya para intentar leer el mapa 

2) Cf. Lacan, J. (1967), p. 22. Allí se nos advierte sobre el nazismo como precursor de dicha prácti-
ca segregatoria que luego halló en el Proceso de Reorganización Nacional en la Argentina (1976-
1983) un sucesor pero que podemos hallar en cualquier reordenamiento de las agrupaciones 
sociales incluida la futbolística cada vez que la ciencia, su discurso sin fallas y sin pérdidas no 
contabilice la imposibilidad.
3) Cf. Lacan (1980). Clase del 10-06-1980. Inédito.
4) Ibíd.
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genético y reparar una falla, sino para escribirlo, con la pretensión de 
hallar un modo de escritura para aquello que no la tiene porque no 
la no hay: “la relación sexual”. En este contexto aparece como posible 
“dar el matema de la reproducción, dar la fórmula significante” (Cf. Miller, 
J. A., 1993, p.340). Aquella que señalaría la filiación futbolística pero 
que, a su vez, determina la fórmula de la cadena en que se produjo el 
hincha. No obstante, nada puede decirnos del amor, del amor que se 
pone en juego entre un hombre y una mujer.

 Ciertamente el discurso de la ciencia forcluye al sujeto. 
Así vemos como Mario es transformado y prescribe en él aquella 
vestimenta característica del hincha de Chaca dando lugar a la del 
cuadro señalado por la ciencia como el adecuado: Atlanta. 

 Llega el día del partido. Un abrazo entre un padre y un hijo. 
Ellos son otros. Sin embargo hay algo de la memoria del cuerpo que 
no se extingue: el padre orgulloso que despide a su hijo camino al 
debut: rómpela, hijo, rómpela. Luego se pone el gorro de Atlanta y se 
dirige a la cancha pero por otro camino. Ya en la tribuna nuevamente 
el padre mira orgulloso al hijo y lo alienta: ¡Vamos, vamos!, ese es su 
secreto.

 Pero el entorno lo captura, o las identificaciones. Aquellas 
que sostienen al sujeto en su existencia5, hacen su aparición ante el 
primer gol de Atlanta. Mario grita enardecido y su hijo ve azorado 
esa transformación. Una caída de Lucas y los insultos entre hincha 
y jugador inundan las siguientes escenas. Finalizado el encuentro 
deportivo otro encuentro se produce fuera del estadio: el del padre y 
el hijo. El padre toma la palabra: todo bien papá, jugaste bien hijo, al pedo, 
pero jugaste bien. Está todo bien hijo. Y se dirigen juntos suponemos que 
rumbo a la casa familiar. 

 Si hablar una lengua es dar testimonio sobre una familia, si 
la lengua crea parentesco (Lo Giúdice, 2005, p. 80.), Mario, quien ha 
aprendido la lengua materna, el que la ha encarnado, no hace más 
que eso –aunque porte en su cuerpo una insignia paterna, marca de 

5) Cf. D’Amore, O. (2008). Pasión por la pertenencia. En www.eticaycine.org
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la barradura que la madre se ha ocupado de trasmitir con su silencio 
y simpatía, pero por sobre todo por y con amor-, hablar la lengua que 
uno habla que no es otra cosa que cosa de familia. Así nos habla de su 
familia y del secreto que los une.

 Una cosa más, aunque hemos acercado este relato con 
nuestra reciente historia de terrorismo de estado, en este punto deben 
separase. Mario no es privado de la lengua materna, ni de las marcas 
que ella deja y por las que deberá responder -él responde con su cuerpo 
por dicha decisión, responde por el malentendido que lo constituyó 
como… ¡hincha de Chaca!- a partir de un secreto familiar que porta 
en su cuerpo y pareciera haber falsificado su filiación…futbolística. Él 
se sustrae una y otra vez del discurso de la ciencia que ha intentado 
capturarlo, buscando reprogramar su cuerpo acorde con un saber 
sobre el origen, sobre su origen. Mientras que en la apropiación, el 
terrorismo de estado sí priva al sujeto de las marcas aportadas por 
la lengua y que establecen parentesco. Los niños apropiados fueron 
violentamente desaparecidos de una cadena generacional para ser 
incluidos, de igual modo, en otra sin explicación alguna procurándose, 
de este modo, una nueva descendencia a partir de la renegación del 
origen. 

 Finalmente, se trata aquí de las cosas de familia, de la 
familia Seminenga, aquello donde la ciencia se detiene, a veces: el 
Sr. Seminenga hincha de Chaca, lo hacía con una hincha de Atlanta. 
Y Mario proviene de allí. Como señala Jacques-Alain Miller: “… la 
familia… está esencialmente unida por un no dicho ¿qué es ese secreto?, ¿qué 
es ese no dicho? Es un deseo no dicho, siempre un secreto sobre el goce: de qué 
gozan el padre y la madre” (Lo Giúdice, A. 2005, p. 80).
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Comentario sobre la serie This is us (2016)

Grisel Magdalena Lenci

Ficcionar para vivir
“En el sueño del hombre que soñaba, el soñado se despertó.”

JORGE LUIS BORGES  
Las ruinas circulares en Ficciones (1940) 

Partimos de la premisa Nietzscheana que Dios ha muerto, 
ante ello, no hay fundamento, no hay nada ante lo cual estamos 
expuestos. La existencia y la vida no tienen un fundamento en 
términos metafísicos, morales, científicos o artísticos. La vida necesita 
ser configurada. Necesita desarrollar determinadas representaciones 
que le den valor y significado a la vida y al existente humano (ya que 
de por sí no la tienen). No hay ningún fundamento que sostenga a la 
vida en un ser especifico.

Si bien a priori teorizar sobre la carencia de sentido pareciera 
ser un camino que no llega a ninguna parte. Podemos decir que cierta 
lectura pesimista de las cosas nos permite vislumbrar que no hay un 
sentido absoluto, esto hace que se abran muchas posibilidades. En ese 
sentido, los animales humanos tenemos la posibilidad de crear nuevas 
formas y no quedar atados a ningún valor absoluto que de valor y 
significado a la vida. Sobre todo, si éste no coincide con aquello en lo 
que creemos y sentimos.

Nietzsche plantea que es solo a partir de un fenómeno 
estético que puede ser justificada la vida y la existencia. Lo estético 
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está intrínsecamente ligado a ficciones lógicas que proporcionan dar 
un sentido, valor, significado a las cosas. Permitiendo así, desarrollar 
la vida en un sentido afirmativo.

Utiliza las figuras del camello, el león y el niño para dar 
cuenta de ello y a es a partir de una experiencia laberíntica, lúdica, 
jovial y dancística que da cuenta que no hay una verdad absoluta. 
Existen para el autor ficciones necesarias para vivir. Sostiene que 
no podemos vivir en el espantoso devenir, ya que no hay forma de 
sobrevivir allí (porque no hay sentido). No es que la vida tenga un 
sentido en sí mismo, sino que es necesario crear sentido (ideas 
regulativas, ficciones, que van a tener carácter de verdaderas, pero no 
de absolutas). Establece que debemos sostener dichas ficciones en 
tanto y en cuanto sean afirmadoras de la vida y de la existencia en 
general, no específicamente de lo humano.

Nietzsche se preguntaba: “¿Qué significa vivir? Vivir —significa: 
rechazar continuamente de sí mismo algo que quiere morir; vivir —significa: 
ser cruel e implacable contra todo lo que en nosotros se vuelve débil y viejo. 
Por consiguiente, vivir —significa: ¿carecer de piedad con el que muere, el 
desdichado, el anciano? ¿Ser siempre asesino? Y sin embargo el viejo Moisés 
dijo: «¡No debes matar!»” (Nietzsche, 1999, p. 49).

Retomando las palabras del autor, desde el psicoanálisis se 
podría plantear que vivir tiene que ver con poder ponderar la pulsión 
de vida sobre la de muerte. Es decir, encontrarle no sólo el sentido, 
sino también el disfrute a la vida. Vivir no es solo sobrevivir, sino 
que tiene que ver con ese plus de satisfacción que el humano puede 
encontrarle a su existencia (Freud, 1920). Ante ello, nos parece preciso 
resaltar la función del análisis como eslabón fundamental para ubicar 
el propio deseo en las ficciones que serán verdaderas para ese sujeto 
en particular y ante determinada situación a la que es arrojado a 
vivir ya desde su invalidez constitucional. En palabras de Gutiérrez y 
Montesano: “La realidad humana es una construcción fundada en el orden 
simbólico, en una red de significantes que opera para el sujeto situando y 
dando existencia al mundo. Esta fundación, sostenida por la palabra, otorga 
a la realidad su carácter ficcional” (Gutiérrez & Montesano, 2004, p. 7).
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This is us: ¿una ficción propia?
…En un mundo descomunal

Siento mi fragilidad
Vaya pesadilla

Corriendo
Con una bestia detrás

Dime que es mentira todo
Un sueño tonto y no más

Me da miedo la enormidad
Donde nadie oye mi voz…

NACHA POP 
Canción Lucha de gigantes. (1987).

 ´This is Us´ narra la historia de una familia a lo largo del 
tiempo. La serie comienza con Rebecca y Jack, quienes se encuentran 
por dar a luz a trillizos, el día del cumpleaños de este último. En 
el momento del parto, nacen con vida dos de ellos (Kate, Kevin) 
y el tercero fallece (Kyle). Paralelamente en el mismo hospital, se 
encuentra Randall, un bebe nacido el mismo día, que es dejado por 
su padre biológico allí y es adoptado por esta familia. 

El pequeño Randall y su destino, nos permite problematizar 
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los diversos modos de filiación que suceden en las sociedades 
contemporáneas y las diversas modalidades de familias que hoy día 
surgen. No obstante, el escenario presentado, la filiación la leemos 
como ese vínculo que se teje anudando lo subjetivo y lo biológico con 
la ley. Podemos decir que si bien el marco legal de la adopción permite 
a los adultos —no progenitores- ejercer la crianza de niños, esto 
no significa que se conviertan necesariamente en padres, así como 
tampoco lo garantiza la biología. En palabras de Ignacio Lewkowicz: 
“…se convierte en padre no por haber engendrado un ser viviente sino 
por haber adoptado, dentro de los cuadros simbólicos de la sociedad, 
a un ser social —o ser humano a secas. Tal operación de ingreso de 
un sujeto en esa matriz simbólica tiene como condición necesaria 
que el padre adopte la posición de tal. Y no en el sentido impostado 
de adoptar una pose, como suele decirse, sino en el de disponerse 
a funcionar como padre” (Cf. Lewkowicz, 2002). Entra en juego la 
función y la posibilidad de alojar a ese que ha nacido instituyendo 
vida, armando familia.

A dicho niño —en un principio- eligen ponerle el nombre del 
trillizo fallecido como si fuera un sustituto, nos hace inferir un posible 
intento de llenar un vacío, de no querer sentir el dolor de la pérdida. 
Ello conduce a que Rebecca no logre conectarse con su hijo adoptado, 
quien no reemplaza automáticamente al trillizo muerto, sino que 
reclama un lugar propio en esa familia. Se puede observar con el 
transcurso de la serie como cambia dicha situación cuando ésta habla 
con el padre biológico del bebé, quien le transmite la importancia de 
darle un nombre propio, distinto al del niño fallecido.

Desde el psicoanálisis, podemos decir que el vínculo que 
se empieza a gestar allí tiene que ver no con un mero cambio de 
nombre, sino con la posibilidad —que esa madre le dio al niño- de 
participar en un entramado generacional propio y no en remplazo de 
una ausencia. Es reconocido en su singularidad, aunque el nombre 
venga del otro y tiene un lugar propio en la escena familiar que no es 
una farsa. En palabras de Ignacio Lewkowicz: “Inscribir a un sujeto en 
una genealogía requiere de un encadenamiento en el que cada uno 
ocupa un lugar en la sucesión interviniendo como sujeto deseante. El 
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deseo adopta un hijo, más allá de todo origen. Más aún: ese deseo es 
el único origen” (Cf. Lewkowicz, 2002) La familia funciona así, como 
la institución que, dando lugar a lo simbólico, precede al nacimiento 
del sujeto y lo inscribe en el lenguaje. Alicia Giúdice -retomando a 
Lacan- la caracteriza así: “el ámbito donde se desarrolla el ser hablante 
y desempeña un papel primordial en la transmisión de la cultura” (Lo 
Giúdice & Olivares, 2006, p. 98). Se arma así la noción de familia y se 
pone en juego la filiación, que, realizada en el marco de la legalidad, 
no se soporta en la mentira sino en un deseo de reconocimiento de 
ese que se filia. De este modo, se decide que éste pertenezca al sistema 
de parentesco, reconociendo lo que lo diferencia y lo que lo aúna a sus 
hermanos mellizos.

Randall, es un hijo adoptado que se lo incluye al igual que los 
propios en esa familia, es decir, en términos legales, y conoce acerca de 
su proceso de adopción. En ese sentido Ignacio Lewkowicz sostiene:

“el trámite de adopción es un arbitrio legal (ficcional) 
establecido para asegurar la continuidad del orden legal 
sobre la subjetividad de las crías nacidas. El carácter legal 
de la operatoria está en correlación con la investidura 
social de la ley como fundante, con las exigencias de la 
función paterna como instauradora de la subjetividad 
pertinente en un mundo de leyes, con las modalidades 
establecidas de filiación —vale decir, de identidad, 
diferenciación y causalidad” (Lewkowicz, 2002).

Sin embargo, su familia adoptiva le niega la posibilidad de 
conocer a su padre biológico, quien se ha intentado contactar con 
él en diferentes oportunidades. Dicho padre —,al momento de su 
nacimiento- se encontraba afectado por el fallecimiento de su mujer 
y tenía problemas con el consumo de sustancias psicoactivas. Razón 
por la cual, la madre adoptiva lo consideró incapaz de vincularse con 
su hijo, mintiéndole a Randall y a su propia pareja sobre la situación. 
Diciendo no saber nada de él y viéndolo en varias oportunidades a 
escondidas. Entendemos así, que dicha filiación se ve falsificada en 
tanto y en cuanto, ciertos aspectos del origen y de la identidad de 
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Randall le son negados, al comienzo de la creación de ese lazo entre 
Rebbeca y Randall o Kyle como ella prefiere al comienzo nombrarlo. 
El diálogo con el padre biológico de Randall produce un quiebre a ese 
intento de falsificación de la filiación imposible de ocultar por el color 
de piel del protagonista. Un claro ejemplo de cierto “familiarismo 
delirante” (Cf. Laurent, 2005), que pretende situar una familia allí 
dónde no la hay.

Podemos observar el camino introspectivo que realiza el 
personaje de Randall al revisar su propia historia personal y querer 
darle sentido a su identidad lo que lo conduce a la búsqueda de su 
padre biológico. Hablar con él, le permite conocer los motivos por 
los que no pudo paternarlo en dicho momento. Hablar, les permite 
reconectarse y disfrutar el último tiempo de vida que le quedaba a 
dicho padre. Pues se transforma en dicho acto en un padre para él. Ello 
posibilita que Randall pueda otorgarles a sus hijas un abuelo y que 
forme parte de su historia. Una historia que a él le había sido negada, 
ocultada hasta cierto punto. Y haciendo que cuando éste decida 
adoptar a una niña, ponga en juego un modo diverso de ser padre. 
Permitiéndole ver a su familia biológica y no negándole el origen de 
su existencia e historia previa y, sobre todo, el deseo que se puso en 
juego allí. Los procesos de adopción se encuentran entramados en 
un mundo complejo de afectos, sentimientos y emociones, dónde el 
marco legal es lo que permite la organización de dichos lazos sociales 
(Cf. Lewkowicz, 2002). Un ordenamiento necesario que nombre los 
lugares de parentesco.

Pensar la vida en términos Nietzscheanos, nos permite 
interrogarnos: ¿Qué pasa cuando las ficciones que sostenemos son 
construidas por otros? Cuando la ficción pasa a ser una farsa y niega 
nuestra identidad (Cf. Gutiérrez & Montesano, 2004), ¿qué lugar se 
habilita allí para el deseo de reconocimiento? Creemos oportunas las 
ficciones que sostienen y afirman la vida, pero sólo aquellas en las que 
su escritor es el propio sujeto que decide prenderse de ciertas marcas 
aportadas por el otro. Es preciso situarlas no como absolutas, sino 
como condición necesaria para proyectar un futuro distinto y salir del 
pesimismo original. Sin plantear una ficción determinante, sino más 
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bien, que abra las posibilidades para que algo distinto emerja.  Un 
salir de ese vacío existencial, que angustia e inactiva la acción, para 
poder saltar a la vida teniendo como norte el propio deseo. De allí que 
se pueda decir, este soy yo o This is us.
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EL INSTITUTO DE LA ADOPCIÓN EN 
LA ARGENTINA

Matilde de la Iglesia

 

“La adopción es una institución jurídica que tiene por 
objeto proteger el derecho de niños, niñas y adolescentes 
a vivir y desarrollarse en una familia que le procure 
los cuidados tendientes a satisfacer sus necesidades 
afectivas y materiales, cuando éstos no le pueden ser 
proporcionados por su familia de origen. La adopción se 
otorga sólo por sentencia judicial y emplaza al adoptado 
en el estado de hijo, conforme con las disposiciones de 
este Código.” (Artículo 594 del Código Civil y Comercial 
de Argentina.) 

La historia de la regulación de la adopción se asienta en textos 
antiguos que antecedieron a los textos jurídicos propiamente dichos, 
considérese que la historia del Derecho, en tanto ordenamiento legal 
y normativo, se remonta, desde una perspectiva antropológica, a los 
orígenes mismos de la sociedad humana1.

Las obras más antiguas, donde es posible hallar preceptos 
jurídicos, pertenecen la antigua Babilonia, hacia el siglo XV A. C. 
se promulgó el Código de Hammurabi, compilación de las leyes que 
regían la convivencia de los babilonios.  En los libros de los Vedas 
(libros sagrados de la India) que data del siglo VII A. C. se haya el 
Código de Manú, el cual contiene las leyes que normativizaban las 

1) Resulta posible ubicar, a partir de los desarrollos de Lévi-Strauss (1949), a la prohibición del 
incesto como ese primer regulador de los intercambios vinculares humanos, es decir como la 
primera norma que habría regido la convivencia de los actores sociales y que aún hoy posee 
vigencia. Diferentes sociedades le han dado a tal ley diferentes contenidos, pero en todas, sin 
excepción alguna, la norma es idéntica: un objeto queda vedado para el intercambio sexual, 
constituyéndose, así, las “Estructuras Elementales del Parentesco”.
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interacciones de los miembros de la antigua sociedad hindú y que 
aún hoy posee vigencia. Es precisamente en dichos textos donde es 
posible ubicar los primeros cánones sobre la adopción, en ellos se 
establecía la posibilidad de brindar descendencia a aquellos que 
no poseían descendientes masculinos y así asegurar que un hijo 
celebrase los servicios fúnebres de aquel. Siglos más tarde muchas de 
aquellas normativas cobraron forma bajo la égida romana.

En Roma se reglamentó la adopción de dos maneras, la 
adrogatio y la adoptio. La primera refería a un contrato privado entre 
dos adultos, una persona perdía voluntariamente su autonomía 
y quedaba bajo la patria potestad de un padre adoptivo para que 
éste pudiera perpetuar su estirpe familiar; el adoptado adquiría la 
posibilidad de la herencia respecto del padre adoptivo y pasaba de 
formar parte de su familia biológica a constituirse como miembro de la 
del padre adoptivo. La segunda forma enunciada, la adoptio, concernía 
en la separación del poder de un pater familias para quedar bajo la 
potestad de un nuevo pater, resultando necesario el consentimiento 
de los ambos pater. Tanto en la adoptio como la adrogatio, el adoptado 
pasaba a ser hijo y heredero del adoptante. Nuevamente se observa 
la presencia de un anhelo de aquellos que necesitaban continuar su 
estirpe y traspasar su patrimonio. “Tanto la arrogatio como la adoptio 
tenían preferentemente propósitos sucesorios. Lejano estaba en el pater 
romano el propósito de beneficiar, a través de la adopción, a un huérfano” 
(Brena Sesma, 1998, p. 36).

En el devenir socio-histórico de la cultura occidental 
reaparece la premisa de la adopción en tanto posibilidad de 
continuar el linaje en la Francia Napoleónica. A posteriori de ser 
coronado emperador (1804) Napoleón Bonaparte, considerando que 
la emperatriz no podría darle hijos, halló en la adopción la manera 
de poder tener su heredero, uno que garantizase la sucesión, así 
incluyo las disposiciones que contenía el Código Romano en el nuevo 
Código denominado Napoleónico. Considérese que al ser nombrado 
emperador de los franceses se estableció en su familia el derecho a 
heredar el trono imperial. Así, por ejemplo, sus hermanos José y Luis 
fueron reconocidos príncipes imperiales. 
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La renovación de las leyes francesas, bajo el modelo 
napoleónico influyó en las reformas de leyes de otros estados europeos 
y en los estados americanos durante los siglos XIX y XX, es decir, que 
no constituyó un hecho aislado, sino que su repercusión alcanzó gran 
parte del universo occidental de aquel tiempo.

Un momento histórico significativo respecto del instituto 
de la adopción comprende los períodos de postguerra con relación 
a la primera y segunda guerra mundial. Si bien este tema merece 
un capítulo aparte, cabe mencionar que aquellas organizaciones 
humanitarias que asistieron a los niños, niñas y adolescentes europeos 
víctimas de los mencionados enfrentamientos armados se vieron 
obligados a afrontar una emergencia inédita. La infancia de aquellos 
años, asechada por múltiples traumas, tanto físicos como psíquicos, 
con altísimos índices de orfandad, comprometía el futuro del 
continente europeo. Las organizaciones involucradas en el bienestar 
de los niños, niñas y adolescentes evolucionaron sistemáticamente 
en pos de la reivindicación de sus derechos y fueron definitivas en la 
adopción de instrumentos jurídicos al respecto. 

La Declaración Universal de los Derechos del Niño, proclamada 
por las Naciones Unidas el 20 de noviembre de 1959, ha sido 
fundamental en el marco de la tarea de reorganización de las 
instituciones internacionales iniciada después de la segunda guerra 
mundial respecto de la infancia y sus derechos. Su contenido se basa en 
la letra de un documento conocido como Declaración de Ginebra (1923), 
primera carta de los derechos del niño que era la Carta fundamental de 
la Union Internationale de Secours aux Enfants (UISE) La Declaración de 
Ginebra fue una obra personal de Eglantyne Jebb, fundadora en 1919 
de la asociación inglesa Save the Children Fund (SCF) y el año siguiente 
de la Union Internationale de Secours aux Enfants (UISE). 

El concepto que hoy manejamos como principio fundamental 
en lo concerniente a los derechos de la infancia, el interés superior del 
niño, fue introducido por la fundadora de SCF y ha evolucionado 
durante el pasado siglo hasta alcanzar el reconocimiento de la 
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capacidad de niños, niñas y adolescentes de intervenir en los asuntos 
que le afectan. Punto de alta significancia respecto de los procesos de 
adopción. 

Con posterioridad a los tratados referidos en 1989 se establece 
la Convención sobre los Derechos del Niño, respecto de la adopción la 
misma reza en su artículo 21 que:

“Los Estados Partes que reconocen o permiten el sistema 
de adopción cuidarán de que el interés superior del niño 
sea la consideración primordial y: a) Velarán por que la 
adopción del niño sólo sea autorizada por las autoridades 
competentes, las que determinarán, con arreglo a 
las leyes y a los procedimientos aplicables y sobre la 
base de toda la información pertinente y fidedigna, 
que la adopción es admisible en vista de la situación 
jurídica del niño en relación con sus padres, parientes y 
representantes legales y que, cuando así se requiera, las 
personas interesadas hayan dado con conocimiento de 
causa su consentimiento a la adopción sobre la base del 
asesoramiento que pueda ser necesario.” 

Si bien la Argentina en la actualidad goza de la sanción de 
una ley de adopción (24.779) que recoge los principios emanados de 
los tratados internacionales sobre los derechos de la infancia, de la 
Constitución Nacional y de la ley nacional sobre protección integral 
de los derechos de niñas, niños y adolescentes (26.061) históricamente 
no ha sido así. Las primeras leyes argentinas sobre el instituto de la 
adopción se han asentado sobre el paradigma de la situación irregular.

A partir de la sanción de la ley 26.061 se deroga la ley 10.903 del 
patronato de menores, así, en la Argentina, se acelera una progresiva 
transformación en la concepción de la infancia. Dicha innovación 
legislativa se materializa el 28 de septiembre de 2005 e implica el 
pasaje de la doctrina de la situación irregular a la doctrina de la 
protección integral, estableciéndose jurídicamente la consideración 
de la infancia como objeto de tutela para reconocerla como sujeto de 
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pleno derecho.

En nuestro país, será en el mismo año de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, 1948, que se sancione la ley 
13.252 la cual establecía la adopción de menores y aunque luego, en 1971, 
fuera derogada, marca un hito fundamental en la historia del instituto 
de la adopción. Antes de dicha ley solo existían los vínculos filiatorios 
biológicos o por naturaleza. La ley de adopción 19.134 derogó la 
anterior e incluyó, como pilar significativo, la creación de la adopción 
plena, de carácter irrevocable, por la cual el adoptado se convierte en 
hijo legítimo del adoptante y se cortan todos los lazos con su familia 
biológica. Asimismo, se modificó la edad mínima del adoptante, y 
redujo la cantidad de años de matrimonio necesarios para adoptar, 
se aceptó la adopción de más de un niño/a sin importar el sexo, se 
autorizó la adopción aun habiendo hijos biológicos y se redujo el 
plazo de guarda. Muchos años pasaron hasta la sanción de la actual 
ley de adopción (1997) incluida en la reforma del Código Civil y 
Comercial de la Nación – CC y CN - (2015) conforme a los parámetros 
de derechos que atestiguan: 
	El bienestar superior del niño. 
	El derecho a la identidad, el derecho a conocer los orígenes. 
El derecho a acceder, cuando lo requiera, al expediente judicial 
y administrativo en el que se tramitó su adopción y a otra infor-
mación que conste en registros judiciales o administrativos. Así, 
la ley prevé manifiestamente que los adoptantes deben compro-
meterse expresamente a hacer conocer sus orígenes al adoptado, 
quedando constancia de esa declaración en el expediente.
	El agotamiento de las posibilidades de permanencia en la fa-
milia de origen o ampliada.
	La preservación de los vínculos fraternos, priorizándose la 
adopción de grupos de hermanos en la misma familia adoptiva 
o el mantenimiento de vínculos jurídicos entre los hermanos, ex-
cepto razones debidamente fundadas. 
	El derecho del niño, niña o adolescente a ser oído y a que su 
opinión sea tenida en cuenta según su edad y grado de madurez, 
siendo obligatorio requerir su consentimiento a partir de los diez 
años. (Correia, 2015)
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La ley N° 24779 presentó diferencias fundamentales con la 
anterior, por ejemplo, le dio carácter judicial a la guarda y dispuso 
la creación del Registro Único de Aspirantes a Guarda con fines 
de Adopción (RUAGA) con la finalidad de unificar los listados de 
aspirantes de todo el país y de efectuar una primera evaluación de 
dichos aspirantes.

Con respecto a quienes pueden convertirse en adoptantes 
estable el Código Civil y Comercial de la Nacional – que los 
integrantes de un matrimonio o de una unión convivencial o una 
única persona con edad mínima de 25 años, aunque la diferencia de 
edad entre adoptado y adoptante tiene que ser de 16 años. La adopción 
unipersonal respecto de una pareja solo podrá realizarse si el cónyuge 
o conviviente fuera declarado incapaz o de capacidad restringida o los 
cónyuges estuvieran separados de hecho. También se ve prevista la 
posibilidad de que puedan adoptar personas divorciadas o que hayan 
cesado la unión convivencial

Asimismo, en caso de fallecimiento de uno o los dos 
adoptantes u otra causa de finalización de una adopción se podrá 
otorgar una nueva adopción al niño. Los adoptantes deberán contar 
con residencia permanente en el país por un período mínimo de 5 
años anterior a la petición de guarda, salvo las personas argentinas 
o naturalizadas en el país. El código dispone expresamente que 
todos los aspirantes deban encontrarse anteriormente inscriptos en 
el Registro Único de Aspirantes a Guarda (RUAGA). Con relación a 
las restricciones, no podrán adoptar quienes no hayan cumplido 25 
años excepto que su cónyuge o conviviente cumpla con ese requisito, 
el ascendiente o descendiente, o un hermano a su hermano o a su 
hermano unilateral.

Los supuestos que dan lugar a un juez a declarar la situación 
de adoptabilidad de un niño son:

	Que no posea filiación establecida o que sus padres se en-
cuentren fallecidos, siempre que se haya agotado la búsqueda de 
familiares de origen en un plazo de 30 días prorrogables por un 
plazo igual solo por razón fundada.
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	Decisión libre e informada de los padres de que su hijo sea 
adoptado, manifestación que debe ser expresada solo luego de 
los 45 días de nacido el niño, y siempre que se hayan agotado las 
medidas tendientes a que el niño permanezca en su familia de 
origen.

	Cuando haya habido medidas tendientes a que un niño, niña 
o adolescentes permanezca en su familia de origen o ampliada 
y esto no haya dado resultado en un plazo máximo de ciento 
ochenta días.

	Cuando haya una sentencia de privación de la responsabili-
dad parental.

La declaración judicial de la situación de adoptabilidad no se 
podrá dictar si algún familiar o referente afectivo del niño se ofrece 
como tutor o guardador y se considera ese pedido como el adecuado 
según el interés superior del niño. 

Un proceso de adopción implica la existencia de una etapa 
previa en la que los pretendientes presentan la documentación 
solicitada por el RUAGA y el organismo, por medio de su equipo 
técnico efectúa una primera evaluación. Los datos, referencias y 
evaluaciones se encuentran ingresados en una base digital de acuerdo 
con las disposiciones de la ley 25.854 y su decreto reglamentario. Los 
legajos que se generan en dicha base serán la base para las búsquedas 
de aspirantes que se efectúan desde los juzgados que trabajan temas 
de familia

La búsqueda de aspirantes o postulantes a guarda con fines 
adoptivos la inicia un juez entre los inscritos al RUAGA residentes en 
zonas cercanas en que los posibles adoptados tengan su residencia. 
Cuando no se hallen coincidencias y/o fuera necesario, por causa 
fundada, se ampliará la búsqueda al resto de las jurisdicciones 
adheridas de acuerdo con la proximidad geográfica y manteniendo el 
orden de la inscripción. Dada alguna coincidencia el juez requerirá los 
legajos de los postulantes y podrá solicitar evaluación en profundidad 
al equipo técnico del juzgado además de entrevistarlos y dado el caso 
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habilitar su concurrencia, por ejemplo, a la institución donde resida 
el niño, así se inicia la etapa de vinculación que podrá consolidarse 
bajo la figura de la guarda. En simultaneidad podrá entrevistará al 
niño y escuchar su opinión, esto según su edad.

La vinculación implica un primer acercamiento entre el 
niño y sus posibles adoptantes. La duración y la frecuencia de estos 
encuentros va a depender de cómo se vaya construyendo cada vínculo. 
En ocasiones los primeros encuentros resultan mediatizados por la 
labor de los trabajadores sociales y/o psicólogos de los mencionados 
equipos técnicos de los juzgados o por parte de los referentes de las 
instituciones que los alojan. Desde ya toda intervención será reflejada 
en un informe que se elevará al juez interviniente. Una vez finalizada 
la etapa el juez podrá dictar sentencia de guarda con fines adoptivos, 
y la misma no podrá exceder el plazo de 6 meses. Durante ese período 
los guardadores serán los encargados del cuidado y crianza del 
niño y el seguimiento de esta etapa será realizado por el organismo 
designado por el juzgado interviniente.

El CC y CN establece que quedan prohibidas las entregas 
directas de niños, niñas y/o adolescentes por parte de sus padres u 
otro familiar a terceras personas. 

El juicio de adopción solo podrá iniciarse una vez cumplido 
el período de guarda, pero el efecto temporal de la sentencia será 
retroactivo a la sentencia que otorgo la guarda con fines de adopción, 
excepto cuando se trate de la adopción del hijo del cónyuge o 
conviviente, en ese caso sus efectos se retrotraen a la fecha de la 
promoción de la acción de adopción.

En la actualidad existen tres modalidades de adopción: 

	Plena, confiere al adoptado la condición de hijo y extingue los 
vínculos jurídicos con la familia de origen, con la excepción que 
subsisten los impedimentos matrimoniales. El adoptado tiene en 
la familia adoptiva los mismos derechos y obligaciones que todo 
hijo. Es irrevocable. Sólo procede la acción de filiación o reconoci-
miento del niño, niña y adolescente contra sus progenitores sólo a 
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efectos de posibilitar derechos sucesorios y alimentarios.

	Simple, la misma confiere el estado de hijo al niño adoptado, 
pero no crea vínculos jurídicos con los parientes ni con el cón-
yuge del adoptante, se mantiene el vínculo del adoptado con su 
familia biológica, pero esto no será impedimento para que esta 
adopción simple se transforme en plena si en el futuro esos vín-
culos dejarán de existir. El niño adoptado conserva el derecho a 
reclamar alimentos a su familia biológica cuando no pueda pro-
veérselos la familia adoptiva y permite la acción de filiación o re-
conocimiento posterior a la adopción. La adopción simple será 
revocable por petición justificada del adoptado cuando sea mayor 
de edad, acuerdo de adoptante y adoptado mayor de edad mani-
festado judicialmente. La revocación extingue la adopción desde 
que la sentencia queda firme en adelante. Luego de revocada la 
adopción el niño pierde el apellido adoptivo, aunque, sin embar-
go, y basado en el derecho a la identidad, el juez podrá autorizarlo 
a conservarlo.

De integración, se configura cuando se adopta al hijo del 
cónyuge y/o del conviviente manteniendo el vínculo filiatorio y todos 
sus efectos entre el adoptado y su progenitor de origen, cónyuge o 
conviviente del adoptante. En estos casos el juez escuchará a los 
progenitores de origen, excepto causas graves debidamente fundadas. 
El adoptante no requerirá estar previamente inscripto en el registro 
de adoptantes; no se aplicarán las prohibiciones en materia de guarda 
de hecho; no es exigible declaración adoptabilidad; no se exige previa 
guarda con fines de adopción. No rige el requisito relativo a que las 
necesidades afectivas y materiales no pudieran ser proporcionadas 
por la familia de origen.

La llamada adopción internacional no está permitida en nuestro 
país conforme a las reservas de la Convención Internacional sobre los 
Derechos del Niño sobre el tema, claramente el traslado de niños y el 
velar por su origen identitario.  La reserva se funda en los mecanismos 
de protección legal del niño, en ese sentido, por parte de los estados 
parte. Desde ya que dichos estados deberán en primera instancia 
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garantizar el interés superior del niño, pero deberán considerar que la 
adopción en otro país puede ser estimada como otro medio de cuidar 
del niño, en el caso de que éste no pueda ser colocado en un hogar de 
guarda o entregado a una familia adoptiva o no pueda ser atendido 
de manera adecuada en el país de origen. Deberán velarán por que 
el niño que haya de ser adoptado en otro país goce de salvaguardias 
y normas equivalentes a las existentes respecto de la adopción en el 
país de origen. Al mismo tiempo que adoptarán todas las medidas 
apropiadas para garantizar que, en el caso de adopción en otro país, 
la colocación no dé lugar a beneficios financieros indebidos para 
quienes participan en ella. 

Al propiciar un intercambio respecto de la adopción 
internacional hay que poder reconocer cuáles son los países que son 
llamados proveedores y cuáles son los destinatarios, pues los primeros 
son casi siempre países del tercer mundo, es decir países con altos 
índices de pobreza, en ocasiones con un gran número de habitantes 
con necesidades básicas insatisfechas y que generalmente dependen 
económicamente de países del primer mundo. En dicho marco el 
resguardo sigue siendo el concebir al niño como sujeto de derecho.  
Pues, rápidamente, dicha voluntad de bien puede tergiversarse 
y proliferar casos de trata y tráfico de niños niñas y adolescentes a 
nivel mundial. En muchos casos con el plus de que son las propias 
familias biológicas quienes se encuentran en la base de dicho tráfico. 
La intervención de los estados constituye un eslabón fundamental en 
el tratamiento de la problemática.

La filiación, se conceptualiza en relación con una norma 
jurídica que se establece entre padres e hijos y de la que se derivan 
una serie de derechos y obligaciones para ambos. El nuevo CC y CN 
regula tres fuentes filiales, la filiación por naturaleza y la filiación 
por adopción, ya preexistentes, a las que se incorpora una tercera, 
derivada del uso de las técnicas por reproducción humana asistida 
(TRHA):
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“La filiación puede tener lugar por naturaleza, mediante 
técnicas de reproducción humana asistida, o por adop-
ción. La filiación por adopción plena, por naturaleza o 
por técnicas de reproducción humana asistida, matrimo-
nial y extramatrimonial, surten los mismos efectos, con-
forme a las disposiciones de este código.” (Artículo 558 
del Código Civil y Comercial de Argentina).
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La apropiación de niños fue el modo en que el autodenominado Plan de Reorgani-
zación Nacional ejecutó, sobre esos cuerpos nacidos y por nacer, un tratamiento para 
volverlos otros a partir de modificarles las identidades al proponerse,ellos mismos, 
como figuras identificatorias fraudulentas, ocupando el lugar de deseo que los espe-
raba en el seno familiar que le era propio.

Las Abuelas de Plaza de Mayo visibilizaron y desbarataron, en algunos casos, este 
plan, pues la sociedad no creía que semejante atrocidad se había llevado a cabo con-
tra los niños y fue su accionar el que impulsó modificar la idea vigente, ya desde la 
Ley del patronato de 1919 donde el niño era objeto del derecho y se hallaba supedita-
do su destino al poder discrecional de los magistrados de turno, que se amalgamaba 
con el objetivo del plan de la dictadura del niño como objeto-botín, botín de guerra, 
al reclamar por el Derecho a la Identidad y no ya por la devolución de los niños a 
sus legítimas familias. Este nuevo derecho que se instaura como humano resguarda 
la posibilidad de conocer su origen, el orden legal de parentesco y el deseo que los 
engendró. . Se les devuelve así, de algún modo humanidad a aquellos afectados por 
dichas prácticas, aunque la apropiación no esté como tal tipificada en lo judicial y se 
pone en la escena social el tratamiento dado a la minoridad, a los niños, a la identi-
dad, de cada uno de ellos, algo que no se quería ver ni saber. No obstante, no pode-
mos negar que ese ha sido el modo con el que se ha nombrado dicha monstruosidad 
acaecida sobre lo humano: la apropiación de niños.

El presente E-Book enmarcado el proyecto de investigación UBACyT Apropiación 
de niños y filiación falsificada: implicancias éticas y subjetivas, en el marco de la 
Cátedra I de Psicología, Ética y Derechos Humanos de la Facultad de Psicología de 
la Universidad de Buenos Aires. tiene como objetivo poder ofrecer modos de lectura 
de dichas acciones cometidas contra las infancias, una a una, aportando varios con-
ceptos que el psicoanálisis nos permite para pensar dicha problemática que afecta 
a la sociedad toda.

El objetivo de este E-Book es hacer llegar a otros espacios mediante un dispositivo 
didáctico, cine, series televisivas y cortos, el accionar que la última dictadura mili-
tar ejerció sobre los niños. Se toman tres grandes temas en torno a la Filiación: la 
Apropiación de niños, propiamente dicha, ejercida por el autodenominado Plan de 
Reorganización Nacional que pretendió reorganizar los cuerpos y lazos de parentes-
co, las Filiaciones Falsificadas que, como acuerdo entre particulares, se hacen más 
visibles con el accionar de Abuelas, por su ilegalidad y el querer volverlos otros y la 
Adopción que, como institución legal, ha sido utilizada para ocultar las otras moda-
lidades de vulneración de la filiación anteriormente indagadas.

Los escenarios presentados son diversos, así como las lecturas y conceptos en juego 
también lo son de modo tal que el lector posea un material variado, que quizás ya 
haya visto pero pueda leerlo con otra luz y preguntarse por el pasado reciente e in-
terrogarse por la vulneración a la filiación que hoy perdura.


