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Presentación 
 

40 años de activismo en Derechos Humanos en Argentina:  
eventos, derivas y reconfiguraciones 

 
Mercedes Barros1 
Virginia Morales2 

María Marta Quintana3 
 
Hay que aprender a resistir. Ni a irse ni a 
quedarse, a resistir, aunque es seguro 
que habrá más penas y olvido (Juan 
Gelman). 

 

Este año se cumplieron 40 años de la emergencia de las Madres y de las 
Abuelas de Plaza de Mayo, y como suele suceder en los inicios de una nueva década 
la celebración entraña también un tiempo de balance sobre la trayectoria 
transcurrida. No obstante, no es nuestra intención repasar la historia de dichos 
organismos, ni detenernos en sus logros y fracasos, sino, más bien, reflexionar sobre 
las implicancias de su devenir identitario. Cierto es que estos colectivos, que forman 
parte del amplio movimiento de derechos humanos (en adelante, DDHH), han 
atravesado diversos momentos de lucha, de los que seguramente no han salido 
indemnes. Porque, más allá de los símbolos que permanecen, de las consignas que se 
sostienen y de las prácticas aún vigentes, las Madres y las Abuelas -pero también los 
otros organismos- han cambiado en el transcurso de su existencia; es decir, han 
modificado la percepción sobre sí mismas y sobre sus otros y han alterado los 
términos en que son reconocidas. En este sentido, en tanto identidad política precaria 
y constitutivamente sesgada por su carácter relacional, estos cuarenta años han 
dejado en evidencia los actos de identificación múltiples y cambiantes entre los que 
transcurre el activismo en DDHH.  

Precisamente, este nuevo aniversario de las Abuelas y las Madres tiene lugar 
en un escenario adverso a su lucha, donde, como un eco tardío del pasado, vuelve a 
ponerse en discusión su legitimidad y se las fuerza a redefinir su modo de ser y de 
presentarse en la política argentina. Pues, de forma impensable hasta hace un par de 
años atrás, hoy se cuestiona la existencia de dichos organismos y se los desafía a 
revisar el rol que adoptan –o deberían adoptar- frente a un Estado que ha dejado de 
incluirlos de manera prioritaria en la planificación de su política pública. En 
consecuencia, si durante la década pasada la lucha por Memoria, Verdad y Justicia 

 
1 IIDyPCa, CONICET, UNRN. Correo electrónico: mercedesbarros@gmail.com 
2 IAPCS, UNVM; CONICET. Correo electrónico: mvirginiamorales22@gmail.com 
3 IIDyPCa, CONICET, UNRN. Correo electrónico: mquintana@unrn.edu.ar 
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fue consagrada desde el propio Estado como un deber nacional, y fueron las y los 
familiares los protagonistas indiscutidos del rumbo del accionar estatal en materia de 
DDHH, en la actualidad, bajo la denuncia incriminatoria de un “abuso”, esa consigna 
es desacreditada y los organismos empujados hacia los márgenes de un campo de 
DDHH signado por una (presunta) agenda internacional.  

Pero, ¿qué supone esa acusación del “abuso” de los DDHH por parte del 
actual gobierno de la Alianza Cambiemos? ¿Qué nos dice esa crítica sobre la propia 
identidad del movimiento de DDHH? ¿Qué otros/as protagonistas y 
desplazamientos vislumbra esa denuncia?  

Respecto de la primera cuestión, cabe recordar que la fuerza política liderada 
por Mauricio Macri organizó su campaña electoral alrededor de la necesidad de un 
“cambio” de orientación de la política nacional, que asegurara el fin de una década 
de crispación promovida por un liderazgo de sesgo autoritario que empobreció la 
calidad institucional y democrática del país. En esta dirección, uno de los temas que 
intermitentemente se inmiscuyó en la campaña presidencial fue la política de DDHH 
de los gobiernos kirchneristas. Si bien Macri evitó un posicionamiento claro y 
unívoco sobre esta última cuestión, dejó entrever su mirada crítica. Así, en el 
transcurso de los primeros meses de su gestión, los contornos del posicionamiento de 
Cambiemos comenzaron a manifestarse de manera explícita: para la nueva 
administración era imprescindible un reordenamiento de las prioridades en la 
agenda estatal de los DDHH a los fines de producir un cambio significativo en la 
definición de las metas gubernamentales. En este contexto, entonces, las medidas 
impulsadas e implementadas fueron (y son) acompañadas por la ponderación de un 
nuevo diagnóstico respecto de la situación de los DDHH que opera como superficie 
de inscripción de la necesidad del tan mentado cambio.  

En ese sentido, si los avances en política de DDHH de la anterior gestión 
contaron -y todavía cuentan- con una importante aceptación social, la no continuidad 
de dicha política requiere para sostenerse y volverse verosímil una suerte de 
develamiento  de la “herencia” recibida. De este modo cobra espesor la denuncia -
expresada en varias ocasiones por el actual presidente y sus funcionarios- acerca de 
un “abuso” de los DDHH. Desde la óptica del macrismo, los gobiernos kirchneristas 
en alianza con el movimiento de DDHH “torcieron el deber ser de la causa de los 
derechos individuales”; es decir, corrompieron su lugar y su misión (de ahí el famoso 
“curro”), exacerbaron el pasado en detrimento del presente y el futuro y 
sobrecargaron la justicia con el afán de venganza. Por consiguiente, con el “abuso” 
como telón de fondo, y en el marco de lo que el Secretario de Derechos Humanos 
Claudio Avruj llama un “cambio de paradigma”, la actual gestión reordena las 
prioridades en torno de los reclamos por los DDHH y promueve un nuevo 
entendimiento sobre sus formas y contenidos. Y en este barajar y dar de nuevo, se 
conjugan diversas iniciativas que apuestan  la “deskirchnerizacion” de esa causa. 
Para esto, una de las medidas de Cambiemos consiste en empujar a los organismos al 
terreno original de la sociedad civil (del que, según su opinión, nunca deberían haber 
salido), desvinculándolos de la esfera política y de sus aliados partidarios.  

En relación con el segundo interrogante pero en estrecha vinculación con lo 
anterior, se puede advertir que la apuesta por la deskirchnerizacion de los DDHH no 
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se agota en una crítica a la proximidad de los organismos con un determinado 
proyecto político, sino que cuestiona sentidos nodales que nutrieron la refundación 
democrática de 1983. Puesto que anclada en el diagnóstico del abuso y traducida en 
soluciones que buscan pluralizar la causa de los DDHH, el gobierno formula una 
crítica más ambiciosa y de mayor alcance que se remonta a los orígenes mismos de la 
movilización en torno de esos derechos en nuestro país. En otras palabras, mediante 
el gesto pluralista reiterado de incluir toda una gama de derechos vinculados con 
problemáticas del presente, no sólo pretende saldar las deudas dejadas por la 
anterior gestión sino que además procura llevar hacia los márgenes los “usos y 
costumbres” que moldearon el sentido de los DDHH desde la reapertura 
democrática hasta la actualidad. En efecto, dicho gesto supone el desajuste del 
amarre entre DDHH y terrorismo de Estado que de manera creíble y trabajosa el 
discurso de los organismos ha ido afianzando en el transcurso de estas cuatro 
décadas. Pues ese amarre, a su vez ha dado origen a varios otros anudamientos 
significativos (negando en tándem otras posibilidades) que estrecharon los DDHH 
con las consignas de “Aparición con vida” y “Memoria, Verdad, Justicia”, con la 
militancia política de los setenta y, más recientemente, con el kirchnerismo. Por lo 
tanto, es esta cadena discursiva, y no sólo su último eslabón temporal, la que busca 
ponerse en jaque a través de la  deskirchnerizacion. En este sentido, el esfuerzo de 
Cambiemos, con su doble impronta o alcance, pretende operar sobre los contornos 
discursivos de una configuración político-identitaria que promovió e imprimió 
sentidos y valores que hoy forman parte -indiscutible- del ethos democrático 
postdictatorial.   

No obstante, la deskirchnerización coadyuva a poner en evidencia una 
identidad que, en tanto diferencia política ciertamente afianzada, permanece fiel al 
ánimo crítico que caracterizó su emergencia. En clara resistencia a los sucesivos 
intentos de cancelación que recaen sobre el pasado reciente, este modo de activismo 
abre y trae las consecuencias del terrorismo de Estado al presente político, al modelo 
económico imperante, a los silencios cómplices de sectores sociales, políticos y 
clericales respecto de las responsabilidades compartidas en lo tocante al modus 
operandi del terror y sus secuelas. Y en ese devenir contencioso, no sólo se 
redirecciona el lenguaje de los DDHH, sino que se tienden lazos que provocan usos 
imprevistos o indebidos. Precisamente, en este punto, y en lo que concierne a nuestro 
último interrogante en torno de las y los nuevos actores y desplazamientos del 
activismo en DDHH, resultan significativos tres eventos que tuvieron lugar durante 
este año -pero cuyos efectos aún no cesan en la escena política nacional-, en tanto dan 
cuenta de la derivas sociales de la lucha y militancia de los organismos más allá de 
los confines de la “familia herida” y la gramática del afectado directo. 

El primero de estos eventos refiere al rechazo generalizado -expresado en una 
multitudinaria movilización a nivel nacional- frente a la decisión judicial de declarar 
aplicable la reducción de la pena para los condenados por delitos de lesa humanidad. 
Más allá de la masividad de la participación en las convocatorias concertadas en 
distintos puntos del país, interesa destacar un aspecto singular e inédito que tuvo 
lugar esa tarde del 10 de Mayo: el uso desplazado del tradicional pañuelo de las 
Madres y las Abuelas. A través de un comunicado, las Madres de Plaza de Mayo 



BARROS, MORALES, QUINTANA   40 AÑOS DE ACTIVISMO EN DERECHOS HUMANOS EN LA ARGENTINA 

 

I D E N T I D A D E S  ( num. 13 | año 7 | dic. 2017 ) 
  

 

 
- 4 - 

Línea Fundadora informaron que por "única vez" aceptarían el pedido (canalizado a 
través de las redes sociales) para utilizar el pañuelo blanco durante el acto de repudio 
al fallo de la Corte. También indicaron que desde el escenario central se invitaría a 
los/as manifestantes a levantarlos sobre sus cabezas en representación de las y los 
30.000 detenidos-desaparecidos. 

 

  
                                                    Imagen de Agence France-Presse, https://www.afp.com 

 
Desde nuestra perspectiva, entonces, esa performance del pañuelo no debe 

leerse como una mera imitación de las Madres y las Abuelas, o como un ‘ocupar’ (al 
menos provisorio) su lugar. Se trata más bien de un desprendimiento del uso de ese 
símbolo -quizás el más ‘sagrado’ en nuestro país-, de una apropiación amorosa y no 
injuriosa, que puso -y pone- de manifiesto un nuevo pliegue del activismo en DDHH 
que reafirma la responsabilidad social (y no sólo de los organismos) en la lucha por 
Memoria, Verdad y Justicia. Porque ante las renovadas formas de impunidad que 
promueve el gobierno actual, otros cuerpos y otras voces retoman el pañuelo y por 
medio de ese acto verifican que el pasado dictatorial nos afecta como comunidad y 
que el legado de las Madres y las Abuelas tiene más herederos/as que las víctimas 
directas del terrorismo de Estado.  

La segunda deriva del activismo en DDHH que quisiéramos destacar, se 
vincula con la desaparición de Santiago Maldonado en el contexto de un operativo 
ilegal de represión sobre una comunidad mapuche en el sur del país. En efecto, el 1 
de agosto, Gendarmería Nacional irrumpió en la Lof en Resistencia Cushamen de la 
provincia de Chubut y reprimió a los/as ocupantes provocando una corrida que no 
sólo dejó como saldo una gran cantidad de heridos/as sino también la desaparición 
de Maldonado en las márgenes del río Chubut. Sin reponer detalles, interesa señalar 
que -ante la sospecha de encubrimiento por parte de los agentes de las fuerzas 
represivas y del propio Estado- dicha desaparición fue cifrada rápidamente como un 
caso de desaparición forzada producida por las Fuerzas de Seguridad. En virtud de 
ello, con insoslayable reflejo militante, una gran parte de la sociedad argentina 
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(incluso con repercusiones internacionales) se movilizó bajo la consigna-
interrogación ¿Dónde está Santiago Maldonado? y el reclamo categórico de su 
“Aparición con vida”. De esta manera se condensó (el sentido de) la búsqueda y la 
protesta de los familiares del joven, pero también de miles de personas ajenas a él.  

 

 
                                                               Imagen Portal de Noticias Tele13, http://www.t13.cl 

 
Al respecto cabe destacar el desplazamiento con-textual de una consigna -

”Aparición con vida”- forjada en torno de las desapariciones producidas por el 
terrorismo de Estado, para denunciar -en democracia- la responsabilidad estatal, 
exigir de modo imperativo una respuesta esclarecedora e impedir una clausura del 
crimen cometido. Así, bajo la figura de la desaparición forzada, se reanudan dos 
temporalidades que marcan cierta dis-continuidad con el activismo de los 
organismos más tradicionales. O dicho en otras palabras, la fuerza performativa, 
citacional de la consigna reenvía a la trayectoria (y autoridad) de los grupos de 
familiares (en este punto no es menor que Sergio Maldonado haya sido cobijado en el 
escenario de la Plaza de Mayo por las Madres), a la par que exhibe nuevas instancias 
de reivindicación que amplían y modifican la configuración de esa lucha histórica 
por los DDHH en nuestro país.   

Por último, el tercer evento que resulta significativo concierne a la irrupción 
de un nuevo colectivo que, en nombre de la Memoria, la Verdad y la Justicia, repudia 
públicamente el vínculo de consanguinidad con sus progenitores genocidas, 
distanciándose de manera radical de grupos y discursos como el de “memoria 
completa”. Pues entendemos que dicho repudio no opera solamente como condición 
de posibilidad de aparición y audibilidad de dicho colectivo, sino también como otra 
ocasión para pensar esos desplazamientos no prefigurables de antemano que se 
inscriben en la trama de militancia de los organismos, aunque rebasándola en la 
dirección de la responsabilidad social que mencionábamos más arriba. 

Este  colectivo se considera a sí mismo “producto de una resistencia necesaria 
en esta época de negacionismo” y se ha dado en llamar: “Historias desobedientes. 
Hijas e hijos de genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia”. Se trata de un 
grupo de hombres y mujeres que reclaman reconocimiento como parte afectada por 
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los crímenes de lesa humanidad –perpetrados por sus propios progenitores durante 
la última dictadura- y buscan legitimar política y judicialmente su voz en la lucha por 
la defensa de los DDHH. Lejos de posiciones victimizantes se apropian del derecho 
de hablar y de aparecer públicamente. Y de forma desobediente, se diferencian de 
otros grupos de familiares de represores, adhiriendo a la caracterización de genocidio 
imputada a la última dictadura y reafirmando la cifra proclamada por los 
organismos de 30 mil desaparecidos. Pero el distanciamiento no se agota en una 
cuestión expresiva o de desagravio personal; por el contrario, el colectivo presentó a 
principios de noviembre un proyecto de reforma del Código Procesal Penal de la 
Nación que tiene como objetivo que los hijos, hijas y familiares de genocidas puedan 
denunciarlos penalmente y declarar -aportando información- en los juicios por 
delitos de lesa humanidad. En este sentido, si las Abuelas y las Madres -y otros 
grupos de familiares- organizaron –y aún lo hacen- un mandato ético-político en 
torno de la sangre, de una manera inesperada las/os hijas/os de represores y 
genocidas reniegan de dicho mandato, del factum moral de la consanguinidad, y 
protestan frente a un Estado que les impide asumir la posición del testigo. Así, estas 
historias de desobediencia debida radicalizan la idea de que la responsabilidad misma 
es una escena de lucha política y que el Nunca Más es nuestro derecho incuestionable 
e irrenunciable en tanto comunidad.   

 

 
                   Imagen Soledad Quiroga-Tiempo Argentino, https://www.tiempoar.com.ar 

 
***** 

  
Por consiguiente, si como argumentamos más arriba el movimiento de DDHH 

y sus derivas actuales dan cuenta de una insistencia inclaudicable por abrir el pasado 
y traerlo al presente, por conocerlo y problematizarlo, y sobre todo por impedir que 
triunfe la impunidad de los crímenes de lesa humanidad, los artículos reunidos para 
este Dossier, horadando los bordes de la academia, se articulan con esa insistencia y 
analizan esa forma de activismo, sus legados y efectos sociales y políticos. Para ello 
recurren a archivos no siempre apreciados y/o escasamente explorados, 
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proponiendo a su vez nuevos modos de abordarlos; recuperan intercambios 
epistolares (como también cartas que nunca llegaron a destino), reponiendo su valor 
en tanto manifestaciones singulares de experiencias subjetivas/colectivas de aquellos 
años; y privilegian el conocimiento local y regional por sobre explicaciones generales 
y centralistas que uniformizan la política represiva y las respuestas que ésta suscitó 
en contextos diferenciados.  

En particular, el artículo que abre el Dossier, ”La postal de una Madre. La 
correspondencia como primer medio de búsqueda” de Marianela Scocco, se centra en 
las cartas escritas por una Madre de Plaza de Mayo, Nelma Jalil, en el transcurso de 
la búsqueda de su hijo desaparecido. Scocco recupera la importancia de la carta como 
primera forma de reclamo y muestra el rol crucial que tuvo esta práctica epistolar en 
la organización de los familiares de detenidos-desaparecidos y en la posterior 
constitución de las diferentes agrupaciones de DDHH. Por su parte, el artículo de 
Agustín Ambroggio, “Subjetividades exiliares. Entre militante y testigo”, aborda la 
experiencia del exilio también a través del análisis de cartas, pero esta vez escritas 
por una ex militante de la Unión de Estudiantes Secundarios. El autor ilumina cómo 
la misiva epistolar -convertida en testimonio- resulta valiosa para el entendimiento 
del proceso subjetivo por el cual el sujeto exiliar deviene en “testigo” en tanto asume 
la representación de quienes no pueden testimoniar. En una senda similar de 
indagación, en el artículo que lleva por título “Memorias, imágenes, restos. Hacia un 
tratamiento ético y político del archivo”, Mercedes Vargas y Natalia Magrin 
construyen un cruce productivo entre política y psicoanálisis y se preguntan por el 
tratamiento posible de aquellos dispositivos que adquieren un estatuto testimonial 
en el relato histórico, político e incluso patrimonial. Así, recuperando un acervo 
documental poco explorado -compuesto por fotografías de detenidas/os en 
dependencias policiales bajo la última dictadura-, las autoras reflexionan respecto de 
una ética del tratamiento y una política del archivo que sean capaces de tensionar 
nuestro pasado reciente y albergar los restos de significaciones (siempre) inconclusas. 
Asimismo, la precariedad de la significación del archivo y de su tratamiento son 
abordados por Alma Tozzini, en el artículo “Contienda en torno a la exhibición de la 
muestra fotográfica Archivos Incompletos (ARGRA) ¿Continuidad del duelo público 
o temor a su proscripción?”. Allí la autora se pregunta sobre la capacidad de herir de 
un conjunto de fotografías exhibidas cuatro décadas después de su publicación 
original, y reflexiona sobre los contextos significativos cambiantes que permiten (o 
no) reiterar el proceso de duelo respecto de los crímenes del terrorismo de Estado. 
Por su parte, el artículo de Guadalupe Basualdo, “La movilización internacional del 
CELS durante la última dictadura: la visita de la CIDH”, vuelve sobre los archivos 
del Centro de Estudios Legales y Sociales para reconstruir y problematizar las 
estrategias políticas y jurídicas que desplegó -los meses previos a la visita de la 
CIDH- el grupo de activistas que luego integrarían dicho organismo. Desde un 
abordaje antropológico, Basualdo muestra de qué modo la movilización ante aquel 
evento propició la fundación de varias de las organizaciones de familiares que 
actualmente componen el movimiento de DDHH, entre ellos el CELS. Por último, en 
una dirección análoga pero con un anclaje local, Ayelén Mereb, en su artículo “La 
investigación de las violaciones a los derechos humanos durante el Terrorismo de 
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Estado. La experiencia de la Comisión Provincial de Derechos Humanos de Río 
Negro. 1984”, se detiene en las iniciativas que llevó adelante la provincia de Río 
Negro para relevar las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la 
última dictadura en dicho territorio y, de manera particular, en El Bolsón. En este 
sentido, la autora lleva a cabo una revisión del Informe Final elaborado por la 
Comisión Provincial de Derechos Humanos, poniéndolo en diálogo con 
publicaciones del diario Río Negro y testimonios de varios de sus protagonistas. 

Finalmente, esperamos que este Dossier implique un aporte para el campo de 
estudios vinculado con la memoria, la historia reciente y los procesos de 
subjetivación política, y que las y los lectores se encuentren con un material capaz de 
suscitar nuevos interrogantes y perspectivas de análisis para continuar tensando 
nuestro pasado pero también nuestro presente.    
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La postal de una Madre 
La correspondencia como primer medio de búsqueda1 

 
Marianela Scocco2 

  
 

Resumen  
Como la escritura de cartas es una práctica social en sí misma, las cartas han traspasado la historia y el 
espacio. Las mujeres han escrito muchas de ellas y han sido sus protagonistas a lo largo de la historia. 
No obstante, los contextos pueden ser de lo más diversos y estos podrán variar no solo en función del 
tiempo y el espacio, sino también en función del entramado social en el que se encuentre la autora. En 
este artículo analizo la correspondencia de Nelma Jalil, Madre de Plaza de Mayo de Rosario, como 
primer medio de búsqueda de su hijo desaparecido. Nelma integró el grupo de Familiares de 
Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas y Gremiales de la ciudad de Rosario desde sus 
comienzos y posteriormente fundó la Delegación Rosario de Madres de Plaza de Mayo. Sin embargo, 
la correspondencia llevada a cabo con distintas entidades estatales, internacionales, eclesiásticas y 
otras fue la primera forma de búsqueda y reclamo. De manera complementaria, en este artículo 
esbozo el importante papel que tuvieron las cartas en la organización de los familiares de detenidos-
desaparecidos que luego confluyeron en la constitución de diversas agrupaciones de derechos 
humanos. 
Palabras claves 

Cartas - correspondencia - búsqueda - Madres de Plaza de Mayo - organismos de derechos humanos 
 
 

The postcard of a Mother. The correspondence as a search medium 
 

Abstract 

As letter-writing is considered a social practice itself, letters have traveled through history and space. 
Women have written many of them and, by this means, they became the protagonists in history. 
However, the contexts are the most various and they can change not only in relation with the period 
of time and space but also in relation with the social network in which the author lives. In this article I 
consider the correspondence of Nelma Jalil, mother of Plaza de Mayo of Rosario, as the first search 
medium to find his disappeared son. Nelma was a member of the group “Familiares de Detenidos y 
Desaparecidos por Razones Políticas y Gremiales” (Relatives of Disappeared and Arrested People for 
Political and Trade-union Reasons) of Rosario and she created the Rosario delegation of Mothers of 
Plaza de Mayo. However the correspondence she sent to many state, international and ecclesiastical 
entities was the first search and demand medium. Also, in this article I draft the main role that letters 
has in the constitution of groups of relatives of disappeared and arrested people. 
Key words 
Letters - correspondence - search - Mothers of Plaza de Mayo - human rights organizations 

 
 

 
1 Una parte importante de este trabajo fue comunicado en las XVI Jornadas Interescuelas 
Departamentos de Historia, Mar del Plata 9, 10 y 11 de agosto de 2017. 
2 UNR-ISHIR/Conicet. Correo electrónico: maria_nob4@hotmail.com; mariascocco@gmail.com. 
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 Dónde estás mi Sergio, 

dónde estás mi amor,  

dónde estás pedazo, de mi corazón.  
Dónde te han llevado, dónde puede ser,  

si tanto te he buscado y nunca te encontré.3 

 

Introducción 
 

Las cartas, como materialización de una forma de discurso, han atravesado la 
historia, el tiempo, el espacio y las prácticas sociales en general en tanto la escritura 
de cartas es en sí misma una práctica social (Molla, 2016). Cuentan con más de cuatro 
milenios de existencia y han adoptado una gran diversidad de formatos y 
contenidos. También han sido infinitos los escenarios en los cuales han sido escritas 
así como las razones por las cuales cobraron materialidad. Sin embargo, la carta 
como práctica discursiva no es una instancia de mediación sino de plena 
performatividad de un sujeto político en constitución o en proceso de emergencia. Es, 
en este sentido, una acción política en sí misma y no sólo un medio. El siglo XX fue 
testigo de un abanico de intensas y variadas relaciones entre vida política y práctica 
epistolar. Las cartas fueron en efecto protagonistas habituales de un sinnúmero de 
experiencias (Bergel, 2014/2015). 

La definición de una carta no puede agotarse en una lista de rasgos distintivos 
porque siempre pueden variar, adaptarse a un nuevo contexto, diferenciarse y, no 
obstante, seguir siendo una carta. De ahí la versatilidad propia del discurso epistolar 

(Molla, 2016). 
Una carta implica un diálogo con alguien “ausente”, una conversación puesta 

por escrito cuyo principal objetivo es comunicar algo a alguien no próximo. Bouvet 
sostiene que, en toda carta; “operan ciertas relaciones dinámicas fundamentales que 
conforman la matriz epistolar: presencia-ausencia, oralidad-escritura, privado-
publico, fidelidad-traición y realidad-ficción” (2006: 13, citado en Molla, 2016: 110). 

La carta infunde materialidad a un discurso y se erige como espacio de 

diálogo ficticio con los ausentes. Comunica, conecta a un emisor con un receptor y 
condensa información sobre los dos contextos que pone en diálogo. En este sentido, 
son documentos susceptibles a convertirse en fuentes históricas.  

Por su parte, Michelle Perrot sostiene que  
 

[d]esde Madame de Sévigné, ilustre antepasada, la carta es un 
placer, una licencia, hasta un deber para las mujeres. Son sobre 
todo las madres las corresponsales del hogar. Escriben a los 
parientes ancianos, al marido ausente, al adolescente interno, a 
la hija casada, a las amigas del convento. Sus epístolas circulan 
a veces entre la parentela. La carta constituye una forma de 
sociabilidad y de expresión femenina autorizada, incluso 
recomendada o tolerada (2008: 36, citado en Molla, 2016: 112). 

 
3 Cuaderno de anotaciones de Nelma Jalil. 22 de Enero de 1984. Colección Nelma Jalil. Centro 
Documental “Rubén Naranjo”. Museo de la Memoria de Rosario. 
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De este modo, se entiende a la carta como medio de escritura a personas 

“próximas”. Pero la carta también funciona como forma, no solamente de “placer”, 
“licencia” y “deber” para las mujeres, sino también como ejercicio de una función 
atribuida usualmente al género femenino: la transmisión y perdurabilidad de los 
vínculos afectivos en el orden familiar. 

Si ello fue así por regla general, en el caso del que me ocupo en este artículo 
los vínculos epistolares tuvieron un papel especialmente decisivo. Las cartas 
asumieron un rol preponderante y fueron objeto de diferentes usos. Sea como 
dispositivo de búsqueda, como espacio privilegiado de denuncia, como conector de 
personas dispersas en contextos de represión y clandestinidad, como medio de 
comunicación, o como vehículo de explicitación de rupturas o de tomas de posición 
pública, entre otros diferentes usos posibles. En un contexto marcado por la 
clandestinidad, la represión, el terror y el silenciamiento, las cartas pueden pensarse 
como vehículo que habilita a expresar aquello que de otro modo no puede ser dicho. 
Debido a esto, a la correspondencia le cupo un lugar de peso, relativamente poco 
atendido, en el proceso organizacional de los organismos de derechos humanos.   

Las mujeres han escrito cartas y han sido protagonistas en ellas a lo largo de 
toda la historia. No obstante, los contextos pueden ser de lo más diversos y estos 
podrán variar no solo en función del tiempo y el espacio, sino también en función del 
entramado social en el que se encuentre la autora. En este sentido, nos encontraremos 
con formatos muy divergentes. La correspondencia que llevó a cabo Nelma Jalil, 
Madre de Plaza de Mayo de Rosario, fue el primer medio de búsqueda de su hijo 
desaparecido. Nelma integró el grupo de Familiares de Detenidos y Desaparecidos 
por Razones Políticas y Gremiales de la ciudad de Rosario desde sus comienzos y 
posteriormente fundó la Delegación Rosario de Madres de Plaza de Mayo. Sin 
embargo, la correspondencia llevada a cabo con distintos órganos del Estado, 
organismos internacionales, entidades eclesiásticas y personalidades destacadas fue 
la primera forma de búsqueda y reclamo. De manera complementaria, las cartas 
tuvieron un importante papel en la organización de los familiares de detenidos-
desaparecidos que se iban conociendo precisamente en los lugares donde llevaban 
sus reclamos. Su utilidad está dada en tanto documentos históricos que nos acercan a 
la vida de esta mujer pero también a la realidad de la sociedad en la que vivió. En 
este sentido, las cartas pueden ser pensadas como soporte de una emergencia 
subjetiva, es decir, de un nuevo actor social y político, en este caso, las Madres como 
organismo de derechos humanos. 

La documentación consultada en esta oportunidad pertenece al archivo 
personal de Nelma Jalil, que fue recientemente donado al Museo de la Memoria de la 
ciudad de Rosario.4 Este corpus documental, si bien tiene un carácter privado, posee 
un lenguaje formal ya que fue creado con la pretensión de realizar todas las 

 
4 Al respecto, quiero agradecer a Centro Documental del Museo de la Memoria de Rosario, que puso a 
disposición de la consulta pública el archivo personal de Nelma Jalil, especialmente a Leonardo 
Simonetta que me asistió en la consulta, y hacer extensivo el agradecimiento a la familia de Nelma Jalil 
que tan solidariamente donó su archivo a dicha institución. 
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averiguaciones posibles en un contexto de total desconocimiento del paradero de su 
hijo. Por tanto, su análisis estará más centrado en el contexto particular de la 
desaparición de personas en Argentina que en la vida privada de esta mujer.  

 

Nelma Jalil 
 

Nelma Jalil fue una las fundadoras de la Delegación Rosario de Madres de 
Plaza de Mayo. Participó de la organización de los familiares de desaparecidos en 
Rosario desde el año 1977 y, a partir de allí, también viajó periódicamente a Buenos 
Aires para sumarse a las rondas de las Madres de Plaza de Mayo. A partir de 1983 
emprendió la conformación de la delegación Rosario de dicho organismo. 

Fue incansable. Buscó a su hijo desde el primer día y luego, a pesar de conocer 
su destino, no cesó de ir a la plaza hasta su muerte, el 10 de septiembre de 2008, 
momento hasta el cual se desempeñó como presidenta de Madres de la Plaza 25 de 
Mayo.5  

La historia de su búsqueda comenzó el 14 de octubre de 1976, cuando un 
grupo de personas de las Fuerzas de Seguridad allanaron su domicilio en busca de su 
hijo Sergio Jalil, el Turco, quien en ese momento no se encontraba. Luego, la familia se 
enteró por un grupo de vecinos que en un operativo realizado por las mismas 
fuerzas, el 15 de octubre entre las 15 o 16 hs. en la calle J. J. Paso y Av. 
Circunvalación, cuando caminaba por la vía pública acompañado por Stella Miguel -
apodada Lala-, Sergio fue detenido frente al domicilio de la calle República 3635, 
vendado e introducido en un automóvil de color blanco. Momentos después, su 
acompañante fue asesinada a sangre fría, fingiendo posteriormente un 
enfrentamiento. 

Las autoridades policiales, sin embargo, no reconocieron la detención de 
Sergio, insistiendo con la versión de que se encontraría “prófugo”. Así se lo 
informaron reiteradas veces a Nelma en la Jefatura de Policía, versión que ella repetía 
indignada en cada carta que escribía y enviaba en pedido por su hijo: 

 
[v]olví a Jefatura y después de muchos trámites que tuve que 
hacer, conseguí una audiencia para hablar con la persona que 
venía al mando de la brigada policial, cuando vinieron a mi 
domicilio en busca de mi hijo, el cual recordó haber estado en 
mi casa pero me dice que Sergio no había sido detenido, sino 
que figura como “prófugo” (Copia manuscrita de carta enviada 
a la Secretaria General de las Naciones Unidas, 4 de diciembre 
de 1977. Colección Nelma Jalil). 

 

 
5 En el año 1995, al manifestarse algunas diferencias con la Asociación Madres de Plaza de Mayo de 
Buenos Aires, la agrupación adopta el nombre de Madres de Plaza 25 de Mayo, en referencia al 
nombre de la plaza rosarina. 
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El parte policial del Servicio de Informaciones de la Unidad Regional II de 
Rosario, por su parte, y como sucedió con otros detenidos-desaparecidos6, también 
anunciaba que Sergio se había escapado y por tanto se encontraba prófugo. Así lo 
consignaba el 18 de octubre de 1976,  

 

[u]na comisión policial encabezada por el jefe de la UR II 
Comandante Mayor de Gendarmería, Agustín Feced […] al 
llegar a la altura del número 6900 de la arteria Juan José Paso, 
notan la presencia de dos masculinos y un femenino que se 
encontraban […] en actitud sospechosa, por lo cual se dispone a 
la identificación de dichas personas, […] los mismos lejos de 
acatar la orden de detención impartida, se dan a la fuga en 
distintas direcciones, […] al internar el femenino que era 
perseguido ingresar en un inmueble […] esgrimiendo un arma 
de fuego automática con la que agrede al personal policial que 
se dirigía en su búsqueda. Al verse vencido hecha a correr 
nuevamente atravesando el baldío es alcanzada por numerosos 
disparos que le proveyeran la muerte en forma inmediata […] 
De acuerdo a la información reunida y procesada se ha podido 
determinar que el occiso responde al nombre de guerra de 
“Lala” […] Los masculinos que acompañaban al occiso lograron 
la fuga (Memorándum D.I. 3156/76, División Informaciones, 
del 8 de octubre de 1976 al 20 de octubre de 1976, Unidad 
Regional II, Policía de la provincia de Santa Fe, APM, Caja 50).7  
 

Desde entonces Nelma comenzó a buscarlo, recorriendo los mismos lugares 
que otros familiares. Muy pronto se dio cuenta que esas búsquedas no darían ningún 
resultado y comenzó la difícil tarea de ubicar, reunir y organizar a otros familiares 
que se encontraban en la misma situación. Fue la responsable de establecer esas 

 
6 Por citar un ejemplo, en el caso Osvaldo Vermeulem, el Parte Policial Nº 077 relataba que a las 18 
horas del 1 de abril de 1977, “en circunstancias que dos individuos de sexo masculino, jóvenes ambos, 
procedían en calle Almafuerte 1700 a cambiar las chapas patentes a un vehículo Renault 6, color 
blanco, fueron interceptados por una Unidad del Comando Radioeléctrico de esta URII, 
impartiéndoseles orden de detención a los fines de proceder a su plena identificación y determinar las 
causas del cambio de chapas patentes del rodado. Lejos de acatar la orden impartida uno de los 
desconocidos abrió fuego sobre el personal actuante, acción que fue repelida de inmediato. Uno de los 
atacantes resultó muerto en el lugar, mientras el restante aprovechando la confusión inicial, logró 
darse a la fuga” (Memorándum D.I. 077, División Informaciones, 1 de abril de 1977, Unidad Regional 
II, Policía de la provincia de Santa Fe, Archivo Provincial de la Memoria -en adelante APM-, Caja 55 
A). Fue la última vez que Osvaldo fue visto en libertad, aun continua desaparecido. 
7 La familia de Nelma obtiene copia de este memorándum con la apertura del fondo documental de la 
ex Dirección General de Informaciones, ubicado en el APM. Para una reconstrucción de la ex DGI ver 
Águila, 2013. No obstante, Nelma tuvo conocimiento de una constancia de este tipo por aquellos 
primeros años de dictadura. Así lo manifestaba en muchas cartas: “tengo testigos, a todos los vecinos 
del lugar antes citado, que presenciaron el procedimiento en el cual perdió la vida una mujer como 
por “Lala”, cuya constancia obra en el archivo de Jefatura” (Copia manuscrita de carta enviada a la 
Asamblea Episcopal Argentina, 17 de abril de 1978, dirigida a Jaime de Nevares). 
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redes, de investigar cada caso y de convocar a cada familiar para que se sume a una 
lucha colectiva que recién comenzaba. Ese grupo confluyó, tiempo después, en la 
formación de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas y 
Gremiales de Rosario a mediados de 1977 (Scocco, 2016a). 

Años más tarde, ya en democracia, se conoció el destino de Sergio. El 17 de 
octubre de 1976, junto a otros seis compañeros, fueron sacados del Servicio de 
Informaciones donde se encontraban alojados, con destino a la localidad de Los 
Surgentes, provincia de Córdoba, en donde fueron acribillados simulando un 
enfrentamiento armado en un camino rural en lo que se conoce como “La masacre de 
Los Surgentes”.8 

Ese día a la madrugada los juntaron en una oficina, obligándolos a acostarse 
boca abajo, uno al lado del otro, esposados con las manos en la espalda y las vendas 
reforzadas, y se los llevaron. Al regresar, los que los asesinaron comentaban que la 
operación de Los Surgentes no había tenido inconveniente alguno. La primera noticia 
que hubo de esto fue a través de otras dos personas que estaban secuestradas en el 
Servicio de Informaciones en aquel momento. En 1979 escribieron una carta desde la 
cárcel de Devoto donde se encontraban detenidos avisando que a ese grupo de siete 
personas los habían sacado y los habían matado en Los Surgentes. Pero Nelma no 
supo sobre el hecho hasta mucho tiempo después, cuando los restos óseos de los siete 
cadáveres encontrados en Los Surgentes fueron incinerados en el Cementerio San 
Vicente luego de varias diligencias judiciales, en febrero de 1985.9 

 
8 Las víctimas del caso conocido con el nombre del lugar de la matanza fueron Cristina Costanzo, 
María Cristina Márquez, Analía Murguiondo, Daniel Oscar Barjacoba, Sergio Abdo Jalil, Eduardo 
Felipe Laus y José Antonio Oyarzábal. Ver Maggi, 2006.  
9 Recién en diciembre de 1979, Elena Corbin recibió contestación a un habeas corpus presentado a favor 
de su hijo Daniel Oscar Barjacoba en julio de 1979. Esta contestación fue dada por el Juzgado Federal 
Nº 2 de Rosario, quien informó que en ese Juzgado existía una causa abierta y que por nota del 
Convenio Policial de la Provincia de Córdoba extinguía la acción penal de la misma, ya que el día 18 
de octubre de 1976 se habían encontrado siete cadáveres en la localidad de Los Surgentes, uno de los 
cuales había sido identificado por Interpol como Daniel Oscar Barjacoba. A partir de este 
reconocimiento los familiares del identificado iniciaron investigaciones en la morgue del Hospital San 
Roque de la ciudad de Córdoba, a donde fueron llevados los cadáveres luego de ser encontrados en 
Los Surgentes y en el cementerio San Vicente de la misma ciudad. La encargada del Registro Civil, 
María Trinidad González de Molina, les tomó las huellas digitales y las elevó al Registro Nacional de 
las Personas. Las huellas fueron retiradas por el Ejército y por medio de las cuales en noviembre de 
1976 se realizaron las identificaciones que se mantuvieron en secreto, hasta que por una filtración de 
información del Juzgado Federal Nº 2 de Córdoba aparecieron publicados en el diario La Voz del 
Interior los nombres de cuatro de estas siete personas. El 7 de marzo de 1980 el Subcomisario Germán 
Walter Kutzechbach, Jefe de División Convenio Policial Argentino de Córdoba, le informó al Juez 
Federal Nº 2 de Rosario que personal de Criminalística confeccionó fichas dactilares de los cadáveres 
encontrados en Los Surgentes, las cuales fueron remitidas con fecha 20 de octubre de 1976 por la 
División de Convenio Policial Argentino a los organismos de seguridad de todas las provincias, 
Interpol y Registro Nacional de las personas para su identificación. También que se identificaron dos 
cadáveres, uno perteneciente a Daniel Oscar Barjacoba, y que fue comisionado personal de esa 
División a la morgue judicial del Hospital San Roque que constató que los siete cadáveres fueron 
inhumados en el Cementerio San Vicente, en Pilote 5, fosa común. Luego de varias diligencias 
judiciales, en febrero de 1985 los restos óseos fueron incinerados en el Cementerio San Vicente. Ver 
Maggi, 2006.  
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La correspondencia como canal de búsqueda 
 
Nelma Jalil llevó a cabo una intensa correspondencia como primer medio de 

búsqueda de su hijo desaparecido. En este sentido, podemos analizarla desde sus 
varios usos posibles. En primer lugar, fue el vehículo a través del cual Nelma 
interpeló a diferentes entidades y personalidades destacadas que, según su 
entendimiento, podían aportar algún dato sobre la detención de su hijo Sergio. Un 
uso alternativo, aunque complementario, estuvo dado por el papel de las cartas en el 
armado de la organización de los familiares de detenidos-desaparecidos que se iban 
conociendo precisamente en los lugares donde llevaban sus reclamos. Por lo tanto, la 
muestra más sorprendente de los alcances de la circulación epistolar fue la de ser el 
instrumento a través del cual comenzaron, continuaron y hasta se incrementaron los 
canales de búsqueda de los familiares. Por eso, esa práctica epistolar que tuvo lugar 
luego del golpe de Estado se incrementó con el inicio de una nueva fase en la 
democracia. Fue entonces cuando los organismos de derechos humanos, sobre todo 
aquellos ubicados fuera de las redes establecidas por la centralidad política de la 
capital del país, dejaron asentado en la correspondencia una serie de discusiones, 
rupturas o tomas de posición pública.10  

Cada uno de esos momentos de la historia epistolar merece indagaciones en 
profundidad. A la espera de una investigación más acabada de cada una de estas 
etapas y usos de las cartas en general, me concentraré en algunos aspectos de las 
prácticas epistolares correspondientes al caso específico de Nelma Jalil y, a través de 
ella, de los organismos de derechos humanos de Rosario. Me interesa ante todo 
subrayar una singularidad pocas veces observada: el hecho de que, por un lado, la 
búsqueda de los desaparecidos se inicia a partir de la correspondencia al mismo 
tiempo que en la acción y, por otro, que las organizaciones también se construyen a 
partir de la práctica epistolar. Las cartas son, entonces, parte de las gestiones 
realizadas en la búsqueda y posteriormente en la organización de esas búsquedas. El 
comercio de epístolas es condición absoluta de posibilidad para la activación y el 
desarrollo coordinado de la red.  

Existe una ausencia de investigaciones consagradas a la temática. En buena 
medida, esa ausencia obedece a la notable dispersión del enorme caudal de cartas 
efectivamente intercambiadas. Desafortunadamente, la mayor parte de ese material, 
o se ha perdido, o permanece celosamente atesorado en manos privadas, y sólo en 
contados casos se encuentra abierto a la consulta pública o se ha editado. Una 
excepción es el artículo de Emilio Crenzel (2005) que analiza dos cartas dirigidas a la 
Junta Militar y al General Videla, durante el transcurso mismo de la dictadura 
militar. Una es la escrita por el militante y periodista Rodolfo Walsh a la Junta Militar 
en el primer aniversario del golpe de Estado y la otra es la que envían en 1980 los 
sepultureros del cementerio de San Vicente, en la provincia de Córdoba, al por 

 
10 Esta correspondencia hoy representa una fuente privilegiada para su estudio ya que, a diferencia de 
los organismos capitalinos, los nucleados en otras localidades no lograron la repercusión mediática de 
aquellos, ni conservaron archivos documentales sobre sus organizaciones. Por tanto la 
correspondencia es, en muchos casos, la única fuente escrita disponible. 
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entonces presidente Jorge Videla reclamando una mejor paga por su trabajo en la 
inhumación de cadáveres N.N. Pero ambas epístolas, como señala el propio Crenzel, 
son de diversa naturaleza entre sí y, a la vez, se diferencian con las que analizo aquí. 
El texto de Walsh reúne la doble condición de carta y manifiesto político de 
oposición. Su carta “deviene en declaración unilateral, en un monólogo que asume en 
sí mismo la ausencia de un posible intercambio con otro a quien visualiza como 
enemigo” (Crenzel, 2005: 52-53). La carta de los trabajadores de la morgue, en 
cambio, “pertenece al género estricto de la correspondencia. Sus remitentes buscan 
ser leídos y escuchados por su destinatario y esperan de su interlocutor respuesta a 
sus demandas” (Crenzel, 2005: 53). 

Retomando este análisis, se puede deducir que las cartas enviadas por los 
familiares de desaparecidos como parte de su búsqueda se encuentran a medio 
camino entre estos dos tipos de misivas. Debido a que, por un lado, sus remitentes 
también esperan obtener algún tipo de respuesta pero, por otro lado y sobre todo 
trascurrido el tiempo, muchas veces abandonan esa esperanza y sus cartas se 
convierten en una especie de denuncia, que aunque no estrictamente de carácter 
público, busca más dar a conocer una situación que obtener una respuesta.  

Ese inusitado lugar que detentó la correspondencia en los organismos de 
derechos humanos ya fue indagado, aunque sin ser analizado directamente, en 
trabajos anteriores dedicados a las Madres de Plaza 25 de Mayo (Scocco, 2016b), 
debido a que las cartas son fuentes privilegiadas. Además del contenido de las cartas 
propiamente dicho, éstas también sirvieron para chequear los organismos y personas 
firmantes en los distintos momentos y así trazar una genealogía sobre la formación e 
importancia de unos y otros. 

El archivo particular de Nelma Jalil que la familia donó al Centro Documental 
del Museo de la Memoria de Rosario es uno de los archivos personales más 
voluminosos de los que tuve oportunidad de consultar. Cuenta con una gran 
cantidad de fotos, cuadernos donde Nelma registraba desde actividades hasta 
escritos personales, carpetas, sobres, agendas, almanaques y recortes periodísticos. 
Entre ellos se destaca una asidua correspondencia, en tanto conjunto de cartas que se 
despachan o reciben. De esta forma, contiene tanto los manuscritos y/o las copias 
mecanografiadas de varias cartas enviadas, avisos de recepción de esas cartas 
remitidas y las respuestas recibidas. 

Entre las autoridades militares se encuentran avisos de recepción del 
Presidente de la Nación, Tte. Gral. Jorge R. Videla; el Ministro de Justicia, Brigadier 
auditor Julio A. Gómez; el Ministro del Interior, Gral. Albaro Hayguindeguy; el 
Ministro de Defensa; el Presidente de la Corte Suprema de Justicia, Dr. Horacio 
Heredia; el Comandante del II Cuerpo de Ejército, Gral. de División Leopoldo F. 
Galtieri; el Director del Instituto Correccional de Coronda, entre otros. Esto 
demuestra el esfuerzo realizado por Nelma no sólo por el hecho mismo de enviar las 
cartas, sino también por averiguar sobre cada una de las personalidades que podrían 
darle algún tipo de respuesta. Algunos de ellos respondieron con frías misivas que 
solo reafirman el cinismo de los responsables de estos hechos criminales. Una de las 
más comunes era aquella que dio una y otra vez, a cada familiar, el Ministro del 
Interior, lugar de reclamo por excelencia, quien en una oportunidad respondiera: 
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“que las autoridades jurisdiccionales competentes comunican que no existen 
constancias sobre su ubicación, como así también que no se encuentra detenido. No 
obstante, se prosiguen las diligencias tendientes a establecer su paradero, de cuyo 
resultado se le hará conocer oportunamente” (Carta del Ministerio del Interior, 
Buenos Aires, 26 de julio de 1978. Firmada por Coronel -RE- Vicente Manuel San 
Roman, Director General de Seguridad Interior. Colección Nelma Jalil). 

Ahora bien, en el plano local el espacio donde se concentraron los primeros 
reclamos fue la sede del II Cuerpo de Ejército,11 ubicada en la esquina de Córdoba y 
Moreno,12 en pleno centro de la ciudad de Rosario. En el mismo sentido, de allí fue 
una de las primeras respuestas que Nelma recibió. La misiva no tenía firmante, solo 
la rúbrica de Oficial de Personal del Área 211, y consistía en un formulario escrito a 
máquina y completado a mano con datos personales y las fechas correspondientes. 
De esta forma, el II Cuerpo cumplía en informar “que la persona mencionada en la 
misma no se encuentra detenida a disposición de esta Jefatura de Área” 
(Contestación a la nota enviada el 18 de noviembre de 1976, 26 de noviembre de1976. 
Sello en el reverso del Comando II Cuerpo De Ejército “Tte. Gral. Juan Carlos 
Sánchez”. Colección Nelma Jalil). También entre sus anotaciones Nelma solía repasar 
las personalidades que había visitado o requerido. Entre ellas se encuentra el 
Teniente coronel González Roulet,13 quien le dijo a Nelma que: “Si está detenido le 
voy a contestar, sino, piense lo peor”. “Nunca me contestó -anotaba Nelma- y a pesar 
de mi insistencia para entrevistarlo, nunca más me recibió”. También insistía con las 
cartas dirigidas al general Leopoldo Fortunato Galtieri, que nunca respondió. 

Este tipo de correspondencia se acerca más a aquella realizada por los 
empleados de la morgue, en el sentido de ser de carácter más formal, dirigida a 
autoridades militares y que tiene como fin obtener una respuesta concreta: en este 
caso averiguar algún dato sobre el paradero de Sergio. Lo que analizo a continuación 
es una correspondencia más personal, subjetiva e informal. Nos referimos a aquellas 
cartas enviadas a distintos curas católicos donde peticionaba por información sobre 
su hijo al tiempo que agradecía el apoyo espiritual brindado.  

 
La particularidad de las cartas a los miembros de la Iglesia Católica  

 
Como sostiene Luciano Alonso, la emergencia de los organismos de afectados 

estuvo marcada por la presencia de elementos cristianos. “Muchos de los familiares 

 
11 El reclamo congregó a los familiares de detenidos y desaparecidos, que de esta forma se conocieron 
allí y luego comenzaron a reunirse. Esto no sólo lo atestiguan quienes fueron protagonistas de ese 
peregrinar, sino además quienes en ese momento prestaban servicio allí. Pero la Sede del II Cuerpo no 
sólo fue testigo de estas gestiones individuales, sino que a partir del segundo año de dictadura (1977) 
y cada vez con mayor presencia, los grupos incipientes de los organismos de derechos humanos de la 
ciudad tomaron a la emblemática sede como eje principal de sus reclamos. En varias oportunidades 
entregaron en la puerta del II Cuerpo de Ejército, una lista de nuevas desapariciones, que habían sido 
denunciados con el patrocinio de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre. Ver Scocco, 2014. 
12 Hoy funciona allí el Museo de la Memoria de la ciudad de Rosario, de gestión municipal. 
13 Enrique Hernán González Roulet fue señalado por haber participado como abogados defensor en 
los consejos de guerra que se realizaron en el II Cuerpo a detenidos civiles, al tiempo que también 
solía visitar a los presos políticos en las cárceles. Ver Scocco, 2016c. 
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de detenidos y desaparecidos compartían imaginarios en su gran mayoría católicos y 
pudieron movilizar no sólo los contactos que les proveía su participación en el 
ámbito religioso sino sobre todo las representaciones de los derechos que 
corresponderían a todo ser humano” (Alonso, 2014: 14). En este sentido, muchos 
familiares se acercaron a las instituciones eclesiásticas como uno de los canales 
principales de búsqueda, esperando obtener algún tipo de información o 
reconociendo la influencia de éstas para tal fin e, incluso, para presionar por la 
liberación de los detenidos.  

Algunos párrocos, sea con su anuencia, sea a título individual, aportaron su 
ayuda a los familiares brindándoles contactos y lugares de reunión o haciendo 
mención a la cuestión de los desaparecidos en sus misas. En otros casos, la negativa a 
colaborar era rotunda o inclusive realizaban las menciones solicitadas pero se aludía 
explícitamente a la teoría según la cual los desaparecidos se habían fugado al 
extranjero (Alonso, 2014). 

El caso de Nelma también es ilustrativo del rol que cumplieron muchos de los 
altos mandos de la Iglesia Católica con respecto a la represión de la dictadura. Por la 
complejidad y profundidad que requiere dar cuenta de la intencionalidad de los 
actores (intencionalidad de la posición de represor, encubridor o cómplice), interesa 
resaltar que las respuestas que brindaron tanto las autoridades eclesiásticas como las 
militares y policiales deben ser comprendidas, no sólo desde su intencionalidad, sino 
también en el marco de un régimen discursivo dictatorial cuya matriz de 
inteligibilidad se afianzaba sobre la defensa de la ley y la moral cristiana. Tales 
condiciones, que estructuraron de manera relativa el campo de lo decible, permiten 
entender el modo protocolar, negador y encubridor que presentan las respuestas de 
las autoridades analizadas.  Esto también quedó reflejado en la incesante 
correspondencia que llevó a cabo Nelma con los miembros de la Iglesia Católica, 
quien inspirada en su fe cristiana, eligió esta institución como otro canal de búsqueda 
e interpeló a distintos sacerdotes, desde curas párrocos hasta el Monseñor de la 
Vicaría Castrense.  

Algunos respondieron de manera comprometida, como un cura amigo de la 
familia que al mismo tiempo le aconsejó visitar algunos eclesiásticos importantes, 
facilitándole además su recomendación para que fueran atendidos tanto Nelma como 
su marido Julio. Es el caso de Antonio Griffa, cura párroco de la Iglesia de San 
Antonio de Padua.14 Griffa envió en una oportunidad en que Julio viajó a Buenos 
Aires dos recomendaciones para entrevistarse con Monseñor Emilio Graselli y con el 
padre Rodolfo Yaquinto. Como atestigua una de esas cartas, por entonces la familia 
Jalil había recibido rumores acerca de un posible trasladado de Sergio a Campo de 
Mayo.15 Otro dato malintencionado, teniendo en cuenta que por entonces Sergio ya 
había sido asesinado.  

 
14 Ubicada en San Martin 3343 de la ciudad de Rosario. 
15 “Antonio Griffa Pbro. Cura Párroco de la Iglesia de San Antonio de Padua (San Martin 3343) de 
Rosario, saluda con la estima de siempre al amigo Mons. EMILIO GRASELLI, y le pide 
encarecidamente quisiera atender deferentemente al amigo Julio Jalil, quien vive agudamente el 
problema de la ‘desaparición de su hijo’. Desde hace ya largo tiempo ha expuesto por todos los 
caminos imaginables las diligencias posibles en este logro. Últimamente parece que ha sido trasladado 
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También fue Antonio Griffa quien, entendemos de buena fe, le sugirió a la 
familia entrevistarse con Eugenio Zitelli, por entonces Capellán de la policía 
rosarina.16 Éste le respondió que eran muchas las que iban por lo mismo, que no 
podía distraer su tiempo para esas cosas, que su misión era otra. Pero quizá el más 
macabro de todos haya sido el Padre García17 que en el súmmum de cinismo le dijo a 
Nelma que preparara la mesa navideña porque ese día Sergio volvería. Nelma lo 
recordaba así: 

 
Fui a hablar con el padre Zitelli, el padre Zitelli era muy amigo 
del padre Griffa, el padre Griffa se crio con mi marido, son 
como hermanos, y en una carta muy extensa el padre Griffa le 
pedía, le suplicaba, porque él sabía por la situación que 
estábamos pasando, nosotros íbamos y llorábamos con el padre 
Griffa, entonces le suplicó que hiciera todo lo posible por 
informarnos, por averiguar algo, entonces me recibió. El padre 
Zitelli que es el párroco de la Iglesia San Pedro de Casilda 
ahora. Me recibió y saben qué me dijo? Que eso no le 
correspondía a él, ‘Nosotros tenemos otra misión. Mire señora 
son tantas que vienen por lo mismo que yo no puedo hacer 
nada -dice- esto no me corresponde a mí, yo tengo otras cosas 
de que ocuparme más importantes. Así que dígale al querido 
Antoñito -por Griffa- dígale al querido Antoñito que 
lamentablemente no lo puedo complacer en su pedido’. El 
padre García bueno, el padre García me tuvo engañada tanto 
tiempo diciéndome que Sergio estaba bien, que como -Sergio se 
había recibido ese año de agrónomo- que como era agrónomo lo 
tenían trabajando en el campo, que estaba perfectamente y que 
de un momento a otro iba a estar con nosotros, y me decía 
siempre ya falta menos, falta menos, falta menos, ya va a llegar 
y un día, vísperas de Navidad, -las navidades eran terribles 
para mí, siguen siendo- vísperas de Navidad me dice: ‘Bueno 
Nelma póngase contenta, vaya a su casa, prepárele la camita, 
ventílele toda la ropita, prepare la comida que a Sergio más le 
gusta, porque esta Navidad la pasa con ustedes’. Y yo me fui a 
mi casa enloquecida, no sabía más que hacer, empecé a hacer 
todo lo que él me había dicho, hice todo lo que él me había 
dicho, puse toda… pero Sergio no llegó. El padre García era el 
secretario del obispo Bolatti, él se encargaba de dar falsas 
noticias a los familiares de desaparecidos a cambio de regalos 

 
a Campo de Mayo, y por este motivo vuelve de nuevo a rastrear por esos lados” (Carta de Antonio 
Griffa Pbro. Cura Párroco a Mons. Emilio Graselli, sin fecha. Colección Nelma Jalil). 
16 Eugenio Zitelli fue el capellán de la Unidad Regional II de la Policía de Rosario entre 1964 y 1983. 
17 Héctor García fue secretario de Guillermo Bolatti, quien en 1961 fue nombrado Obispo de Rosario. 
Cuando la jurisdicción fue elevada a Arquidiócesis, en 1963, pasó a ser el primer Arzobispo de 
Rosario, hasta su muerte, en 1982. 
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que él mismo nos pedía. Me acuerdo que un día me pidió un 
maletín de cuero, y yo en ese momento no contaba con dinero, 
porque yo había abandonado todas mis actividades, trabajaba 
en el comercio con mi esposo y me dediqué únicamente a 
buscar a Sergio, entonces no contaba con dinero y juntando las 
moneditas que tenía, todo lo que podía rescatar fui y le compré 
el maletín de cuero, y se lo regalé, le llevé uno finísimo, que 
como yo, yo veía que desfilaban las madres porque como yo, 
todas igual, y hasta que un día me convencieron, mi familia me 
convencieron de que lo que estaba pasando y yo nunca más le 
llevé regalitos pero tampoco tuve audiencias más, ese era el 
padre García (Entrevista a Nelma Jalil, Radio Historias de Carlos 
del Frade, 12 de diciembre de 2011). 

 
En uno de sus cuadernos, Nelma reprodujo de forma manuscrita una serie de 

cartas dirigidas a las distintas personalidades eclesiásticas en el mes de abril de 1978. 
La mayoría de ellas fueron enviadas a la Asamblea Episcopal Argentina, ubicada en 
el Colegio María Auxiliadora de San Miguel, provincia de Buenos Aires. Cada 
epístola estaba dirigida a un eclesiástico, entre ellos a Monseñor Jaime de Nevares, 
Arzobispo Vicente Zazpe, Arzobispo Raúl F. Primatesta, Juan Carlos Aramburu, 
Monseñor Bolatti. La mayoría estaba escrita con la misma estructura, comenzando 
con los datos personales de Sergio, las circunstancias del secuestro y las 
averiguaciones que realizó posteriormente sobre su paradero.18 Luego Nelma 
reiteraba su adscripción a la fe cristiana y su pedido de misericordia, al tiempo que 

peticionaba por información sobre su hijo y agradecía el apoyo espiritual brindado. 
Por citar solo un ejemplo, en una carta enviada al Monseñor Primatesta, Nelma 
concluía:  

 
Perdón Ud. por atreverme a distraer su atención en esta forma, 
pero créame que estoy desesperada, pues ya no sé a quién 
recurrir… Hice todos los tramites posibles pero sin obtener 
ningún resultado. Estoy tan desanimada que en varias 
oportunidades he tratado de quitarme la vida, la cual ya no 
tiene sentido. Pero si no lo hice fue primeramente porque soy 
muy creyente y luego porque pensé que Dios y Uds. que son los 
principales ministros de la Iglesia me ayudaran en alguna 
forma para que toda esta pesadilla por la cual estamos 
atravesando miles de madres argentinas, llegue a su fin, que se 
haga justicia y que con la ayuda de Dios podamos todas abrazar 
a nuestros hijos. Pido al Señor que lo bendiga (Copia 

 
18 “Tenemos la certeza de que está detenido, por noticias que me envían ciertas personas que ahora se 
encuentran en el Instituto Penal de Coronda (las cuales me llegan a través de familiares que los 
visitas)” (Copia manuscrita de carta enviada al Monseñor Bolatti. Colección Nelma Jalil). 
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manuscrita de carta enviada al Monseñor Primatesta, 17 de 
abril de 1978. Colección Nelma Jalil).  

 
También hubo unos pocos obispos que se destacaron por su labor en la 

búsqueda y denuncia por los desaparecidos y en la defensa por los derechos 
humanos. Estos fueron, por supuesto, los más solicitados por los familiares, que 
acudieron a ellos más en forma de denuncia pero con la esperanza siempre intacta de 
hallar una respuesta. Tal es el caso del obispo de Neuquén, Jaime de Nevares,19 a 
quien Nelma le adjunta en las varias misivas que le envió fotocopias de los habeas 
corpus presentados por su hijo. Por otra parte, estas cartas a curas amigos terminaban 
con frases de agradecimiento: “Que Dios bendiga a Ud. por hacer tantas cosas lindas, 
entre ellas alentar a tantas madres argentinas, que como yo, están pasando por este 
vía crucis” (Copia manuscrita de carta enviada la Asamblea Episcopal Argentina, 17 
de abril de 1978, dirigida a Jaime de Nevares. Colección Nelma Jalil).  

Por último, queremos resaltar una observación que Nelma hacía acerca de su 
hijo, tanto a los curas más receptivos como a los otros, intentando argumentar acerca 
de la injusticia que habían cometido con la detención de Sergio. Interesa resaltar aquí 
el énfasis puesto en los “principios morales y cristianos” con que su hijo fue educado, 
así como “la confianza en Dios” que le impartieron pero también la que ella 
conservaba en su espera por justicia: 

 
Mi desesperación es más grande aun, cuando pienso que se lo 
vincula a un grupo de gente que rechaza los principios morales 
y cristianos del Pueblo Argentino, y que reniega a la tradición y 
a las pautas sociales que han regido desde siempre los destinos 
de nuestra Nación. Yo sé que se equivocan, porque nadie mejor 
que yo sabe la educación que recibió, el esmero que dedicó a su 
carrera de Agronomía, y después de recibido su trabajo. Tengo 
también la satisfacción que como ‘padres’ les brindamos el 
mejor ejemplo, lo vimos crecer junto a sus hermanos 
impregnados en la confianza de Dios que le enseñamos a amar, 
en un cariño profundo a una patria que le enseñamos a 
respetar, además de su comportamiento de hijo ejemplar y 
cariñoso, todo esto me hace pensar, le vuelvo a repetir, que se 
equivocan, pero así no fuera, estoy segura que la ley de Dios y 
de los hombres harán justicia… eso es lo único que pido (Copia 
manuscrita de carta enviada la Asamblea Episcopal Argentina, 
17 de abril de 1978, dirigida a Arzobispo Vicente Zazpe. 
Colección Nelma Jalil).  

 
19 Obispo de Neuquén, abiertamente posicionado por la lucha por los derechos humanos, fue 
fundador de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y luego del Movimiento Ecuménico 
por los Derechos Humanos en plena dictadura. Las gestiones privadas realizadas por el obispo Jaime 
de Nevares son mencionadas reiteradamente por las víctimas y los familiares. Su posicionamiento en 
favor de los obreros databa de conflictos locales como el Choconazo de 1969-1970 y a su 
distanciamiento del poder político y militar desde 1971. Ver Azconegui, 2014. 
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Por supuesto que es necesario analizar estas enunciaciones en el contexto de 

plena dictadura militar y en relación a los destinatarios de estas epístolas.  
También escribió cartas a la Asamblea del Consejo Episcopal Latinoamericano 

(CELAM),20 a Monseñor Pio Laghi, al Obispado de Quilmes, a la Vicaria Castrense 
para las Fuerzas Armadas, al Monseñor Serrano Tortolo de Iglesia Stella Maris de 
Comodoro Py, entre otros. En algunos casos, recibió contestaciones formales, como la 
del Secretario General del Episcopado Argentino, Monseñor Carlos Galán o la de la 
Vicaria Castrense, Monseñor Emilio Grasselli. En otros casos, las respuestas eran más 
afectuosas y frecuentes, como las de Jaime de Nevares, Mateo Perdía21 o Vicente 
Zazpe.22  

Del mismo modo, en este archivo se conserva una respuesta del Obispado de 
Bauru, Curia Diocesana de Brasil de enero de 1979. Aunque no se encuentran cartas 
similares, probablemente Nelma escribiera a otros obispados extranjeros que no han 
respondido o sus misivas se han perdido. Sí fue asidua la correspondencia con 
organismos internacionales en defensa de los derechos humanos, como la División 
de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, ubicado en Génova (Suiza) y la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la Organización de los 
Estados Americanos (OEA) con su sede en Washington (Estados Unidos). Esta 
última, registró el caso de Sergio con el N° 3.719, luego de los antecedentes que 
Nelma les proporcionó durante la visita de la CIDH realizada a la Argentina en el 
mes de septiembre de 1979.23 

 
Las cartas en la organización de las agrupaciones de derechos humanos 
 

La correspondencia de Nelma también es representativa del rol que jugaron 
las cartas en la organización de los familiares de detenidos y desaparecidos que luego 
confluyeron en la constitución de diversas agrupaciones de derechos humanos.  

En la ciudad de Rosario se conformó en primer lugar la agrupación Familiares 
de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas y Gremiales a mediados del año 

 
20 El Consejo Episcopal Latinoamericano agrupa a los obispos de la Iglesia Católica de Latinoamérica y 
el Caribe. 
21 Mateo Perdía, hermano de Roberto Perdía, fue uno de los curas más comprometidos con los 
derechos humanos. A partir de 1976, promovió la reunión de los primeros familiares de desaparecidos 
en la Iglesia Santa Cruz, siendo Párroco de esta Parroquia entre 1976 y 1978. Ordenándose como 
sacerdote en el año 1952, había participado en las reuniones de la COEPAL, convocada por el 
Episcopado Argentino en 1966. En los años setenta, presidió la Confederación Latinoamericana de 
Religiosos (CLAR). Ver Martínez, 2007 y Taurozzi, 2009. 
22 Arzobispo de la Iglesia católica de Argentina, desde 1969 se hizo cargo de la Arquidiócesis de Santa 
Fe de la Vera Cruz a la cual dirigió hasta su muerte en 1984. Zazpe es uno de los casos en los que la 
jerarquía católica asume una actitud ambigua, ya que no se pronuncia abiertamente en defensa de los 
derechos fundamentales hasta muy avanzada la dictadura y sin embargo “deja hacer” a algunos de los 
sacerdotes que respondían a su autoridad episcopal, brindando apoyo y acompañamiento a víctimas y 
familiares de la represión. Ver Alonso, 2014. 
23 Carta de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Organization of the American State. 
Washington D.C. U.S.A. Ref. Caso N° 3.719. firmada por Edmundo Vargas Carreño, Secretario 
Ejecutivo. Colección Nelma Jalil. 
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1977. A principios de 1978, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) 
de Rosario les cede a este grupo una vieja casona, ubicada en la Cortada Ricardone 
Nº 58, donde funcionaron hasta finales de la dictadura. Simultáneamente algunas 
madres que conformaban ese grupo se contactaron con las Madres de Plaza de Mayo 
de Buenos Aires y comenzaron a viajar para sumarse a las primeras rondas y 
manifestaciones. Entre ellas se encontraba Nelma. Incluso esos viajes se iniciaron por 
una correspondencia, ya que empezaron cuando una madre de Rosario recibió una 
carta de las Madres de Plaza de Mayo donde la invitaban a sumarse a su lucha y a las 
rondas de los jueves. 

Posteriormente se crea la filial local de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos (en adelante APDH). Estos organismos (Familiares, LADH y 
APDH) llevaron a cabo un trabajo conjunto durante toda la dictadura militar. Las 
primeras acciones articuladas se basaron en la presentación de recursos de hábeas 
corpus, las gestiones ante autoridades gubernamentales, militares y eclesiásticas que 
pudieran mediar para la obtención de información, la presentación de cartas y 
petitorios, la circulación de información entre los familiares y la realización de misas 
religiosas en las que se pudiera difundir de alguna manera lo que estaba 
ocurriendo.24 También se intentó publicar solicitadas en los diarios pero la prensa 
local nunca las aceptó.  

En 1982, especialmente después del conflicto de Malvinas, la dictadura 
comenzó a ser cuestionada y el aislamiento de los familiares de desaparecidos de 
Rosario empezó a cambiar. En ese año, se produce en la ciudad la visita del flamante 
Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, el 24 de agosto, para realizar un acto 
público, uno de los primeros, al cual asistieron los organismos locales y donde por 
primera vez se desplegó en Rosario una bandera con la inscripción de “Madres de 
Plaza de Mayo”. 

Los años 1983 y 1984 fueron decisivos con respecto a la aparición pública de 
los organismos de derechos humanos de Rosario. En sintonía con la cuestión 
nacional, comenzaron a aparecer en los diarios locales las noticias relacionadas con 
los horrores de la dictadura, los centros clandestinos de detención, los sobrevivientes 
y los desaparecidos. Pero, a diferencia de lo ocurrido en Buenos Aires, las 
organizaciones de Rosario también hicieron su aparición pública en ese momento, no 
solo en las noticias sino en su actividad en general, que a partir de allí se tornó más 
visible. Esto se evidencia en la gran cantidad de noticias relacionadas no sólo con la 
violación a los derechos humanos durante la dictadura sino con los organismos 
específicamente.  

Por estos años se conformó un grupo de apoyo para la conformación de la 
filial de Madres de Plaza de Mayo en Rosario. En el archivo epistolar de Nelma 
podemos observar que desde septiembre de 1983 ya aparecía la idea de la formación 
de Madres en Rosario con una “Comisión Provisora Pro-Homenaje a las Madres de 
Plaza de Mayo” que invitaba a unas jornadas de actividades ya que, según 
entendían, había llegado “la hora de que el pueblo de Rosario exprese como un solo 
puño su solidaridad con las heroínas de la resistencia antifascista y su compromiso 

 
24 Algo similar a lo ocurrido en varias ciudades del país. Ver Alonso, 2014. 



SCOCCO  LA POSTAL DE UNA MADRE 

 

I D E N T I D A D E S  ( núm. 13 | año 7 | dic. 2017 ) 
  

 

 
- 24 - 

indeclinable con el reclamo de las Madres de Plaza de Mayo” (Carta de la “Comisión 
Provisora Pro-Homenaje a las Madres de Plaza de Mayo”, Rosario, 14 de septiembre 
de 1983. El subrayado es del original. Colección Nelma Jalil). 

Sin embargo, las Madres de Plaza de Mayo de Rosario se constituyeron 
formalmente recién en enero de 1985 como delegación de la agrupación de Buenos 
Aires. Así lo enunciaba una carta escrita a mano enviada por esta naciente 
organización donde se invitaba a la inauguración de la sede de la filial. En ella se 
expresa textualmente: “Desde enero de este año las Madres de esta ciudad iniciamos 
una nueva etapa de nuestra lucha formando la delegación Rosario de Madres de 
Plaza de Mayo” (Madres de Plaza de Mayo delegación Rosario, 15 de agosto de 1985. 
Archivo Personal de Ana Moro).25 

De esta forma, aquellos dos movimientos en direcciones paralelas pero 
divergentes, el agrupamiento de varios familiares de detenidos-desaparecidos, por 
un lado, y los viajes a Buenos Aires de algunas Madres, por otro, confluyeron en la 
necesidad de distinguir las demandas intransferibles de las madres de los 
desaparecidos y se produjo así la creación de la Delegación Rosario de Madres de 
Plaza de Mayo. Para ese entonces, ya sonaba con fuerza el reclamo de Verdad y 
Justicia y las Madres serían incapaces de perdonar y permitir una amnistía en pos de 
la pacificación. Para poner el acento en este carácter intransigente nacieron como 
delegación bajo las consignas “Aparición con vida” y “Juicio y castigo a los 
culpables” que postulaban de Madres de Plaza de Mayo de Buenos Aires, siendo un 
claro eje de conflicto con los otros organismos el rechazo a la Conadep y su negación 
de participar en ella (Scocco, 2016b).   

En octubre de 1986, la filial enviaba una carta a sus integrantes convocando a 
una reunión en su casa para informar sobre sus futuras actividades, entre las que se 
destacaba el XVI Encuentro Nacional de Madres de Plaza de Mayo a realizarse en la 
ciudad de Rosario.26 El 30 de noviembre de 1986 se concretó dicho Encuentro, en cual 
se redactó un documento que denunciaba los intereses de los sectores de poder y 
determinaba que “mientras haya una madre con un pañuelo blando en la Plaza, no 
habrá PUNTO FINAL” (Madres de Plaza de Mayo. Documento del XVI Encuentro de 
Madres de Plaza de Mayo, Rosario, 30 de noviembre de 1986).27 El mismo estaba 
firmado por Hebe de Bonafini (Presidenta de la Asociación) y por una representante 
de otras ciudades del país. Por Rosario, la firmante era María Rosa White. 

 
25 Si bien el diario La Capital anunciaba dicha conformación en una nota titulada “Filial de Madres de 
Plaza de Mayo” del 10 de enero de 1985, yo pude acceder a tal dato a partir del encuentro de la citada 
carta que realizó Ana Moro. Las protagonistas ubicaban la fundación en el año 1984, por lo que tras 
una exhaustiva búsqueda en la prensa local de ese año no pude hallar tal información, ya que 
efectivamente había ocurrido sólo unos días después, en enero de 1985. Vale aclarar también que la 
organización no cuenta con un local ni un archivo institucional. Ana Moro integró el grupo de 
Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas y Gremiales de Rosario desde sus 
orígenes. Hermana de Miriam Moro, desaparecida y asesinada el 27 de septiembre de 1976, e hija de 
Nélida Moro, integrante de Madre de Plaza de Mayo Delegación Rosario desde sus comienzos. 
26 Ver carta enviada a las integrantes de Madres Rosario, firmada por María Rosa de White, como 
secretaria, y Nelma Jalil, como presidenta. Rosario, 30 de octubre de 1986. Colección Nelma Jalil. 
27 Gentileza de María Cecilia Azconegui. No encontramos referencia a este Encuentro en la prensa 
local.  
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Por último, si bien no me extenderé aquí sobre las disputas o tomas de 
posición pública que se dejaron evidenciadas también en la correspondencia de los 
organismos, no quiero dejar de mencionar a éste como un uso más de la práctica 
epistolar. Solo por citar un ejemplo, a comienzos del año 1986 se publicó en el diario 
La Capital un comunicado de prensa de la APDH donde Nelma Jalil aparecía como 
integrante del Consejo de la Presidencia de tal entidad. Debido a esto, Nelma escribió 
a la APDH para que rectifiquen tal información a lo que ésta respondió que  
 

[p]asamos a relatar ordenadamente los hechos para que el 
motivo de su preocupación y asombro quede perfectamente 
aclarado. En nuestra Asamblea Ordinaria del 27/12/85, usted 
resultó elegida, a propuesta de la Mesa Directiva, entre las 
personas que integran el Consejo de la Presidencia de nuestra 
Delegación. En los primeros días de enero enviamos a La 
Capital el Comunicado de Prensa que daba cuenta de este 
hecho, junto a otras resoluciones de la Asamblea Ordinaria. Este 
Comunicado de Prensa fue publicado por La Capital con 
mucho atraso. Su comentario a un miembro de nuestro 
Secretariado fue posterior a la Asamblea Ordinaria y a nuestro 
Comunicado de Prensa. En conocimiento ahora de su negativa, 
pediremos a La Capital que la publique, aclarando sus razones 
(Carta dirigida a Nelma Jalil de la APDH, Rosario, 3 de febrero 
de 1986. Colección Nelma Jalil).  

 
Finalmente, La Capital publicó la aclaración en un pequeño recuadro donde 

afirmaba que: “La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos informó que la 
Señora Nelma de Jalil, quien fuera elegida asamblea ordinaria del 27/12/85 como 
integrante del consejo de la presidencia de la delegación Rosario, hizo saber que no 
puede aceptar la misma ‘por exigencias de la organización interna de Madres de 
Plaza de Mayo, cuya filial local preside’” (La Capital, febrero de 1986. Colección 
Nelma Jalil).  

Intercambios como el recién citado se multiplicaron en toda la 
correspondencia aquí analizada, solo que en la mayoría de los casos se hace 
imposible reconstruir el intercambio completo, sea porque se perdieron parcialmente 
o porque falta uno de los emisarios. Archivos como el de Nelma nos permiten 
comenzar a indagar sobre éstas y otras cuestiones.    
 
Consideraciones finales 
 

A lo largo de la historia la escritura de cartas se constituyó como una práctica 
femenina. Eran sobre todo las madres las corresponsales del hogar. La carta se 
estableció como una forma de sociabilidad y de expresión femenina autorizada. 
Aunque no realicé aquí un análisis desde una perspectiva de género, es evidente que 
Nelma fue heredera de esa tradición femenina. Su correspondencia en el contexto de 
represión de la última dictadura militar se desarrolló a través de diferentes usos: 
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como dispositivo de búsqueda, como espacio privilegiado de denuncia, como 
conector de personas dispersas, como medio de comunicación, o como vehículo de 
explicitación de tomas de posición pública de las organizaciones.  

Por eso para muchos familiares de detenidos-desaparecidos, las cuales en su 
mayoría eran mujeres, la primera forma de búsqueda y reclamo fue la 
correspondencia llevada a cabo con distintos órganos del Estado, entidades 
eclesiásticas, organismos internacionales y personalidades destacadas. De manera 
complementaria, las cartas tuvieron un importante papel en la organización de esos 
familiares que se iban conociendo precisamente en los lugares donde llevaban sus 
reclamos. Las cartas son, entonces, parte de las gestiones realizadas en la búsqueda y 
posteriormente en la organización de esas búsquedas. La práctica epistolar es 
condición absoluta de posibilidad para la acción y el desarrollo coordinado de las 
redes sociales. 

En este artículo analicé tres tipos de correspondencia. Una más formal, 
dirigida a autoridades militares y que tenía como finalidad obtener una respuesta 
concreta: averiguar algún dato sobre el paradero del hijo desaparecido. Por otro lado, 
una correspondencia más personal, subjetiva e informal, aquella enviada a distintos 
curas católicos donde se peticionaba por información sobre el hijo al tiempo que se 
agradecía el apoyo espiritual brindado. Por último, una correspondencia relativa a la 
organización de las entidades defensoras de los derechos humanos, donde pueden 
rastrearse las primeras acciones organizativas y también soslayé la importancia de 
los intercambios de cartas para analizar discusiones o tomas de posición pública de 
estos organismos. La carta como práctica discursiva no es una instancia de mediación 
sino de plena performatividad de un sujeto político en constitución o en proceso de 
emergencia. Es, en este sentido, una acción política en sí misma (de búsqueda y de 
organización) y no sólo un medio. 

En este artículo, que representa una primera aproximación al tema, se 
evidencian las potencialidades del trabajo con cartas, erigiéndose éstas como fuentes 
privilegiadas. En este sentido, invitamos a futuros trabajos que continúen la 
indagación y profundización de los análisis en torno a la importancia de la 
correspondencia como práctica social. Para esto, en tanto investigadores debemos 
darnos primero la tarea de localizar y reconstruir los archivos epistolares dispersos.  
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Subjetividades exiliares. Entre militante y testigo1 
 

Agustín E. Ambroggio2 
 
 

Resumen 

La intención general en este trabajo es proponer algunas reflexiones a partir de la lectura de cartas 
escritas en el exilio por una ex militante de la Unión de Estudiantes Secundarios Buenos Aires, 
mostrando algunas implicancias en torno a las configuraciones subjetivas en la experiencia exiliar. De 
este modo, el punto de partida será pensar la carta como ligazón entre el testimonio y el sujeto 
exiliado (que deviene testigo). Es decir, la relación posible entre experiencia de exilio-testigo-pasado 
reciente: la emergencia de un sujeto del testimonio. 
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Exile subjectivities. Between militant and witness 

 
Abstract 

 The aim on this work is to propose some reflections about an analysis of letters written by an ex 
Union of High School Sstudents Buenos Aires militant from her exile. The proposal is to show some 
implicances on subjectives configurations in the exile’s experience. The starting point will to think 
about the letter as a tie between testiomony and subject (who becomes witness). That is, the possible 
relationship between testimony-witness-recent past: the emergency of a subject of testimony. 
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investigadores/as. 
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Introducción 
 

 ¿Qué modalidades adquiere la emergencia de una subjetividad desde el 
exilio? Y en relación con ello, ¿qué lecturas resultan posibles de aquellas modalidades 
tomando la escritura de cartas de un sujeto exiliado?  De este manera, se intentará 
exponer con el análisis de cartas la idea de que el sujeto exiliar deviene testigo con el 
testimonio, con la escritura de la carta, en tanto asume la encarnadura de una voz a 
partir de quienes ya no podrán hablar. En otras palabras, testigo-testimonio no son 
aquí entendidos como re-presentantes literales del acontecimiento, ni como una voz 
universal que asume linealmente lo que otros no pueden ya decir. Para pensar sobre 
lo que habilita una relación plausible entre la experiencia exiliar y la letra escrita 
propondré algunos puntos de fuga3 en tanto metáforas que permiten figurar y cernir el 
carácter difuso que adquieren los límites entre lo público y lo privado de la 
experiencia subjetiva. Partimos de pensar que los “puntos de fuga” en tanto 
metáforas nos permiten indicar el carácter múltiple de sentidos posibles, situados en 
un punto impropio del sentido, tan posible como direcciones y significados hay para 
ciertos significantes: “historia”, “vida”, “amor”, “militancia”, “muerte”, “realidad”, 
etc. 

 Sobre las cartas, trabajaré tomando algunos retazos de las mismas en un 
formato que llamo autorreflexiones, escritas por S,4 una ex militante de la Unión de 
Estudiantes Secundarios  Buenos Aires (en adelante UES), durante su exilio en Italia 
entre 1976 y 1983. Con esto, no se llevará a cabo un análisis de caso sino que se 
tomará aquella superficie significante como modo de dar cuenta a partir de ella de 
algunos síntomas del contexto político-social de los años ‘70, que implican y explican 
de cierta forma a la modalidad de la experiencia y los cambios subjetivos activados. 
Entonces, los esfuerzos se encaminarán a poner la atención sobre la singularidad con 
la que la experiencia de un exilio, el testimonio y el sujeto que allí deviene testigo se 
entrecruzan. Todos los relatos, análisis e interpretaciones tienen validez en el cruce 
particular de la experiencia de S y lo político, de acuerdo con lo que considera o 
asume como su verdad.   

 
Testimonio y testigo. La narración del presente desde el pasado, en el presente 
 

Los retazos de los escritos aquí propuestos tienen la particularidad de haber 
sido escritos cuando S se encontraba en el destierro. Esta escritura sobre el pasado 
próximo plantea interesantes líneas para analizar cómo se van trazando las 
temporalidades en el acontecimiento y la subjetividad exiliares. Tiempos y espacios 
que no son en absoluto generalizables, sino tan singulares como cada experiencia. 

 
3 Los “puntos de fuga” se plantean aquí en un sentido tropológico a partir de lo que Jelin (2002) 
nombra en el capítulo 2 de Trabajos de la memoria como aquel carácter siempre complejo, abierto e 
incompleto de los abordajes conceptuales en torno a las memorias.  
4 Usaré la S para referir a la sujeto militante a modo de confidencialidad. Las cartas están disponibles 
en la Biblioteca Nacional de la República Argentina, Archivos y Colecciones Particulares, Colección 
Cartas de la Dictadura (BNA, ARCH, CDIC). 
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En un escrito del año 1978 S hace un repaso de su vida desde 1973 a 1974. Fija 
de cierta manera como punto inaugural de su identificación militante el 25 de marzo 
de 1973 con el triunfo de las elecciones presidenciales de la fórmula Héctor Cámpora 
- Vicente Solano Lima. Este acontecimiento coincide con su primer año de secundaria 
y su incipiente involucramiento en la vida política: 

 
Marzo de 1973, una vuelta de página. Este es el año de los 
cambios, tanto en la historia del país, como en mi vida. 25 de 
mayo de 1973 sube al poder después de largos años de gobierno 
militar el gobierno popular de Cámpora, el país está ahogado 
en la euforia, también para él empieza otra etapa […] Y yo allí 
disfrutando este triunfo, un poco heredado, y sintiendo que eso 
era la libertad. Este momento de coincidencia de cambios, esta 
movilización, va a ser uno de los hechos determinantes de mi 
adolescencia (S, Escrito ‘78, CDIC/6.2-3). 

 
En este primer extracto, pueden destacarse una serie de marcas en el relato, 

principalmente, el modo en que se co-implican “la historia personal” con la “historia 
de un país”. Una y otra se intrincan en un entrelazamiento complejo: entre la 
celebración del triunfo de las elecciones y la adolescencia de S hay algo que ella 
describe como “un momento de coincidencia”, que se considerará significativo, 
“determinante” para su adolescencia. Y allí S señala un punto de aquella 
coincidencia: los “cambios”. Probablemente el cambio que atraviesa el contexto 
político y sus cambios experimentados singularmente por su paso por la adolescencia 
nos sugieren sobre el rol que adquiere la dimensión afectiva, subjetiva, en el proceso 
de identificación política-ideológica. De manera que el trazado singular de aquella 
subjetividad comienza a mostrar un complejo cruce, en el que una “vida” e “historia 
de un país” se contaminan positivamente, tornando difusos sus propios límites 
constitutivos.  

En este sitio señalado es que los límites usualmente establecidos para pensar la 
experiencia política y los procesos de constitución identitaria, se muestran difusos: lo 
público y lo privado, lo individual y lo colectivo, se muestran vinculados de manera 
tal que se torna difícil pensarlos como una separación estricta de esferas. En esta 
línea, nos interesa detenernos en dos puntos de fuga con los cuales puede darse cuenta 
de aquella co-implicancia entre la dimensión individual y colectiva y la dificultad de 
intentar reconocer esos límites. 

 
Sentidos de libertad: entre lo público y lo privado 

 
Un primer punto tiene que ver con los sentidos de libertad alrededor de los 

que se constituía la militancia revolucionaria en el contexto de la década de 1970.  
Al tiempo que se inaugura una nueva etapa en el plano colectivo del país, 

también se inaugura una nueva etapa en lo personal. Resulta interesante el 
movimiento de sentido con el que S metaforiza “el triunfo del gobierno popular de 
Cámpora”, con un “sentimiento de que eso era la libertad”. En sus términos, “la” 
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libertad significaba no sólo la apertura a un proceso político democrático, sino que 
también se abría la posibilidad de realizar un objetivo libertario aplazado como era 
“la libertad” en un sentido universal, ideológico, como lo era “la libertad del Pueblo”.  

En el marco del relato en la carta, el triunfo del peronismo, luego de su 
proscripción por 18 años, no sólo permite mostrar el proceso de identificación de S 
con este discurso ideológico-político, sino también en qué términos su triunfo 
eleccionario viene a representar o significarse en términos de una realización plena, 
total para la militante de la UES. Pero el sentido de esa libertad, de aquella 
realización, contaba con un rasgo particular y distintivo: la libertad y la realización 
era primero colectiva y después personal. Pues allí podríamos inferir cómo los 
sentidos de lo político condicionan, de manera relativa y parcial, ciertas marcas en 
torno a las vivencias y derroteros personales de S. Ello puede leerse en el sentido 
como se enunciara en una de las “20 verdades del Justicialismo Peronista”5: “primero 
la Patria, después el Movimiento y luego los Hombres”. El sentido de libertad allí 
puede comprenderse como sobredeterminado por esa escala de “valores peronistas”. 
Asumiendo esto, puede decirse que ese es el marco que soporta la escena, la ventana 
a través de la cual S inscribe los avatares de su acción política militante.  

Bajo tales condiciones, el carácter colectivo de la libertad era determinante por 
cuanto alguien, S por caso, podía ser libre porque todos se sentían libres. 

Desde allí es que es posible sugerir cómo, en esa “coincidencia de cambios” 
del país y de la vida personal, la movilización que acompañó el ascenso del nuevo 
gobierno al poder nacional, operó como un proceso relativamente estructurante, de 
la adolescencia de S. El triunfo de las elecciones hace una marca “determinante” en 
su adolescencia, pues para ella “eso era la libertad”.  

 “Determinación” aquí no en un sentido unilateral, respecto de la política 
entendida como estructura omniabarcativa que condiciona sustancialmente los 
avatares “individuales”, sino en cierta relación significativamente predominante que 
adquiere lo político en la dimensión personal o subjetiva de S. Es decir, la co-
implicancia entre lo político y lo subjetivo que hemos expuesto, vuelven difusas la 
división de esferas constitutivas de la subjetividad, usualmente tomadas como 
esferas estrictamente separables (público-privado, colectivo-individual).  

 
Lo político en lo personal 

 
De esta manera, el segundo punto de fuga que puede señalarse refiere a cómo 

en el relato de aquellos sucesos los principales puntos de la biografía personal están 
sobredeterminados por los cambios políticos. Un análisis en esa clave nos conduce a 
pensar en torno a esa “coincidencia de cambios” como la sobredeterminación del 
devenir político en lo personal.  

 
5 “Las Veinte Verdades Peronistas” fueron enunciadas por Juan Domingo Perón en su discurso del 17 
de Octubre de 1950, acto de conmemoración del Día de la Lealtad Peronista, en referencia al 17 de 
Octubre de 1945 fecha en la que se produjo una inédita movilización obrera y sindical a lo largo y 
ancho de todo el país hacia Buenos Aires reclamando la liberación del Crel. Juan Domingo Perón que 
se encontraba detenido por orden del entonces presidente de facto Gral. Edelmiro Farrel. 
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En el marco del carácter significativo que adquiere la identificación del sujeto 
a un discurso político-ideológico, la temporalidad de lo político va estructurando la 
temporalidad de lo personal. Algo del orden colectivo, como el triunfo de las 
elecciones, en S se encarna de cierto modo como “la libertad”. La libertad con dos 
caras, anverso y reverso: de la libertad de un país y como “consecuencia”, la libertad 
de los individuos. Este es un esquema que puede describirse en términos de una 
identificación vivida como plena de acuerdo a aquellos sentidos de libertad.  

De este modo, entre los cambios en el país y los cambios en lo personal hay 
una relación asimétrica respecto del grado de contaminación de uno sobre el otro. La 
acción militante como hecho de identificación con un discurso político-ideológico, 
tiene un rol ciertamente privilegiado en orden a la estructuración del derrotero 
personal: 

 
Si a partir de ahora toda la descripción de mi vida en estos años 
de colegio giran casi exclusivamente alrededor de mi militancia, 
es exactamente, porque en eso se limitaba mi vida, no tenía 
otros objetivos o inquietudes fuera de ella, la militancia era 
todo, y yo estaba volcada con todas mis ansias en ella (S, Escrito 
‘78, CDIC/6.2-3). 

 
En el sentido de lo anterior, puede afirmarse entonces que la dimensión 

afectiva juega aquí un papel fundamental, como un apego singular con la política. 
En los términos en que S narra, el entrelazamiento complejo es entre lo que 

ella deposita como el sentido rector de su vida (“no tenía otros objetivos fuera de ella, 
la militancia era todo”) y el clima político en el país. El ingreso de un aspecto 
“colectivizante” en la dimensión de lo personal puede explicarse, a su vez, a partir de 
un sentido de vivir la experiencia militante como “total”. Pues, la militancia 
contamina toda dimensión significativa de lo personal, lo cual se traducía en 
objetivos, inquietudes, acciones personales, pero antes significadas como un vuelco 
hacia el exterior, de alcance colectivo, general, y luego sí personales.  

Entonces, ¿qué lugar ocupa aquí el afecto? Con el psicoanálisis y los aportes de 
Freud (2013, [1905]), puede decirse que esa entrada de la militancia como lo colectivo 
en lo personal, y que deviene en “mi-militancia” como un nombre posible de dicha 
yuxtaposición, se produce desde una racionalidad otra, afectiva, que insiste en el 
modo de significar su vínculo con el proyecto político. 

Pensemos en la alusión que ella hace al triunfo “un poco heredado”. En un 
sentido derrideano, la herencia implica no sólo el recibir algo que viene dado, sino 
que se sostiene que en ese legado algo se mantiene indecidible, algo se mantiene en 
suspenso y de lo cual no se tiene en claro qué es eso. Y algo de eso, suponemos aquí, 
es lo que toca un elemento importante en la estructura de la constitución identitaria 
de S, de una ajenidad íntima, una dimensión íntima de su experiencia política que le 
resulta extraña, proveniente de otro, “heredada”.6 De esta manera, el exilio revela su 

 
6 Sobre esa “herencia” que puede quizás colarse de algún modo, padre y madre de S pertenecían a un 
ambiente reconocido del ámbito periodístico porteño en aquellos años, sobre todo político. 
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profundo carácter desestructurante, como consecuencia del fracaso en la realización 
del proyecto político con el cual S se identificaba. Los profundos quiebres que acarrea 
este acontecimiento para S, en la carta no podrían sospecharse sin la consideración 
del carácter total, pleno, que adquiere en éste la identificación a la militancia. “No 
tenía otros objetivos o inquietudes fuera de ella”. Si la militancia todo lo contenía, el 
sentido de cualquier acción sólo era posible en el marco de la acción militante. 

 Continúa: 
 

La primer movilización que yo voy organizada dentro de la 
UES es la del 1° de mayo de 1974, los preparativos eran tensos, 
el clima ya era un poco tenso en el país, estaba muy reciente la 
masacre de Ezeiza, y el gobierno de Perón no era lo que nos 
esperábamos habiendo ya gran división entre la derecha y la 
izquierda del Peronismo, igualmente no es mi intención 
hacerles un análisis político del momento, sino simplemente 
transmitir mis sensaciones, como viví con mis pocos años este 
proceso, y como se dio mi crecimiento en medio a este clima 
político, que será, sin duda, no solo mi experiencia personal 
sino la de un gran sector de militantes de mi generación(S, 
Escrito ‘78, CDIC/6.2-3). 

 
El ritmo de la política argentina es ya muy agitado. Con el retorno definitivo 

de Juan Domingo Perón a la Argentina se intensifica un clima que ya se percibía 
violento.7 La polarización entre izquierda y derecha dentro del movimiento es ya una 
tensión innegable para ese momento. Se desatan fuertes enfrentamientos entre las 
posiciones, que deriva en un suceso bisagra para la política argentina de los ‘70. Los 
49 días de Héctor Cámpora en la presidencia fueron muy agitados y con su renuncia 
y la asunción de Perón, por tercera vez al cargo de la Primera Magistratura, el clima 
político nacional es ya muy convulso.8  

 
7 La llamada “masacre de Ezeiza” tuvo lugar el 20 de junio de 1973 durante el acto de recibimiento al 
líder que fue preparado por los militantes del gran movimiento peronista. Los perpetradores del 
conflicto fueron francotiradores de la militancia de derecha que estaban junto a la CGT. Este episodio 
se entiende en el contexto de tensiones señalada entre peronistas de izquierda y derecha. 
8 Entre varios de los sucesos que puede mencionarse ocurre el desplazamiento del gobernador de 
entonces de la Provincia de Buenos Aires, Bidegain, reemplazado por un hombre con apoyos del 
sindicalismo vandorista, Victorio Calabró, el Navarrazo en Córdoba, una rebelión policial dirigida por 
el Teniente Coronel Navarro con los apoyos de la burocracia sindical y sectores reaccionarios entre 
grupos de derecha e importantes sectores militares, lo que culmina con el derrocamiento del gobierno 
provincial de la izquierda peronista, conducido por Obregón Cano y Atilio López. En esta sucesión de 
acontecimientos comienza a afianzarse cada vez más una creciente estructura parapolicial. Muerto ya 
Perón en julio de 1974, comienza a acentuarse el accionar de la Alianza Anticomunista Argentina 
(Triple A), creada y comandada por el Ministro de Bienestar Social de la Nación, José López Rega, 
durante el gobierno de Isabel Martínez de Perón. El principal blanco de embate por parte de esta 
estructura organizativa paraestatal estaba constituido por diversos dirigentes sindicales combativos, 
como así también toda persona ligada a la defensa de presos políticos, abogados o cualquier vínculo 
con aquellos presos y militantes de organizaciones peronistas y de izquierdas. 
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En ese contexto, resulta curioso cómo en el relato de S se produce un 
importante deslizamiento de posición subjetiva. En el relato sobre cómo esta 
militante vivió aquel “clima político” que caracteriza como “tenso” sus sensaciones y 
crecimiento personal, se produce un pequeño corrimiento en el lugar desde donde 
enuncia aquello. Describe aquella experiencia no sólo en su carácter personal, sino 
también como la experiencia de un gran sector de militantes de su generación.  

En ese punto es posible localizar el desplazamiento de S hacia un lugar que 
podemos llamar del “testigo”, por cuanto S da su testimonio de lo vivido. Allí S 
escribe las sensaciones de una experiencia personal como militante, que nombra y 
evoca como la de una generación (la de los ‘70). Este proceso de representación que 
podemos entrever, tiene lugar, en primera instancia, a condición de “estar en el lugar 
de” devolver la palabra (por parte del testigo) a quienes se la han quitado 
(desaparecidos, censurados, insiliados). En segundo lugar, porque en aquello que S 
narra como la experiencia de una generación hay siempre algo nuevo que se añade 
en el relato del testimonio respecto a las vivencias, incluso de otros, que ella significa 
en su escritura. Hay, en este sentido, una clara co-implicancia entre la constitución de 
S como testigo, y las experiencias de un sector de la generación de su militancia. 
Aquello que sería lo estrictamente personal, como su nombre, y la experiencia de un 
sector, como lo colectivo, no cesan de implicarse entre sí. 

En ese clima político-social S inscribe su relato. Es en el sintagma, “la historia 
de mi vida” donde puede leerse cómo se articulan “la historia” y “su vida”, en una 
línea en que los límites en torno a lo público y lo privado exponen su porosidad y 
constitución mutua. En esa compleja intersección, con la letra escrita se escribe un 
sujeto en el exilio, que en tanto es testigo de los hechos intenta dar cuenta de su 
testimonio. La escritura entonces opera otorgando presencia a un relato que 
sobrevive a lo que el golpe militar intenta destruir, exiliar, desaparecer. La escritura 
de la carta como testimonio, y el desplazamiento de S al lugar del testigo esquiva a la 
muerte, mientras lo narra.  

Ahora bien, se trata de un trabajo narrativo no sin costo en la subjetividad. El 
siguiente extracto es también un escrito de 1978 en el que se expone desde la voz de 
una primera persona el exilio como un trabajo de duelo: 

 
Hasta ahora toda mi angustia giraba alrededor del pasado, de 
este presente desgarrado, de todas las muertes y la destrucción 
vividas. Pero ahora me pregunto ¿Es el pasado lo que me duele 
o es el Futuro? Quise hacer planes, organizar mi vida, y lloré, 
no sé qué objetivos trazarme, no encuentro nada que me de 
fuerzas. Hasta hace muy poco mi vida tenía sentido, creía en la 
revolución, en los compañeros, era mi gran amor, y ahora todo 
se resquebrajó, y no es fácil reemplazar o encausar en algo todo 
ese amor. Sigo haciendo algo pero por inercia, porque algo 
tengo que hacer, pero me falta una base de sustentación, estoy 
en el aire (S, Escrito ‘78, CDIC/1.2-2, 1 de 7). 
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En los escritos iniciales9 de la experiencia exiliar hay una, llamémosle, 
tendencia a (re)escribir el pasado desde los efectos de su quiebre. Ese “presente 
desgarrado” acerca del que escribe S, como metáfora de un pasado, ilustra con 
claridad cómo las temporalidades de la experiencia codifican un tiempo propio que 
no es coincidente al cronológico. La marca que puede rastrearse en el escrito, de 
algún modo, son las huellas de un resquebrajamiento radical de lo que sustentaba un 
sentido de vida y que condujo e intensificó, de cierta manera, el destierro también. 
Cobra aquí sentido el significado que se diera a la identificación respecto a la 
militancia como total, allí donde fuera de ella todo perdería sentido: “Hasta hace 
muy poco mi vida tenía sentido […] y ahora todo se resquebrajó”. 

El carácter desestructurante del exilio irrumpe sobre esa ilusión de plenitud 
que sostenía la identificación a la militancia, que se ordenaba y adquiría sentido a 
partir del discurso ideológico-político. El quiebre de sentidos que implica el exilio 
pone en jaque la estabilidad que posibilitaba el momento de cambio y de libertad que 
significaba la vuelta de Perón al poder. En Duelo y Melancolía (1971 [1915]) Freud 
conceptualiza que la labor del duelo consiste en la pérdida del objeto amado, pues 
este objeto (la Patria, un proyecto político que representa lo propio, el hogar) ya no 
existe. De forma que aquella afectividad que ordenaba y determinaba de forma 
parcial la identificación a una causa política “heredada”, debe ser asumida como un 
objeto perdido para elaborar la pérdida. En este punto, es posible señalar que S sabe 
o puede significar sobre aquello que se jugó en dicha pérdida, es consciente de que 
con el destierro y la pérdida de su lugar (su Patria argentina), se desdibujan las 
condiciones que habilitaban identificarse como militante, que el proyecto político que 
daba plenitud de sentidos a su vida ha sido derrotado. La política y la militancia en el 
modo “que venían siendo” para ella, ya no lo son del mismo modo en el exilio: 
“Ahora todo se resquebrajó, y no es fácil reemplazar o encausar en algo todo ese 
amor”.  

 
El amor, una cuestión 
 

Nada respecto a las pérdidas es inconsciente, pues si bien es un estado 
doloroso la experiencia exiliar, sublimar lo negativo de esa pérdida en algo positivo 
es el trabajo afectivo (político) que puede leerse a lo largo de las cartas. De esta 
manera, podemos identificar un tercer punto de fuga: la cuestión del amor. Desde una 
perspectiva racionalista de la política, el “amor” es una categoría que referiría al 
orden de lo personal, reservado para significar cuestiones de lo íntimo o lo privado. 
Lo interesante, si aceptamos al menos la operatividad de tal concepción en esos 
términos, es cómo S utiliza una referencia de lo personal para significar una pérdida 
de/en lo colectivo que le afecta. El amor aquí funciona como lazo entre lo personal y 
lo colectivo, entre lo privado y lo público. Esto constituye otro punto interesante para 
pensar la conjunción de dos esferas exponiendo nuevamente en su análisis la 

 
9 Si bien S se exilia entre mediados y finales de 1976, las autorreflexiones están fechadas o se deducen, 
por mención a su edad con la que escribe, desde 1978. 
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dificultad que admite arbitrar los límites entre una y otra. El amor es utilizado por S, 
en esta instancia, como el vínculo con lo político. 

Volviendo sobre lo ya destacado, la militancia colmaba de significado “la 
vida” de S, en tanto ocupaba un lugar privilegiado para todo lo que se hiciera, y para 
todo lo que se era: “Creía en la Revolución, en los compañeros…” 

En ese sentido, cuando S refiere a que, en el exilio, sigue haciendo algo por 
inercia, “porque algo tiene que hacer” pese a sentirse vencida, puede allí el 
inextricable vínculo que, a pesar de la pérdida, se guarda con la militancia en tanto 
eje estructurante de la vida.10 En este esquema haga lo que se haga en la militancia, es 
siempre con sentido; pues solo con la militancia hacer algo cobra sentido. Por el 
contrario, haga lo que se haga, en el exilio, uno sólo lo hace “por hacer”. El sentido en 
torno a la acción en el exilio, carece de sentido puesto que en la militancia todo hacer 
se justifica en el marco de la acción militante. No obstante, que algo carezca de 
sentido supone que antes sí lo tuvo. Es en ese juego, entre el sentido que otorga el 
pasado militante, y el sinsentido del presente exiliar, en el que late la posibilidad de 
una reconfiguración subjetiva.  

En relación a los sentidos que la militancia diera al quehacer del sujeto 
militante y su función en el exilio, la generalidad de los trabajos que se han 
interrogado por el cruce de las identidades políticas y el destierro, han otorgado a la 
sobrevivencia un lugar de cierto acto de abandono de una vida militante a otra 
distinta, despolitizada, por lo cual recién desde ese nuevo lugar sería posible 
resignificar el exilio (Jensen, 2005; Del Olmo Pintado, 2003; Roniger, 2014).  

Ahora bien, de acuerdo a lo destacado en este trabajo, ¿en qué medida es 
posible aseverar que en el caso de S podría pensarse una desidentificación respecto a 
la militancia? Allí donde ciertas miradas que enfatizan el proceso exiliar desde una 
mirada racionalista, pensando ese pasaje de modos de vida como desidentificación, 
en tanto des-politización de un proyecto de vida, un enfoque discursivo de lo político 
podría pensar a ese pasaje como un proceso de resignificación donde otros sentidos 
toman lugar allí donde un quiebre estructural produce un impasse, una suspensión de 
un proceso tal como venía realizándose. Admitimos que la militancia como 
experiencia es desarticulada en los términos en los que venía sosteniéndose, a partir 
del proceso exiliar. Sus condiciones de realización, sus coordenadas, se pierden para 
aquel sujeto militante: Buenos Aires, Argentina, el colegio, el barrio, los compañeros. 
Sin embargo, hay elementos a los cuales prestar atención, en orden a una notable 
persistencia de estos, que operan como estructurante de  modalidades del ser que se 
resisten a ser abandonados por S: 

 
Nos rodea la destrucción y la construcción constante, sin tregua 
entre estas dos tendencias, nos hundimos ante la imagen atroz 
de la capacidad de autodestrucción del hombre, del odio, la 
muerte; pero apenas reaccionamos quedamos admirados por la 
tendencia de construir, esa lucha por la vida, el goce de la vida 
(S, CDIC/6.2-5, 1 y 2). 

 
10 Fundamentalmente del proceso de identificación. 
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Aquello que resiste a cambiar, que ahora S nomina como “la tendencia a 

construir, esa lucha por la vida, el goce de la vida”, adviene como efecto de una 
persistencia y como cierto arraigo por resguardar aquello que orienta y organiza su 
subjetividad.  

Al respecto Stavrakakis advierte que “el carácter libidinal de estos apegos, que 
presuponen la movilización de jouissance también está profundamente implicado en 
procesos de cambio social, que bajo esta luz sólo pueden describirse como referencia 
a una dialéctica del desinvestimiento y reinvestimiento” (2007: 192). Pues si el exilio 
implica exclusión de la comunidad política, esa exclusión opera como condición de 
imposibilidad, pero también de posibilidad a nuevos marcos de resistencia (a 
conservar aquello que la exclusión empuja a resignar).  

De este modo, esa “tendencia de construir, esa lucha por la vida, el goce de la 
vida” tornan hacia una dirección positiva desde algo negativo, tal como refiriera S 
respecto de “la destrucción, la capacidad de autodestrucción del hombre, el odio, la 
muerte”. Aquel no saber qué hacer con ese amor que citara más arriba, comienza a 
desplazarse positivamente: de la destrucción a la tendencia de construir, de la muerte 
a esa lucha por la vida, del odio al goce de la vida. Algo en el orden de lo no dicho 
“mueve” a la sujeto a decir, a construir con su testimonio, deviniendo así en testigo 
de una experiencia de desgarro, exilio de la patria, desaparición, muerte. 

En aquel sentido, podemos hacer mención a un punto de cruce que, creo, 
existe entre la retórica militar y el discurso militante que aquí trabajo. Esto no como 
un punto de contacto sino un punto donde la retórica militar condiciona 
parcialmente al discurso militante como factor de incidencia en un debilitamiento de 
las identificaciones. 

El destierro como mecanismo de exclusión, en términos del pensamiento 
histórico tradicional, implica una sanción por parte de la propia Nación sobre un 
ciudadano, imposibilitándolo de poder ser parte de la misma por contrariar lo que se 
entienden como las bases y objetos principales de la misma. De esta manera, pueden 
observarse algunos elementos de la retórica militar en torno a su proyecto de “re-
organización nacional” explicitada en el discurso de la “Proclama de 1976”:  

 
[a] la manifiesta irresponsabilidad en el manejo de la economía 
que ocasionara el agotamiento del aparato productivo; a la 
especulación y la corrupción generalizadas, todo lo cual se 
traduce en una irreparable pérdida del sentido de grandeza y 
de fe; las Fuerzas Armadas […] han asumido la conducción del 
Estado. Una obligación que surge de serenas meditaciones 
sobre las consecuencias irreparables que podría tener sobre el 
destino de la Nación toda una actitud distinta a la adoptada. 
Esta decisión persigue el propósito de terminar con el 
desgobierno, la corrupción y el flagelo subversivo y sólo está 
dirigida contra quienes han delinquido o cometido abusos de 
poder. Es una decisión por la Patria y no supone, por lo tanto, 
discriminaciones contra ninguna militancia cívica ni sector 
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social alguno. Rechaza, por consiguiente, la acción disociadora 
de todos los extremismos y el electo corruptor de cualquier 
demagogia (Proclama de las Fuerzas Armadas, en La Nación, 23 
de marzo de 1976). 

 
En la lectura de la situación coyuntural nacional, el discurso militar sentaba 

con claridad las bases por las que velaría su proyecto político-social-económico. En 
tanto se erige como defensor de la Patria, la voz militar se legitima como la 
responsable de re-establecer un orden quebrado, responsabilizando tal quiebre y caos 
a “la acción disociadora [de] todos los extremismos”. El peronismo, y la militancia 
peronista eran considerados ante todo como subversivos, siendo parte de un 
extremismo al que cabía rechazar (con la tortura, la desaparición o la expulsión del 
país por contrariar los destinos de la Nación que el discurso militar establecía). 

Los principales propósitos en la implantación del terrorismo de Estado en 
Argentina eran los de desarticular toda acción política, lo que no implica que no 
hubiera una política desplegada por las Fuerzas Armadas. Y la militancia no sólo 
como modo de vida sino como lente para ver y actuar era el blanco por excelencia a 
“extirpar”, utilizando la jerga militar. Con esto, creo que conviene pensar al sujeto 
del exilio como efecto de la violencia estatal del terrorismo de Estado, en cuanto a 
cómo esa violencia edificó la arena en la que fueran a reconfigurarse las identidades 
políticas (Barros, 2002), a posteriori de un fuerte proceso de quiebre y debilitamiento 
de las identificaciones (existentes). En ese aspecto pensar ese debilitamiento 
identificatorio en tales términos nos conduce a considerar otros derroteros posibles 
de aquella dimensión política que representaba la militancia. Por ejemplo, permite 
entender cómo ésta se vuelca hacia otros sentidos, quizás más generales, como es “la 
vida”. 

De este modo veamos cómo la opción por la vida parece tejer un nudo que 
reanuda el problema que establece la salida al exilio, como una de las respuestas que 
continuamente se van elaborando en la escritura, aunque no siempre de modo 
explícito, respecto de la relación entre la militancia y la sobrevivencia.  

En el extracto citado a continuación, puede leerse un intento por formular 
“una solución” a las consecuencias que podría acarrear la revolución y los métodos 
de su realización tal como habían sido planeados y desplegados. En un marco de 
revisión del pasado, el exilio comienza a ser posible, compatible con la revolución, 
pero a partir de un deslizamiento entre los sentidos de la patria y la muerte, “con y 
para la vida”: 

 
De una cosa estoy convencida, la revolución, o para no hacerlo 
tan literario, el curso de la historia se hace con la vida y para la 
vida, no se hace con la muerte, un muerto no puede tomar el 
poder, es así que la opción nunca puede ser una opción de 
muerte, ahí está el error, podemos hacer todas las opciones de 
vida que queramos, pero si lo que elegimos es la muerte, no 
estamos por la construcción sino por la destrucción, la muerte 
tiene que llegar imprevisible, inesperada, por un factor ajenos a 
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nosotros. No tenemos el derecho de sentarnos a esperar la 
muerte (S, Escrito ‘78, CDIC/1.2-2, 5 de 7).  

 
“Entre”: la vida y la muerte 

 
Examinemos esta explicación en torno a un cuarto punto de fuga. En el marco 

de una identificación militante, la vida y la muerte, cobran sentidos singulares 
siempre inscritos en la política. De esta manera, los sentidos de la muerte y la vida no 
son tomados meramente como hechos objetivos ineluctables de un ciclo histórico. 

En los términos que S significa el curso de la historia, la acción política 
(definida en términos revolucionarios) es un elemento que sigue operando como 
soporte estructurador de la vida militante. Pero lo que se desplaza es el modo tal y 
como se venía sosteniendo. Revolución y muerte es un vínculo ya no posible bajo las 
condiciones que instala el terrorismo de Estado, en tanto fue esa vinculación primera 
la que acarreó igualmente pérdidas significativas para la militancia, como la muerte 
de los compañeros militantes.   

Si “la revolución se hace con la vida (no se hace con la muerte)” puesto que 
“un muerto no puede tomar el poder”, las opciones que pueden hacerse en y para la 
revolución “nunca puede[n] ser una opción de muerte”. Con ello, resulta claro que 
los márgenes de decisión en torno a la vida y la muerte están atravesados por un 
sentido profundamente político. Más allá que la vida y la muerte puedan ser 
“propiedades” de cada individuo, el compromiso político y el sostenimiento de la 
revolución implican un significado fuertemente colectivo de la responsabilidad 
personal. La vida o la muerte no son objetivas, hacen, se constituyen, a partir de la 
militancia, es decir, de la acción política. 

En este punto conviene delinear un breve y general repaso contextual sobre el 
rol de la UES en 1970, a modo de trazar algunos ejes de comprensión respecto de 
aquellos sentidos en torno a la muerte, las muertes y el lugar del sostenimiento de la 
vida, significados siempre en su inscripción política, para la militancia revolucionaria 
peronista. 

La década de 1970 y previamente aún, es un momento de una militancia muy 
activa. Este clima político se da en varias de las dimensiones de la vida social 
cotidiana, y el espacio escolar secundario no es en absoluto ajeno a ello. La UES tiene 
su surgimiento durante el segundo mandato de Juan Domingo Perón, siendo 
proscripta y desarticulada dos años después por la autodenominada Revolución 
“Libertadora” que derroca a Perón en 1955. 

El resurgimiento de la agrupación en la década del setenta no fue 
necesariamente una continuación con aquella de los años 1950, pero en una gesta 
similar se funda la UES en abril de 1973. La particularidad era su proceder operativo 
como “agrupación de superficie” dentro del peronismo guerrillero. La re-adopción 
de su nombre puede pensarse como la asunción de un legado de lucha, como una 
respuesta de continuidad combativa contra el poder no solo militar sino la avanzada 
de la derecha reaccionaria y los sectores conservadores. La movilización política 
general es cada vez más aguda y muchas agrupaciones comienzan a articular su 



AMBROGGIO  SUBJETIVIDADES EXILIARES 

 

I D E N T I D A D E S  ( núm. 13 | año 7 | dic. 2017 ) 
  

 

 
- 41 - 

trabajo, tanto entre la Capital Federal con el Conurbano bonaerense, como también el 
contacto cada vez más fluido entre las distintas provincias.11  

El proyecto político de la UES iba en sintonía con la programática de 
Montoneros. El principal e inicial propósito con el que surgiera aquella programática 
era la desestabilización de la autodenominada “Revolución Argentina” implantada 
desde 1966, encabezada por Juan Carlos Onganía y sucedido por Roberto Marcelo 
Levingston, y luego Alejandro Agustín Lanusse. En ese contexto se reclamaba la 
vuelta de Juan Domingo Perón al país y su retorno al poder bajo la consiga “Luche y 
vuelve”. Pero no pasó mucho tiempo hasta que se produjo la fractura con 
Montoneros, producto del pase de estos últimos a la clandestinidad en 1974 con el 
asesinato del entonces titular de la CGT José Ignacio Rucci. En efecto, la ruptura fue 
encabezada por Mario Moldovan miembro de la conducción nacional de UES y se 
crea la “UES Lealtad”. La situación se recrudece de forma cada vez más abrupta 
también en los colegios.12  

En ese marco, y a partir de aquella escisión en 1974, podríamos decir que se 
produce uno de los puntos importantes de inflexión. Más allá de la opción personal 
de S, que puede pretender interpretarse en la carta, lo que conviene tomar en cuenta 
aquí es la discusión que comienza a instalarse sobre las modalidades de la lucha 
(armada) y la lealtad a Perón. Estos dos nodos desestabilizan la articulación entre 
proyectos políticos hasta entonces afines en ambos aspectos, propiciando fuertes 
discusiones que acarrearán quiebres no sólo en la estructura organizativa, sino 
quiebres de lazos identificatorios. 

En una clara revisión sobre los significados e implicancias prácticas de la lucha 
revolucionaria, emerge, en las cartas, la cuestión de la responsabilidad. La voz del 
testigo sobreviviente y exiliado encarna una tarea de revisión, por sobre aquellos que 
no pueden hacerlo. De acuerdo a S, en cierta manera no le corresponde a aquellos 
hacer esa revisión, porque desde su moralidad individual murieron cumpliendo con 
lo que creían, aunque la responsabilidad en torno a los errores y las opciones serían 
equitativas al tiempo que diferentes: 

 
Los compañeros muertos en Argentina porque creían en un 
futuro mejor y luchaban por eso. Vivieron según una moral, la 
cumplieron y murieron por eso. Esto es una realidad en sí 
misma. Una realidad individual en la que no tiene ninguna 
influencia las repercusiones reales de su “práctica moral”. Lo 
importante es lo que él sentía, lo que él creía, lo que sentía la 
obligación de hacer, y lo que cumplió. Con su muerte se cierre 
un círculo. Si tuvo la fuerza de ser fiel a su propia moral murió 

 
11 A nivel nacional y en Capital Federal, las principales organizaciones de juventud fueron el MAS 
(Movimiento de Acción Secundaria) con base en el Colegio Nacional Buenos Aires y ligada a las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR); y la FANDEP, agrupación universitaria que nucleaba a un 
grupo de militantes en la Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini y a un grupo en el Colegio 
Nicolás Avellaneda.   
12 Para  mitad de agosto de 1974 la Triple A asesina a Eduardo Beckerman y al año siguiente desparece 
en Tucumán Claudio Slemenson, dos miembros de la dirigencia nacional de la organización.    
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en su ley. No se puede hablar de héroes, sino más bien de 
hombres realizados, completos. Los que quedamos vivos y 
tenemos la posibilidad de analizar nuestros actos encontramos 
infinidad de errores. Errores que trascienden el plano sectorial o 
práctico causando muchas más muertes injustificadas. Somos 
responsables de esos errores, igual que los que murieron, pero 
sin embargo la diferencia es grande. Nuestro circulo queda 
abierto, tenemos que seguir creando una moral, un proyecto, 
una vida completa (S, Escrito ‘78, CDIC/1.2-2, 5-6 de 7). 

 
Entonces, si la opción nunca puede ser una opción de muerte y es allí donde 

“reside” el error, para quienes sobrevivieron, los términos en los que se sostiene la 
lucha han de cambiar para intentar cerrar ese círculo que queda abierto, usando la 
expresión de S. La lucha hasta las últimas consecuencias, siendo la muerte la última 
de todos esos efectos, deja de ser una opción legítima, para quienes no murieron en el 
entre-medio de esa consigna. 

 Ello puede pensarse en tanto el exilio deviene posible cuando entre “la 
revolución” y “la vida” puede establecerse una relación de equivalencia, trazando a 
su vez una relación de diferencia con la (opción) muerte. Si la diferencia entre 
quienes murieron y sobrevivieron es el cierre de un círculo respectivamente, lo que 
se logra en la muerte “revolucionaria” es precisamente la plenitud; aquella promesa 
por la cual se luchaba en Argentina como militante revolucionario. No obstante, 
mientras un círculo se cierra con la muerte revolucionaria de algunos militantes, 
porque cumplieron y fueron fieles a su propia moral, eso no los hace héroes, sino 
hombres realizados. Pero para quienes sobrevivieron, el círculo queda abierto, y esa 
apertura impone seguir creando un proyecto, seguir siendo fieles a la propia moral, 
aunque las condiciones de realización, en esta sobre-vida sean ampliamente 
diferentes. Aunque allí tampoco podría hablarse de héroes mucho menos de 
traidores, sino de sobrevivientes.  

Esta es una cuestión explícita, puede decirse, una recurrencia entre otras que 
se debaten a lo largo de las cartas como un intento de justificar la propia sobre-vida. 
El exilio, en este sentido, deviene un lugar posible para aquel sujeto que no 
encontraba su “base de sustentación”, como dijera S. Lo que se desplaza es en torno a 
los sentidos respecto de la revolución. La revolución es posible, ya no con la muerte 
como una elección plausible, sino desde la vida. 

En otro escrito de febrero de 1978, S vuelve a insistir sobre “el estar del lado de 
la vida” o la no-opción por la muerte. Explicita otros elementos con los que puede 
complejizarse el mapa significativo en relación a los sentidos “iniciales” de la lucha 
revolucionaria, lo cual ayuda a comprender los deslizamientos. En un trabajo de 
revisión S nombra a la militancia como metáfora de la pureza, un perfecto medio 
para lograr la justicia y el socialismo, generadora de condiciones de igualdad, 
necesarias para una sociedad revolucionaria: 

 
Recién ahora, a un año, casi dos, de mi salida tengo las cosas un 
poco más claras, el contacto con la realidad italiana me hacen 
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crecer políticamente. Cuando empecé esto, dije que mi vida 
estaba muy ligada al proceso histórico argentino, lo digo 
porque en este momento estoy descubriendo muchas cosas y 
estos descubrimientos no se deben solo a la edad, sino también 
a la realidad. Todos nosotros cometimos el error de haber 
querido ser “puros”, no mezclarnos con toda la corrupción del 
sistema, ser héroes. Esto puede llegar a ser admirable pero muy 
poco eficaz, no nos dimos cuenta que el mundo no era una cosa 
tan simple, en la cual nos teníamos que poner del lado de los 
buenos, no supimos que incluso la clase obrera, e incluso 
nosotros estábamos impregnados por las impurezas de la 
sociedad. Esto costó muchas vidas, vidas heroicamente dadas, 
muchas veces. Pero esa voluntad de revolución sola, no basta. 
Esta conclusión creo que no es solo de la edad sino de la 
experiencia vivida ya que muchos compañeros hemos llegado a 
ella, y creo que recién ahora estamos empezando a valorar lo 
que es la vida y el individuo. Sigo creyendo en la revolución. Sí, 
pero realista (S, CDIC/ 6.2-9, 25.2.1978, New York. 11 y 12/12). 

 
Con este extracto podemos ir desandando de forma un poco más clara lo que 

pretendía referir con el título principal de este apartado. 
Respecto a “la narración del presente” en este último escrito, S está situada en 

el “hoy”. Esta carta la escribe durante la visita a sus padres en Nueva York, lo cual 
implica una distancia doble de su tierra argentina. De allí que podamos sostener que 
el exilio se configura en el presente por cuanto tal distancia habilita cierta claridad, 
según describe, reconociéndola en “el contacto con la realidad italiana”. Desde ese 
topos plantea una revisión del pasado, posibilitada por un deslizamiento en torno a 
los sentidos que soportaban su existencia. 

Esto puede explicarse en torno a dos operaciones significativas. En primer 
lugar, porque la militancia como núcleo primordial de identificación ha sido 
dislocada en su lugar de plenitud por el acontecimiento exiliar. De allí que los 
significados que operaban como totales son destotalizados, hay un real proceso de 
descompletamiento.  

En segundo lugar, porque aquella revisión “desde el pasado en el presente” y 
para su presente, plantea una temporalidad singular de la experiencia. Desde el 
principio su vida estaba ligada al proceso histórico argentino, con lo cual podemos 
leer una cierta subordinación del trayecto biográfico particular al proceso político 
general del país. Pues, esa temporalidad política estructura significativamente la 
temporalidad vital particular. “Los cambios del país” y su “crecimiento político” 
están implicados, sólo que los tiempos del primero marcan prioritariamente, en su 
lógica, el derrotero del segundo. Con ello no sostenemos que aquella determinación 
sea monolítica, una estructura que moldea y condiciona la acción del agente, sino en 
la forma particular que los tiempos de lo político condicionan parcialmente las 
identificaciones personales de una sujeto militante. 
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Un cierre 
 

A modo de recapitulación, hagamos un breve repaso de los puntos de fuga 
propuestos, con los cuales intentamos dar cuenta de lo difuso y conflictivo de los 
límites que estructuran el proceso de subjetivación política de una militante exiliada 
en los años setentas. 

El primero tiene que ver con los sentidos de libertad que S describe en su 
relato como universales en torno a los que la militancia revolucionaria de los ’70 se 
constituía. 

El segundo punto señala el carácter altamente significativo que adquiere el 
devenir político respecto de los principales sucesos señalados por S de su trayecto 
personal. Esto es, en el marco de una investidura significativa de un sujeto en 
relación a la militancia, los tiempos de lo político van estructurando la temporalidad 
de lo personal. 

El tercer punto de fuga está relacionado con la función o cuestión del amor 
como lazo que permite reanudar el sentido de un hacer político. En este sentido, una 
categoría que de acuerdo al sentido común refiere al orden de lo personal para 
significar sobre cuestiones de lo privado es utilizada, en su operatividad de cruce, 
entre estas dimensiones, para significar una pérdida de/en lo colectivo que afecta a 
la sujeto. 

En íntima relación con el anterior, el cuarto punto muestra cómo los sentidos 
generales en torno a la vida y la muerte no son objetivamente significados, sino 
siempre inscritos en un marco político (de significación). De esta manera, la vida o la 
muerte se constituyen y adquieren sentido a partir de la militancia, es decir, de y con 
la política. 

Para terminar, conviene necesario destacar que estos puntos de fuga propuestos 
para leer la paradoja constitutiva de la subjetividad política exiliar comprende un 
modo, entre otros posibles, de ofrecer ciertas explicaciones a los cambios 
identificatorios implicados con los efectos de quiebres que puede producir el 
destierro. Cada caso comporta modalidades y derroteros tan singulares como la 
experiencia misma. De esta manera, la intención en este trabajo fue arrojar algunas 
interpretaciones a partir de un caso, mas no elevar a la cualidad de paradigma una 
teoría del sujeto en el exilio. Por el contrario, los esfuerzos implicados con estas ideas 
exploratorias son el comienzo de una profundización a continuar analizando y 
pensando sobre la cuestión subjetiva, del testimonio, el exilio, y la política. 
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Memorias, imágenes, restos.  
Hacia un tratamiento ético y político del archivo1 
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Resumen 

El siguiente trabajo se desprende de algunas preguntas que venimos abordando en torno a la relación 
entre política y psicoanálisis para reflexionar acerca del pasado reciente en sus implicancias políticas y 
subjetivas. En este marco es que adquiere particular relevancia la pregunta por qué tratamientos se 
vuelven posibles para analizar aquellos dispositivos que adquieren un estatuto testimonial en el relato 
histórico, político e incluso patrimonial. Nos referimos específicamente a una fuente recientemente 
encontrada y aún poco explorada y sistematizada en los estudios sobre las memorias de la última 
dictadura argentina. Se trata de un acervo documental compuesto por fotografías de hombres, mujeres 
y niños/as registrados durante su detención en dependencias policiales, desde principios de los 
sesenta a fines de los ochenta, durante el terrorismo de Estado en Argentina. 
Pensar las imágenes como soporte testimonial de experiencias traumáticas, nos lleva no sólo a 
preguntar por sus sentidos posibles, sino por el contrario, por aquello que, en tanto marca o huella de 
un horror, vuelve imposible su significación. Es en aquello que estas fuentes archivísticas logran y no 
logran significar plenamente, en su límite y posibilidad por representar, en lo que allí resta, donde se 
abre la pregunta por una ética de su tratamiento y una política del archivo. Consideramos que esta 
apuesta permite abrir una pregunta ineludible sobre la posición del investigador en el campo de los 
estudios sobre la memoria y los derechos humanos.  
Palabras claves 
Imágenes - restos - tratamiento - testimonio - subjetividad 
 

Memories, images, remains. Towards an ethical and political treatment of the archive 
 
Abstract 

The following articule emerges from some questions about the relationship between politics and 
psychoanalysis to reflect the political and subjective implications on the recent past. In this context, it 
becomes relevant the question about posible treatments to analyze those devices that acquire a 

 
1 Este texto forma parte de los diálogos y producciones realizadas en el marco del Proyecto de 
Investigación radicado en el Instituto Académico Pedagógico de Ciencias Sociales de la UNVM, 
titulado "Políticas y Trabajos de Memorias relativos al terrorismo de Estado en la Provincia de 
Córdoba: un abordaje desde el posmarxismo y la izquierda lacaniana", dirigido por el Dr. Jorge Foa 
Torres. Agradecemos a Agustín Ambroggio, Jorge Foa Torres y a Pilar Ordoñez con quienes 
compartimos un cartel denominado “Cuestiones preliminares para un tratamiento posible de los 
restos”, dispositivo inscripto en la Escuela de Orientación Lacaniana - Sección Córdoba. Ambos 
espacios abrieron al encuentro de encausar deseos singulares en el común interés que convoca a cada 
uno el cruce entre psicoanálisis y política, y sus potentes implicancias para pensar intervenciones 
frente al malestar en una época impregnada por el discurso capitalista y la forma neoliberal que ésta 
adquiere actualmente. Particularmente, el trabajo sobre fotografías y la pregunta por una posible 
política de los restos, forma parte del proyecto de tesis de Natalia Magrin para el Doctorado en 
Ciencias Sociales de la UNVM, actualmente en curso.  
2 UNVM. Correo electrónico: nataliamagrin@hotmail.com 
3 INDES, CONICET-UNSE. Correo electrónico mer_chan86@hotmail.com 

mailto:mer_chan86@hotmail.com
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testimonial status in the historical, political and even patrimonial narrative. We refer specifically to a 
source recently found and still little explored and systematized in the studies on the memories of the 
last Argentine dictatorship. It is a collection of documents made up of photographs of men, women 
and children registered during their detention in police stations, from the beginning of the sixties to 
the end of the eighties, during state terrorism in Argentina. 
Thinking images as testimonial support of traumatic experiences leads us not only to ask about their 
possible senses, but on the contrary, for what, as a mark or trace of a horror, turns its meaning 
impossible. It is in what these archival sources achieve, in their limit and possibility to represent and 
signify, where the question is opened for an ethics of its treatment and a policy of archiving. We 
believe that this approach opens an inescapable question about the researcher's position in the field of 
memory and human rights studies. 
Key words 
Images - treatment - rests - memories - testimony 
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Introducción 
 

El siguiente trabajo se desprende de algunas preguntas que venimos 
abordando en torno a la posible relación entre el psicoanálisis y la/lo político en el 
análisis del pasado reciente, sus implicancias políticas, subjetivas y éticas en la época 
actual. Particularmente, cómo en dicho espacio relacional entre discursos -en tanto 
instituyente- puede producirse un saber-hacer que dé lugar a sostener la tensión 
entre el “para todos” de un Estado de Derecho y el “no todo” del caso por caso por el 
que apuesta un tratamiento posible de lo traumático. En esta línea, la propuesta de 
Jorge Alemán, relativa a la izquierda lacaniana, nos permite ir situando algunas de 
estas preguntas en orden al lugar que adquiere la práctica del psicoanálisis en el 
malestar en/de la cultura, en general, y en nuestras experiencias argentinas, en 
particular. Época donde la producción del discurso capitalista y sus diversos 
malestares, interpelan a la invención de un saber hacer con lo imposible/indecible, 
aquello irreductible de la subjetividad.  
 En este marco, la pregunta por las memorias, los legados históricos y las 
herencias simbólicas, aparecen como hilos que permiten tejer un análisis del pasado 
reciente en la época actual. Una lectura del pasado que “no significa conocerlo ‘como 
verdaderamente ha sido’ (...) significa apoderarse de un recuerdo tal como éste 
relampaguea en un instante de peligro” (Benjamin, 2009: 51). Es decir, una lectura 
que reconozca el tiempo histórico en tanto inconcluso, abierto, sin clausura, anudado 
al kairós y su posibilidad de transformación. Que permita una grieta, una fisura en la 
idea del continuum de la historia para introducir lo que, en tanto instituyente, 
aparece en cada acto de rememoración bajo nuevas formas y escrituras. Allí, creemos, 
que puede tener lugar un acto político, una ética de la rememoración.  

Desde este lugar de enunciación que se abre entre los discursos y el tiempo 
benjamineano para pensar el pasado reciente, tres líneas de trabajo venimos 
elaborando para pensar su abordaje: 1) políticas/espacios para la memoria en 
Córdoba; 2) el ritual jurídico y, 3) sujeto y testimonio.4 Nos detendremos aquí en el 

 
4 Dichas líneas de investigación son abordadas por cada uno/a de los miembros del equipo de 

investigación anteriormente citado. Desde el eje “Políticas y Espacios para la Memoria en Córdoba” se 
analizan los procesos de constitución de las políticas de memoria y su institucionalización así como la 
reconfiguración identitaria de los organismos de derechos humanos provinciales que forman parte de 
dichos procesos (integran este eje, Álvarez, R.; Alzamora, K..; Mattos, M.; Serna, M.). A su vez, el eje 
“Ritual Jurídico”, indaga  sobre la forma jurídica burguesa y la lógica de la técnica jurídica como 
nociones clave para un análisis ideológico y político de los juicios por crímenes de lesa humanidad en 
Argentina. Particularmente el análisis se centra en la sentencia de la “Megacausa La Perla”, haciendo 
foco en ciertos puntos nodales que permiten visualizar algunas rupturas a la lógica del juridismo 
(integran este eje, Foa Torres, J.; Selouma, S.). Finalmente, el eje “Testimonio y Sujeto” trabaja sobre 
subjetividades, sujeto y testimonio/archivo a partir de tres soportes discursivos: imagen fotográfica, 
escritura epistolar y oralidad (integran este eje, Ambroggio, A.; Budassi, L.; Galetto, N.; Salamanca, K.; 
Magrin, N.; Vargas, M.). Las preguntas por la dimensión ética y política que atraviesan dichas 
formaciones y, particularmente, su tratamiento organizan el análisis en torno al sujeto y la 
subjetividad en los estudios sobre memorias.  
Asimismo, el proyecto de investigación del que se desprende el presente trabajo propone avanzar en 
el campo de estudios sobre la memoria y los derechos humanos a partir de marcos conceptuales 
novedosos, principalmente del campo del posestructuralismo (Laclau, E.; Groppo, A.; Acha, O.; 
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tercer eje, sujeto y testimonio, intentando compartir la experiencia de trabajo sobre dos 
rasgos delimitados de tal conjunción: en un sentido, la relación entre imagen y 
desaparición forzada de personas, en tanto imágenes del horror -jirones, retazos- que 
insisten en la pregunta por la mirada y su intervención, la invención de un saber-
hacer allí, con ello. En otro, y en el marco de los estudios sobre memorias, la pregunta 
por el archivo en tanto soporte testimonial implica una pregunta por la ética de su 
tratamiento, y de qué manera es posible pensar allí una política del método que se 
oriente por sus bordes, sus límites de sentido, sus inconsistencias, sus zonas opacas y 
ruidosas.  

El presente trabajo asume su inscripción particular en el cruce entre política y 
psicoanálisis, haciendo pie en aquellas lecturas posibles que, consideramos, permiten 
el análisis del pasado reciente, no a modo de un pasado que arroja luz sobre el 
presente ni su reverso, sino en relación dialéctica con la época actual, como advierte 
Benjamin (2005). Como aquello que habiendo sucedido se une en el instante bajo la 
forma de una constelación, una escena que vincula, pone en relación, elementos en 
un espacio-tiempo específico, singular. Se trata de pensar el pasado reciente como 
aquello que relampaguea en el presente, con sus incidencias, en las subjetividades.   

Sobre este territorio que se estructura entre pasado reciente y testimonio, 
proponemos un análisis que permita establecer un diálogo con los desarrollos 
antropológicos, sociológicos e históricos en latinoamérica; reconociendo allí la 
importancia de inscribir algo acerca de lo que la experiencia concentracionaria y el 
terrorismo de Estado, en tanto acto consumado, quiso borrar, hacer desaparecer, 
eliminar sus rastros. En este sentido, la articulación propuesta intenta un abordaje 
que considere las dimensiones de análisis respecto del sujeto y la subjetividad en la 
producción del discurso de la ciencia, en la medida en que el primero, el sujeto, 
incidido por el hecho terrorista, no se deja aprehender plenamente por el segundo, 
aquel saber totalizante de la ciencia y sus técnicas. ¿Cómo pensar las memorias allí 
donde éstas demuestran un real, es decir, un límite del sentido, una dimensión 
imposible de significación? 
 
Siendo desaparecido: Imágenes del durante la desaparición  
 

En 2005, en el marco de una investigación judicial por delitos de lesa 
humanidad, agentes de la justicia federal allanaron la Dirección General de 
Investigaciones Criminales de la Policía, en la ciudad de Córdoba. Entre otros 
documentos encontraron 82 cajas de cartón con 13.242 negativos fotográficos de 
hombres, mujeres y niño/as registrados de frente y perfil durante su detención en 

 
Barros, M.; Barros, S., Daín, A.; Reynares, J.) y el psicoanálisis lacaniano (Lacan, J.; Alemán, J.; Laurent, 
E.; Rousseaux, F.). Este andamiaje epistémico-metodológico dialoga con los estudios sobre memorias 
(Pollack, M.; Jelin, E.; da Silva Catela, L.; Solis, C.; Tello, M.), los estudios visuales (Didi-Huberman, G.; 
Barthes, R.; García, L. Fortuny, N.; Longoni, A.) y la historia oral (Portelli, A.). Este diálogo se orienta a 
pensar y producir otras lecturas en torno al pasado reciente, que permita avanzar hacia nuevas 
direcciones abiertas por lo producido ya desde el campo antropológico y sociológico sobre el 
terrorismo de Estado, pero a su vez haciendo especial énfasis en sus efectos subjetivos y tratamientos 
políticos.   
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dependencias policiales, desde principios de la década del sesenta a fines del 
ochenta. Algunos de estos registros son fotografías prontuariales de los denominados 
“presos comunes” y, otras, de sujetos detenidos/secuestrados/desaparecidos 
durante el terrorismo de Estado. En su mayoría, estas imágenes fueron tomadas en la 
Central de Policía que funcionaba, por aquel entonces, en el Cabildo de la Ciudad de 
Córdoba y en el edificio colindante, el Departamento de Informaciones D2, sobre el 
Pasaje Santa Catalina.5 En agosto de 2010 el fondo fotográfico fue transferido al 
Archivo Provincial de la Memoria (en adelante AMP),6 conservando su 
agrupamiento y nomenclatura original.  

En un primer momento, este acervo abrió el debate sobre sus usos, 
condiciones legales y regímenes de visibilidad. La construcción de andamiajes legales 
específicos para sus usos institucionales, judiciales y de investigación, permitió 
ampliar la discusión acerca de su posible positivización e impresión para una 
muestra-instalación abierta al público. De este debate participaron trabajadores de 
diversas áreas del APM, generando nuevas preguntas, insistiendo en sus posibles 
usos, los sentidos de lo público y su relación con la intimidad de los fotografiados, en 
tanto imágenes tomadas por la fuerza en sus condiciones de producción. Imágenes 
donde la toma forzada de la instantánea de un cuerpo, coincidía con otra “toma”: la 
del nombre de cada sujeto -del nombre al número del campo, del número a las fosas 
comunes sin nombre- la toma de su identidad.  

En esa intersección, se instala la pregunta sobre un modo singular de hacer: 
¿cómo tratar las imágenes del horror concentracionario? Imágenes que, en sus 
nuevas condiciones de circulación, asumen otro estatuto, en orden a la verdad, la 
memoria y la justicia.   
 Asimismo, este acervo abrió un intersticio en los análisis sobre imagen y 
desaparición, no como aparición inédita sino como mirada plausible en condiciones 
que han dado lugar a su consistencia. Durante los últimos años, desde diversos 
campos epistémicos, se sostuvo la idea de ausencia de imágenes de los campos en 
Argentina, enfatizando sobre la función del testimonio oral para significar las 
fotografías que, siendo tomadas en centros clandestinos de detención, no lograban 
reconocerse. En este sentido, los marcos referenciales analíticos partían de aquellos 
producidos en torno a las imágenes de/en los lager nazi. En Europa las condiciones 
de circulación de algunas de estas fotografías generaron grandes debates en torno a 
lo posible-imposible, prueba-evidencia, representable-irrepresentable, decible-
indecible, público-privado. Debates centrados en la fotografía como documento y en 

 
5 El Cabildo y el Departamento de Informaciones se ubicaban en la inmediatez de la principal plaza 
del centro de la ciudad, la plaza San Martín, colindante uno de otro y separado a su vez de la Iglesia 
Catedral por un pequeño pasaje denominado “Santa Catalina”. Esta triangular confección del espacio 
público, institucional conformó una configuración eclesiástico-militar-policial que jugó de manera 
específica en la sistematicidad que adquirió la serie secuestro-detención-desaparición-asesinato de 
personas por parte del Estado terrorista.  
6 El Archivo Provincial de la Memoria, primer Sitio de Memoria creado en la provincia en 2006, se 
encuentra en lo que fuera el Departamento de Informaciones anteriormente mencionado, 
resignificando de manera inédita el espacio urbano del centro cordobés y aquel pasaje Santa Catalina, 
su principal acceso.  
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el documento fotográfico como representación del horror. Es decir, un debate sobre la 
política del archivo y una ética de su tratamiento.  

Ahora bien, ¿no había en Argentina documentos visuales del horror o, como 
sostienen García y Longoni faltaban ojos que las vean?, ¿cómo nombrar entonces 
aquellas que “han sido publicadas una y otra vez, o están disponibles en archivos 
públicos, fueron parte de expedientes judiciales y tuvieron valor de prueba?” (García 
y Longoni, 2013: 28). Como explicitan los autores, sí hay imágenes del horror y no 
son aquellas que podrían nombrarse como imágenes del antes y el después de la 
desaparición, aquellas que figuran en el Informe elaborado por la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas que exhiben los centros clandestinos de detención, 
ni aquellas que, ingresando en la lógica de la banalización del mal, exhiben 
mediáticamente los restos removidos con palas mecánicas en fosas comunes 
(destruyendo la prueba no sólo judicial sino arqueológica-antropológica que 
permitiría la identificación-restitución de los restos), ¿cuáles son?  

Las imágenes del horror son las del durante la desaparición (García y Longoni, 
2013), incluyéndose en éstas las fotos que tomó la Dirección de Inteligencia de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires, exhibidas en una muestra realizada por la 
Comisión Provincial de la Memoria de La Plata en 2008; las imágenes de ciudadanos 
argentinos detenidos en Paraguay o paraguayos detenidos en Argentina incluidas en 
el Archivo del Terror de Paraguay; el acervo fotográfico del Departamento de 
Informaciones de la Provincia de Córdoba de fotos de las monjas francesas tomadas 
durante su cautiverio en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) y las 
fotografías sacadas de allí por el sobreviviente Víctor Basterra.7  

La circulación pública de estas imágenes mencionadas y recientemente 
constituidas en acervo documental interpela sobre los velos que, por un lado, han 
ocultado, invisibilizado, su existencia, y por el otro, han suspendido la pregunta por 
el posible tratamiento de aquello que del horror que el archivo inscribe, no se deja 
significar, aprehender. Los velos propios de la imagen que no se dialectizan y 
distintos de los velos que recubren lo real del acontecimiento traumático “fuera del 
tiempo. Tal como Freud lo descubrió bajo el velo del fantasma, como algo irreversible 
en la experiencia subjetiva y sin posibilidad de una realización simbólica, sin una 
imagen posible que llegue a reproducirlo también de manera fija. No hay fotografía 
ni escáner posible de lo real” (Bassols, 2012 s/p). Sobre este sitio de escansión, de 
opacidad e inconsistencia, se instala la pregunta por un posible tratamiento ético y 
por una política del archivo. 

Si el archivo tiene lugar allí donde acontece un desfallecimiento previo y 
estructural de la memoria sobre un hecho, no está el mismo exento de sufrir aquellas 
mismas condiciones de posibilidad/imposibilidad de las que emerge (Derrida, 1997: 
19): esto es, el sucumbir a su propia negatividad, su empuje a perderse, ser 
desechado o despreciado por la indiferencia de las grillas clasificatorias. La tendencia 

 
7 Victor Basterra, sobreviviente de la ESMA, pudo sacar de ese centro clandestino de detención 
documentos y fotografías de represores y de detenidos-desaparecidos. Estas imágenes, además de 
formar parte de los archivos de la memoria, acompañaron -y acompañan- desde 1984 su testimonio en 
los juicios por delitos de lesa humanidad. Puede consultarse Feld, C., 2014.  
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de un archivo a constituirse en tal, su principio de conservación, es socavado por su 
propia naturaleza, su pulsión de pérdida, de destrucción (Derrida, 1997: 19). El 
borramiento de aquel acto en cuyo lugar viene a producirse el archivaje, lo acecha 
permanentemente. Su mismo intento por consignar, dejar huella, convertirse en el 
locus de un resguardo dispuesto a su exposición, revisión, consulta, a hacer público 
lo antes destinado a un ámbito clandestino y privado, lo pone en peligro. Por ello, su 
condición es en sí misma precaria. En este sentido, todo trabajo de archivo requiere 
considerar su política de institucionalización, de consignación, de lo siempre a priori 
definido como archivable. El trabajo con el archivo implica no sólo dar cuenta de su 
principio de conservación, resguardo, sino también de aquel mal que lo corroe y lo 
amenaza (Derrida, 1997). 
 En esta línea, las fotos del fondo policial, entregado al Archivo Provincial de la 
Memoria, han producido diversas preguntas sobre su singular estructura y 
condiciones de reconocimiento. Preguntas que se abren desde la mirada que arriesga 
interpretarlas y significarlas, interpelada aún por la invención de nuevas formas 
frente a lo que en ella insiste, “lo Real en su expresión infatigable” (Barthes, 2012: 29), 
es decir, por aquello que no cesa de no significarse. Tales interrogantes refieren a dos 
dimensiones analíticas: aquellas sobre lo ontológico de la representación y lo 
representado, y aquellas sobre sus usos y condiciones de producción, circulación-
reconocimiento: ¿cómo pensar la imagen en orden a la representación y su 
imposibilidad?, ¿es la imagen testimonio?, ¿qué estatuto asume la imagen como resto 
de una experiencia traumática y su lógica del no-todo en tanto inscribe algo de lo 
indecible?, ¿cómo pasan las imágenes de la represión a constituirse en archivo de la 
memoria que hace posible tramitar algo del horror que inscribe -inscripción además 
de un gesto de renegación, aniquilación, borramiento-?, ¿deben ser exhibidas, vueltas 
hacia un público, ofrecidas a la instalación que aloja un sitio de memoria?, ¿qué 
tratamientos estéticos/éticos, políticos posibles?  
 Si bien en el presente texto no se abordarán en su complejidad los análisis y 
discusiones en torno a la representación del horror, algunos desarrollos ya arrojados 
en este sentido no sólo permiten aproximarnos a las limitaciones de pensar estos 
soportes desde una visión esencialista de la representación. El signo, antes que 
ofrecerse como reflejo transparente y fiel de un referente, expone en cambio la 
paradoja a la que nos somete la época. Esta es, la crisis de representación legada por 
el siglo XX y, frente a éste, el empuje a querer representar lo irrepresentable en una 
época signada por el imperio de las imágenes (García, 2009):  
 

¿cómo pretender otorgar algún sentido a la horrorosa 
aniquilación de todo sentido? ¿Cómo dar testimonio de una 
experiencia tan traumática cuyo olvido significaría la 
imposibilidad de toda cultura, pero cuya representación 
puede implicar la pretensión infame y fetichista de usurpar 
un vacío que sólo puede ser testimoniado desde su propio 
silencio? (García 2009: 112). 
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Nos interesa pensar aquí la imagen como fragmento, jirón, resto,8 como 
aquello que la lengua dice a medias, no del todo, en tanto no puede decirse 
plenamente. No sólo a nivel del hueco de lo imposible del horror de ser 
testimoniado, significado por Primo Levi; sino también en lo que atañe a la 
estructura misma del sujeto, en tanto hecho de la lengua: 

 
la lengua, el sexo, la muerte nombran el mismo exilio, la 
misma imposibilidad; jamás podrá ser conquistada una 
identidad plena ni por la reflexión de la conciencia, ni por el 
dominio del yo, ni por el “autocontrol”, ni por el proceso de 
emancipación. La existencia siempre construye su casa o 
refugio desde el temblor de las huellas de lo imposible 
(Alemán, Página/12, 4 de enero de 2004) 

 
Aquello que no cesa de no escribirse en el soporte archivístico, se constituye 

como una nueva hendija o apertura por donde la tortura, la persecución, lo 
traumático de una experiencia, hace su aparición otra vez, nuevamente, bajo la forma 
de un eterno retorno de lo idéntico. Sobre ese fondo de imposibilidad, es que puede 
apostarse a una dimensión ética y política del archivo sobre el pasado reciente y su 
tratamiento. Tratamiento sin el cual aquellos restos sintomáticos de algunos soportes 
significantes se presentarían bajo la forma de un residuo o escoria, sin valor ni 
sentido, como aquello que insiste con su presencia en desestabilizar la consistencia 
del archivo en tanto “prueba” fiel, legítima, verídica, de lo acontecido.  
 
Acerca de un tratamiento posible del resto  
 

Sobre esta encrucijada hasta aquí trazada, una apuesta ético-política se 
arriesga. Al respecto, pensamos en este sitio el studium y el punctum barthesiano 
como posibilidad de pensar aquel amarre/anudamiento entre el sujeto y el soporte 
discursivo en cuestión, como posible tratamiento por los bordes de un real a través 

 
8 El término resto en la enseñanza lacaniana, nos remite a la operación de constitución subjetiva, de 
división del Otro -considerando que el Otro es aquel por el cual el sujeto es hablado antes de tomar la 
palabra en una operación de lenguaje de la que depende para constituirse como sujeto, como hablante 
ser. El lenguaje -siempre extranjero, en tanto proviene de un campo de exterioridad, el Otro- muerde 
el cuerpo, produce marcas en el cuerpo, marcas enigmáticas para cada sujeto. Esta dimensión 
ontológica del lenguaje, constitutiva del sujeto -y por lo tanto ineliminable- es la que opera a modo de 
límite para cualquier pretensión de representación exhaustiva, absoluta. Además del lenguaje, otra 
dependencia simbólica, la de la construcción socio-histórica. De esta operación, el surgimiento del 
sujeto y la de un objeto perdido, un resto, lo “irreductible del sujeto" (Lacan, s.10: 175). A este resto 
Lacan lo llamará objeto a minúscula, objeto causa del deseo, imposible de capturar como tal salvo por 
el campo de sus efectos, “el a es lo que permanece irreductible en la operación total de advenimiento 
del sujeto al lugar del Otro, y ahí es donde adquirirá su función”. La operación de constitución 
subjetiva tiene como resto final un sujeto dividido, perforado por su propia precariedad ($). Ese es el 
sujeto del inconsciente, sujeto del deseo, sujeto de la enunciación, el parletrê. Para el discurso 
capitalista ese resto, en tanto imposible de atrapar, aparece sin importancia: la escoria. Para el discurso 
analítico es el resto el material a restaurar, como condición de posibilidad para hacer de la escoria de 
cada sujeto -de la que no quiere saber- un resto a considerar.  
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de la imagen. Si la fotografía sostiene el referente en un instante, logra su 
permanencia allí, la relación del spectator es lo que descongela aquella imagen 
mostrando su movimiento, su carácter inquieto o, más bien, inquietante. El studium 
de la imagen, aquella dedicación en la que establezco relación o participo de la 
escena, sus gestos, aspectos o decorados, no es sin su punctum. Esto es, la vuelta de la 
mirada sobre quien mira, aquello que sale de la “escena como una flecha y viene a 
punzarme” (Barthes, 2012:58). Esta herida punzante, ese “azar que en ella me 
despunta” (Barthes, 2012: 59) y en ese despunte, punza. Agujerea, marca, y también 
“casualidad”, dice Barthes -contingencia, podríamos decir con Lacan- inquieta lo que 
parecía estático bajo la forma-imagen. El punctum conmueve el studium. A 
diferencia del studium, el punctum no está codificado y es innombrable. Sin 
embargo, en su aparición instituye un “campo ciego”, “un más-allá-del-campo” 
(Barthes, 2012: 99), un ilocalizable.  

¿Es aquel punctum un más allá del sentido? ¿Podríamos ubicar aquí una 
dimensión política de la imagen? ¿Una política del resto y una ética de lo real que 
permitan un tratamiento sobre las imágenes dialécticas, como refiere Benjamin, 
siendo la lengua el lugar donde es posible abordarlas? La imagen en su apertura de 
cognocibilidad, posibilita lo que el horror ha obturado, en tanto su despunte 
punzante demanda a la lengua amordazada la emergencia de lo decible, y al Otro la 
urgencia de lo mirable. El tratamiento escópico de la imagen como testimonio se 
orienta a devolverle a una experiencia despedazada, su dignidad, volviéndola así 
visible, audible, decible. Es decir, se reordena, de un nuevo modo, la experiencia 
sensible de una subjetividad que demuestra allí su irreductible singularidad 
(respecto del horror que lo marca) y su encuentro en lo común (con un pasado 
reciente). 

De esta manera, es posible centrarse en el análisis de las condiciones 
enunciatorias de las imágenes, en lo que muestran, pero también en lo que ocultan  -y 
no en lo que traicionan-, para “volverlas legibles, volviendo visible su construcción 
misma” (Didi – Huberman, 2015: 25). Producción de “legibilidad histórica de esta 
visibilidad tan dura de sostener” (Didi – Huberman, 2015: 18) en tanto cada imagen, 
como fragmento singular, se presenta imposible de concebir fuera de sus 
“circunstancias, una imagen-acto (…) inseparable de toda su enunciación, como 
experiencia de imagen” (Didi – Huberman, 2015: 36).  

La noción de imagen como fragmento, jirón o trozo permite pensar las 
fotografías del durante la desaparición forzada poniendo en cuestión la idea de que es 
posible obtener una escena sobre la desaparición, o incluso, la imagen que muestre de 
una manera plena, total y acabada aquello que aparece como no estando, no siendo o 
siéndole sustraída su condición identitaria.   
 Ahora bien, sobre lo que la imagen muestra y oculta podríamos detenernos 
para pensar en la noción de resto, en tanto 
 

aún cuando la imagen sea hasta cierto punto límite de 
sentido (y sobre todo por ello), ella nos permite volver a una 
verdadera ontología [política-ética] de la significación. ¿De 
qué modo la imagen adquiere sentido? ¿Dónde termina el 
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sentido? y si termina, ¿qué hay más allá o fuera de éste? Tal 
lo que quisiéramos plantear aquí, sometiendo la imagen a un 
análisis espectral de los mensajes que pueda contener 
(Barthes, 1986: 30).  

 
Este más allá del sentido, podemos ligarlo a las consideraciones de Barthes en orden 
al Texto en oposición a la Obra. Oposición que “podría recordar la distinción 
propuesta por Lacan, la realidad se muestra, lo “real” se demuestra” (Barthes, 2009: 
75). El Texto es lo que hace la experiencia del límite. Es decir, un modo de tratamiento 
del resto, de aquello que no es pero adviene posible de ser vía un trabajo, a través de 
una operación de lenguaje. El resto como acontecimiento originario y permanente al 
mismo tiempo, que se reitera sin cesar, vuelve al pasado actual en su incidencia.  

Quizás, en ese tratamiento posible, podamos volver a Barthes y su grado cero 
de la fotografía en tanto ética fundamentada en la subversión del paradigma de lo 
natural que forma parte de la violencia del lenguaje. Un grado cero desde donde 
pensar un saber hacer con los restos. Política del resto en una época en la que la 
técnica y el capital demuestran su imperio, su empuje a la producción de 
significantes totalizantes, intentando absolver la experiencia de lo imposible (Alemán, 
2010). Allí donde el andamiaje ontológico epistémico de una voluntad ilimitada de la 
técnica promete acabar con cualquier forma de vacío, ausencia, trauma; nos interpela 
la posibilidad de pensar un discurso que haga de corte, de tope, de límite. Un límite 
que convierta el desgarro del ser, la división subjetiva, no en aquello capaz de ser 
llenado plenamente por algún dispositivo técnico-científico, tampoco capaz de ser 
evitado transitoriamente; en cambio, en espacio de apertura para inventar allí, donde 
se abre la pregunta por el vacío.  

En este sitio, pensamos el estatuto de la memoria, la verdad, el ritual jurídico y 
el testimonio (cualquiera sea el soporte de éste último) en tanto configuraciones 
intotalizables, pruebas atravesadas por su carácter precario, parcial, inconsistente. 
Este estatuto ontológico lo vuelve incierto en sus efectos, fugaz a cualquier cálculo 
que intente prever el dispositivo técnico-científico. Allí, la noción de resto asume una 
importancia nodal para pensar la ética de lo que se presenta como más allá del 
sentido, inapropiable para el discurso capitalista, pero sobretodo dimensión 
irrenunciable de una subjetividad. Se trata de pensar la diferencia entre escoria y 
resto o, podríamos decir, una apuesta ética-política que opera un pasaje allí donde lo 
que es visto como escoria de un pasado, en su forma absurda y horrorosa, se 
transforma en aquel resto, fragmento o retazo de la experiencia que devuelve a ésta 
su dignidad.  

 
A modo de (in)conclusión: el archivo, soporte de un testimonio imposible.  
 

Pensar un tratamiento posible de lo que retorna y vuelve bajo la forma de lo 
mismo, de lo que hace límite a una experiencia de significación, nos enfrenta al 
siguiente interrogante: ¿Cómo estudiar las memorias, un tiempo pasado, las historias 
en lo que tienen de evanescente, de velado, de opaco? ¿Acaso se puede pensar algún 
dispositivo más transparente que otro? ¿Es el documento escrito un soporte que 
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diluye el carácter espectral de una superficie significante, como lo fue señalado 
respecto de la imagen?  

En esta línea, el interés por el análisis de los soportes archivísticos, sus 
tratamientos posibles, remite antes que a la cuestión del recuerdo (tal como 
usualmente se intenta pensar desde el campo de estudios de la memoria), a 
interrogarnos por su propia imposibilidad, aquello que éste escande y vela. 
Imágenes, escrituras, en fin, movimientos de un corpus (cuerpo) archivístico a priori 
mudo, inaudible, invisible, pero que dibuja sus contornos en trozos, fragmentos 
precarios, que dan cuenta de su fragilidad en tanto ser.  

Si la imagen de los prontuarios policiales instala la pregunta por cómo la 
institución estatal inscribe/registra un acto de desaparición forzada, el siendo de 
aquel acto negacionista y concentracionista del Estado, otras fuentes suscitarían, en 
sus restos, nuevas preguntas acerca del tratamiento ético y político de la fuente.  

El tratamiento de un soporte archivístico como el referido en el trabajo 
precedente, las fotografías prontuariales, remite a vérselas con los huecos 
significantes que éste abre. Implica, estudiar la historia, la memoria y sus soportes 
testimoniales por la vía de lo que estos tienen de inconsistentes, en lo que señalan en 
tanto límite de la significación; aquello que, en su aparición otorga al texto un 
carácter interrumpido a lo que parecía estable y clausurado de un relato. El archivo 
muestra su punto de fuga, en aqu-ello que no puede ser delimitado y que solamente 
se señala, sin que por esto pierda su carácter inquietante e inefable: "aqu-ello que 
surge en el des-ocultamiento; aqu-ello que emerge de modo relampagueante y que 
en su fulgurante aparición conmueve los cimientos de la subjetividad” (Lacan, 2013: 
399).  

Del carácter opaco o no transparente del lenguaje es que se abren nuevos 
modos de intervenir sobre lo que una fuente “alberga”. Más aún cuando la fuente 
dibuja una voz, un testimonio, una subjetividad. En esta línea, el trabajo analítico del 
archivo como testimonio, implica una experiencia sensible que no es nunca sin sujeto. 
¿Cómo leer un documento? ¿Cómo analizar la subjetividad que allí interviene? ¿Qué 
de ésta se inquieta y conmueve en su estudio? En el campo de la experiencia del 
trabajo con el archivo, una subjetividad interroga y es interrogada por aquello que el 
estudio de la fuente devuelve al sujeto de su intervención. Allí el psicoanálisis, y su 
apuesta ética por lo real, se constituye en andamiaje capaz de sostener aquella voz, 
darle un cuerpo o, al menos, orientarnos a esbozar los contornos de su figura. En este 
marco, el estatuto del testimonio en tanto “prueba de verdad” adquiere un nuevo 
estatuto. Historia, política y psicoanálisis, se contaminan en tanto saberes orientados 
por el deseo de intervenir en el malestar que corroe un cuerpo archivístico, un hecho 
de huellas.  

El archivo en tanto soporte, cuerpo documental, testimonial, lleva las marcas 
de tres imposibles que estructuran el campo de la experiencia humana, el saldo del 
encuentro traumático del sujeto con el mundo de los signos, lo ya siempre imposible 
de significar, el grado cero del enigma: lenguaje, sexualidad y muerte. La dimensión 
singularísima se encuentra aquí con el carácter múltiple y común en que se instancia 
un hecho histórico-político.  
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Ahora bien, ¿qué hacer con lo imposible? Trabajar a partir de lo que el vacío 
de una “fuente” abre, implica establecer un corte, un límite a la voluntad ilimitada 
que ofrece la técnica de clausurar un campo de saber, la ilusión de atemperar, con 
sentido, lo indecible de una experiencia. Dimensión ética y política que se manifiesta 
de manera más potente en la experiencia humana cuando ésta toca algo del orden del 
horror. Ético en la medida en que señala aquello que empuja por una invención, caso 
por caso. Escritura de un intervalo ético que - siguiendo a Freud- debe advenir para 
poder situarnos en el terreno de la experiencia psicoanalítica.  

Someramente, aventamos aquí algunas reflexiones para avanzar hacia una 
política del archivo desde un tratamiento posible de lo imposible. Tratamiento posible de lo 
que el archivo muestra, justamente, como opaco, ruidoso, murmullante y, sobretodo, 
insistente y punzante. De esta manera, antes que avanzar en dirección a “completar” 
un campo de conocimiento todavía inacabado, nuestra propuesta se orienta a 
contrapelo: descompletar, mostrar el carácter parcial y precario de toda producción 
de conocimiento como campo donde la ontología de la representación muestra sus 
implicancias, su imposibilidad constitutiva.  

Antes que rellenar su vacío, el trabajo analítico podría dirigirse a exponer sus 
bordes, la inestabilidad constitutiva del terreno en el que tiene lugar el trabajo con los 
archivos de la memoria. En este juntura, entre vacío e intervención, la pregunta por 
aquella ausencia que en su lugar tiene lugar el archivo, constituye entonces la principal 
técnica para su tratamiento. “Técnica” que antes que dirigir su flecha hacia la fuente, 
se aloja y dirige hacia la propia posición de quien se ofrece como sostén de aquel 
studium por un deseo de saber. En este sentido, la técnica antes que operar sin sujeto, 
más bien puede re-ubicar a éste en un nuevo lugar a producir. Así pues, el interés 
por un archivo implica preguntarse por el deseo de una escucha, en tanto espacio 
que se abre entre una fuente y su posible tratamiento. Pero además implica orientarse 
por los signos desechos desde otras miradas cuyas pretensiones de objetividad e 
imparcialidad frente a los soportes testimoniales, lo que desde éstas es tratado sin 
valor de verdad. Escorias, residuos significantes, desechados por la técnica jurídica 
en su alianza con el discurso capitalista, a los que aquí intentamos devolverle su 
valor de resto, y por ello, su dignidad.  
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Contienda en torno a la exhibición de la muestra fotográfica  
ARCHIVOS INCOMPLETOS (ARGRA) 

¿Continuidad del duelo público o temor a su proscripción?1 
 

Alma M. Tozzini2 
 

Resumen  

Este artículo busca -a partir de la perspectiva del sujeto de Judith Butler- analizar una contienda 
acaecida en 2017 en una localidad patagónica a partir de la exhibición de la muestra de ARGRA 
“Archivos incompletos”, durante la semana de conmemoración del 24 de marzo, instituido como el 
Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. 
Tomando la exhibición en tanto “acto de habla”, nos proponemos en primer lugar reflexionar sobre la 
posibilidad de herir de las fotografías exhibidas, cuatro décadas después de su publicación original. 
En segundo lugar, sobre el contexto nacional actual en materia de Derechos Humanos y la 
(im)posibilidad de un encuentro ético que permita reconocer la vulnerabilidad respecto de los 
crímenes del terrorismo de Estado y, por último, y unido a lo anterior, sobre el proceso de duelo y la 
posibilidad de reorientar “salidas” a partir de él, en un contexto donde la posibilidad de reiterar el 
duelo público parecería ocluida. 
Palabras claves 
Conmemoración del 24 de marzo - exhibición fotográfica - lenguaje de odio/posibilidad de herir - 
encuentro ético - duelo público 
 

Dispute around the exhibition of the photographic exhibition ARCHIVOS INCOMPLETOS 
(ARGRA) Continuity of public mourning or fear of its proscription? 

 
Abstract  
This article seeks - from the perspective of the subject of Judith Butler - to analyse a dispute that 
occurred in 2017 in a Patagonian locality following the "Incomplete Files"  exhibition carried out by 
ARGRA (the Argentine Association of Graphic Reporters)  during the commemoration week on 
March 24, instituted as the National Day of Remembrance for Truth and Justice.  
Taking the exhibition as an "act of speech", we firstly intend to reflect on the possible distress the 
photographs exhibited may have caused, four decades after their original publication. Secondly, on 
the current national context in the field of Human Rights and the (im) possibility of a respectful 
dialogue that would potentially recognize the inherant vulnerability with regards to State terrorism 
crimes. Finally, we intend to study the process of mourning and the possibility of finding outlets for 
grief, in a context where public grievence seems to be occluded.  
Key Words 
March 24 commemoration - photographic exhibition - hate speech/distress likelihood - respectful 
dialogue - public mourning 

 
1 El presente artículo surge a partir del trabajo final del Seminario de Posgrado El carácter performativo 
del sujeto-identidad en la obra de Judith Butler y sus proyecciones epistemológicas, éticas y políticas para el 
análisis de casos; dictado por la Dra. María Marta Quintana en el 1 cuatrimestre de 2017 en la 
Universidad Nacional del Comahue, Centro Regional Universitario Bariloche. Agradezco a ella y a las 
evaluaciones que me permitieron mejorar este escrito. De todos modos, las dificultades que puedan 
persistir son de mi exclusiva cosecha. 
2 Instituto de Investigaciones en Diversidad y Procesos de Cambio (IIDyPCa-CONICET-Universidad 
Nacional de Río Negro. Correo electrónico: atozzini@unrn.edu.ar 
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El verdadero contenido de una fotografía es invisible,  
no se deriva de una relación con la forma,  

sino con el tiempo (John Berger, 2006 [1968]).3 

 
Introducción 

 
Era una tarde aún templada del mes de marzo en la cordillera patagónica.4 La 

cita era a las 18 horas y, como en otras oportunidades en ocasión de la efeméride del 
24 de marzo -fecha que en Argentina se conmemora el inicio del último golpe de 
Estado cívico-militar acaecido en 1976-, se presentaría en el Instituto de Formación 
Docente local (en adelante “el Instituto”) una muestra fotográfica de la Asociación de 
Reporteros Gráficos de la República Argentina (en adelante ARGRA). 

La muestra se titulaba ARCHIVOS INCOMPLETOS y se componía de una 
selección de parte de los archivos de los diarios La Razón, Tiempo Argentino y El 
Cronista Comercial que habían sido arrojados a la vía pública, como basura, algunos 
años atrás y recuperados por ARGRA. Así, dichos archivos se componían 
originalmente de sobres que contenían hojas de prontuarios, informes policiales, 
comunicados de prensa de la policía, fotos de viviendas, de libros y armas 
secuestradas en allanamientos; fotos de personas detenidas, muchas de ellas con 
signos de golpes y contusiones. Casi todos estos documentos estaban fechados en 
1975 y habían sido producidos, en su mayoría, por las mismas fuerzas policiales y 
publicados oportunamente por tales medios de comunicación (Torres, 2015).  

Pasados escasos veinte minutos, el pasillo central de la institución donde se 
exhibía la muestra se había colmado de visitantes interesados en la misma. Varios de 
ellos eran estudiantes que, encontrándose en horario de clase, asistieron a la 
inauguración con sus docentes. También se acercó personal de la institución y 
público en general interesado por la propuesta. La presentación estuvo a cargo de sus 
organizadores, bibliotecarios de la institución, y de dos docentes de la casa. Se 
presentó la muestra, se caracterizó a la ARGRA y su labor, y se hizo un racconto de 
las otras muestras que de la misma asociación habían llegado años atrás a la 
institución.  

Posteriormente, los dos docentes a cargo de la presentación se preocuparon 
por reponer el contexto en el cual había tenido lugar el golpe cívico-militar. El mismo 
era caracterizado como aquel proceso que en Argentina significó la interrupción 
democrática por ocho años, la tristemente célebre cifra de 30 mil personas detenidas-
desaparecidas y un modelo económico neoliberal que significó, entre otras cosas, la 
apertura de las importaciones -y la consecuente ruina de la industria nacional-, la 
suba de las tasas de interés y un fuerte endeudamiento externo.  

Mientras los docentes se detenían en estos ítems, un estudiante de la 
institución interrumpió y llamó a los presentes a reflexionar sobre quiénes habían 
sido “los protagonistas” de aquél período, quiénes se habían beneficiado con la 

 
3 Esta cita encabeza la muestra de fotoperiodismo argentino de la Asociación de Reporteros Gráficos 
de la República Argentina. Ver http://www.argra.org.ar/web/muestras.php  
4 El nombre de la localidad, la institución y los protagonistas se desdibujan adrede en función de 
mantener el anonimato y poner en primer plano el análisis teórico. 

http://www.argra.org.ar/web/muestras.php
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estatización de la deuda privada e invitó a “ubicar” a dichos actores en el actual 
panorama político del país, mientras trazaba un paralelismo entre aquél modelo 
económico y el inaugurado por la actual gestión de gobierno, de corte neoliberal, 
asumida en diciembre de 2015.  

Otro docente pedía la palabra para reflexionar respecto del rol que habían 
jugado los medios de comunicación de entonces a la hora de producir al “guerrillero 
subversivo que había que combatir” a partir de la publicación del material 
fotográfico producido por las fuerzas represivas y publicado en los diarios de 
manera acrítica y como “prueba” de la existencia de un delito. También trazó un 
paralelismo con la forma en que en la actualidad los medios “desinformaban” y 
recuperó la necesidad de muestras como la que se estaba inaugurando para 
reflexionar sobre las consecuencias de dichas “construcciones de realidad” por los 
medios de comunicación. 

Promediando las 19 y 30 horas se dio por finalizada la inauguración, muchos 
de los presentes se detuvieron aun recorriendo la muestra que no estaba sola en el 
pasillo, pues la acompañaba otra muestra, de la Asociación Abuelas de Plaza de 
Mayo. Titulada "Ovillos de trazos",5 reunía la producción de escritores e ilustradores 
especializados en literatura infanto-juvenil que habían sido convocados por dicha 
asociación para que aportaran a través de sus palabras y sus líneas insumos para 
repensar la identidad con ese sector. 

Sin embargo, no todo había fluido de manera armónica en torno a la 
inauguración de la muestra fotográfica para sus presentadores ni sus organizadores 
se sentían del todo satisfechos. Por el contrario, el mismo día de la inauguración, los 
directivos de la institución habían recibido por parte de un docente de la casa, una 
solicitud de “bajar” la muestra. Tal pedido se sostenía en el argumento que la misma 
reproducía discursos e ideologías propias de aquellos sectores que habían producido 
la idea del enemigo interno a combatir e impulsado y concretado la interrupción 
democrática en nuestro país a mediados de la década de 1970. Asimismo, llamaba la 
atención sobre el contexto político de nuestro país, que volvía a instalar “un relato 
autoritario” y la necesidad de cuidar aquello que se mostraba a jóvenes estudiantes 
con escasa o nula experiencia política y conciencia histórica que impediría un análisis 
crítico de lo que se estaba exhibiendo. 

Parte del malestar que los organizadores esgrimían respondía a que, más allá 
de los desacuerdos que puedan surgir en el marco de la labor institucional, les 
resultaba hiriente la “desconfianza” que respecto de sus convicciones ideológicas y 
su capacidad para evaluar el contenido de la muestra, dejaba deslizar la solicitud de 
retirarla que presentaba este compañero de trabajo. El conocerse desde años por 
compartir el lugar de trabajo, saberse “del mismo lado” desde el punto de vista 
ideológico, al menos en relación a la defensa de los Derechos Humanos y en otros 
aspectos, redundaba, para los organizadores, en una incredulidad respecto de 
aquello que sentían como una “denuncia” encarnada en la solicitud recibida. 

El presente trabajo busca analizar por qué la muestra de ARGRA generaba 
esta contienda en este contexto. Así, además de contextualizar la muestra en el 

 
5 Ver https://www.abuelas.org.ar/item-difusion/ovillo-de-trazos-174 

https://www.abuelas.org.ar/item-difusion/ovillo-de-trazos-174
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espacio de la institución donde se exhibió y brindar una pincelada de la política 
nacional respecto del tópico de los Derechos Humanos; siguiendo los planteos de 
Judith Butler, y asumiendo al grupo de fotografías exhibidas en tanto un “acto de 
habla”,6 me interesa aquí reflexionar sobre tres cuestiones.  

En primer lugar -desde el planteo de los performativos perlocucionarios (Butler, 
2014 [1997])- respecto de la posibilidad de herir atribuida a la exhibición de dichas 
fotografías y documentos 42 años después de que las mismas fueron tomadas y 
publicadas en medios gráficos de comunicación. Este planteo nos lleva a 
preguntarnos cómo se re-contextualizan hoy dichos “actos de habla”7 del pasado y 
qué (¿nueva?) potencialidad se les adjudica en este particular contexto. En todo caso 
¿qué soberanía se sintió declinar para que se les adjudicaran a estos “actos de habla” 
una nueva agencia amenazante? 

En segundo lugar, y teniendo en cuenta un contexto nacional en el que su 
gestión de gobierno -como se detallará más delante- operó un giro de 180° en la 
política de Derechos Humanos; me pregunto si aquello que denota la denuncia a la 
muestra no es perplejidad, y temor, ante la pérdida de las normas de reconocimiento 
que actuaban para condicionar un encuentro ético (Butler, 2009 [2005]) que 
posibilitaba la incorporación de dicho material dentro de un repertorio narrativo 
encuadrado en determinados marcos de inteligibilidad que se presumen, ahora, 
estallados. Tal vez por eso, parte de la contienda se dio también en virtud de la 
ausencia o presencia de “pies de fotos” que pudieran guiar la interpretación de lo 
exhibido, máxime en virtud de que buena parte de quienes recorrerían la muestra 
serían estudiantes de nivel terciario que -según esgrimieron quienes mostraron su 
incomodidad ante la muestra- cuentan con poca información sobre dichos hechos de 
la historia argentina reciente y/o poca experiencia y/o formación política. 

Por último, pretendo reflexionar sobre el proceso de duelo. Si estar de duelo 
implica reconocer una vulnerabilidad que, a la vez que enfrentarnos a lo desconocido 
nos permite un encuentro ético que habilita una re-orientación y una búsqueda de 

 
6 En términos generales y siguiendo a John a Searle, un “acto de habla” se caracteriza por a) realizar 
actos de emisión; b) realizar actos proposicionales, c) realizar actos ilocucionarios (Searle, 1980: 32-33). 
7 Entendemos la rápida asimilación operada en el planteo general del presente artículo entre actos de 
habla y fotografía, operación que requiere aclaración, aun cuando resulta un recurso heurístico que 
nos permite explicar el problema bajo análisis. Para dicha justificación me permito retomar a la misma 
Butler. Ya en Lenguaje, poder e identidad (2014 [1997]) la autora abre una posibilidad al discutir con 
Althusser que el único poder de interpelación lo opere la voz hablada, considerando tomar en cuenta 
la eficacia del lenguaje escrito o grabado/reproducido (2014 [1997]: 60). Sin embargo, es en el Capítulo 
2 de Marcos de Guerra -“La tortura y la ética de la fotografía: pensar con Sontag”- (Butler, 2010 [2009]) 
donde la autora nos permite pensar esta suerte de equiparación entre actos de habla y fotografía. En 
dicho capítulo discute con Susan Sontag la capacidad de la fotografía de generar comprensión de los 
hechos, como sí lo consiguen, según esa autora, las formas narrativas. Butler se opone a la posición de 
Sontag de negarle a la fotografía el efecto cognitivo propio de las formas narrativas, y analizando los 
efectos que las fotografías de las torturas en la cárcel iraquí de Abu Ghraib por parte del ejército 
norteamericano suscitaron una vez publicadas y conocidas, postula que la fotografía no opera sólo un 
registro afectivo sino que instituye un modo de reconocimiento. En este sentido afirma que “la 
fotografía ‘argumenta’, y, en ese sentido su pathos es, a la vez, afectivo e interpretativo” (Butler, 2010 
[2009]: 141). Confío que esta explicación quedará más clara al avanzar con la argumentación que 
propongo a lo largo del presente escrito. 
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salida, en qué medida un contexto que pone en entredicho la legitimidad de realizar 
un duelo público por las víctimas del terrorismo de Estado, nos enfrenta a una 
“seguridad” desintegradora. 

Así, antes de profundizar en el análisis de aquellos tres ítems, me abocaré a la 
construcción de un contexto que nos permita, además de detenernos en algunas 
características de la muestra, mostrar su historia dentro del Instituto a la vez que 
detenerme brevemente en reponer una pincelada del contexto nacional en referencia 
a la política de Derechos Humanos previa y posterior al cambio de gobierno acaecido 
en 2015.  
 
Como muñecas rusas:8 la muestra de la ARGRA en sus contextos 

 
El contexto nacional en clave de Derechos Humanos 
 

En la Introducción hicimos mención a la manera en que algunos participantes 
caracterizaron a la última dictadura cívico militar y los paralelismos que buscaron 
trazar con la actual gestión de gobierno. Asimismo, también circulaba entre varios 
una sensación de cierto aire a “retroceso” en materia de políticas de Derechos 
Humanos producto de algunos de los hechos, dichos o acciones que enseguida 
puntualizaremos y que eran tomados como alarmantes por los participantes que se 
expresaban. 

Ahora bien, ¿en qué se fundaban, concretamente, estos temores “del 
contexto”? ¿En qué sentido la nueva gestión de gobierno no era tenida como 
garantista del sostenimiento de la defensa de los Derechos Humanos y de la 
“memoria” de la última dictadura cívico-militar? 

Para comenzar con este boceto es importante destacar que la muestra arribaba 
a la Institución en el segundo aniversario del 24 de marzo que se conmemoraba bajo 
el signo político de la nueva gestión de gobierno de la Alianza Cambiemos. 

La conmemoración de los 40 años del golpe cívico-militar, en 2016, y la 
primera que se celebraba con la Alianza Cambiemos en el gobierno, había 
transcurrido bajo el eco aún audible de declaraciones que en enero había vertido en 
un programa televisivo el Ministro de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires (del mismo signo político del gobierno nacional) en las que negaba la cifra de 
30 mil desaparecidos e inculpaba a los familiares de las víctimas acusándolos de 
haber armado ese número a los fines de cobrar subsidios.9 Si los ánimos no estaban lo 
 
8 Tomo esta expresión de Ramos, Crespo y Tozzini (2016) para dar cuenta de un proceso en que 
diferentes componentes se incluyen y superponen no importando bien cómo pero participando de 
igual manera en la conformación de sentido. 
9 La noticia puede rastrearse en diversos medios periodísticos nacionales, ver por ejemplo 
http://www.infobae.com/2016/01/26/1785606-dario-loperfido-en-argentina-no-hubo-30-mil-
desaparecidos o  http://www.perfil.com/politica/desaparecidos-la-ignorancia-de-loperfido-y-la-
maquina-de-humo-de-cambiemos-0128-0069.phtml. Las declaraciones no generaron ninguna reacción 
por parte de sus superiores. Sin embargo, tras una fuerte campaña que encabezaron artistas, 
personalidades de la cultura y la ciudadanía en general en pos de su renuncia, el Ministro terminó 
dimitiendo seis meses después y quedando al frente del teatro Colón de la Ciudad de Buenos Aires 
hasta febrero de 2017.  

http://www.infobae.com/2016/01/26/1785606-dario-loperfido-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos
http://www.infobae.com/2016/01/26/1785606-dario-loperfido-en-argentina-no-hubo-30-mil-desaparecidos
http://www.perfil.com/politica/desaparecidos-la-ignorancia-de-loperfido-y-la-maquina-de-humo-de-cambiemos-0128-0069.phtml
http://www.perfil.com/politica/desaparecidos-la-ignorancia-de-loperfido-y-la-maquina-de-humo-de-cambiemos-0128-0069.phtml
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suficientemente “caldeados” en el círculo de los organismos de Derechos Humanos y 
en buena parte de la ciudadanía, la visita del presidente estadounidense Barack 
Obama terminó por opacar la fecha de la conmemoración. Frente al repudio de 
dichos organismos que se negaron a asistir al acto oficial al que estaba invitado dicho 
mandatario, y a los fines de evitar rispideces con ellos cuyas sedes se encuentran en 
el Espacio de Memoria y Derechos Humanos,10 los organizadores decidieron 
trasladar el acto oficial al Parque de la Memoria donde desde el 2007 se erige el 
Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado con los nombres de los 
desaparecidos y asesinados.11  

Por su parte, en muchas ciudades y rincones del país se realizaron marchas 
contra la presencia de Obama por indicar que su país había estado directamente 
vinculado al apoyo del golpe de Estado en el nuestro y por encabezar la institución 
de instrucción militar “Escuela de las Américas” en la que se entrenaron los militares 
que participaron de los golpes de Estado en el Cono Sur. La Patagonia no estuvo 
ausente de dichas manifestaciones puesto que Obama llegó a una de las ciudades 
más importantes de la región, Bariloche, el mismo 24 de marzo tras el acto en la 
Ciudad de Buenos Aires. Es por eso que en dicha ciudad la movilización en 
conmemoración del Golpe Militar de 1976 estuvo signada, además, por el repudio a 
la presencia de Obama. 

Pero estos eventos no fueron los únicos que deslucieron y comenzaron a 
cimentar la idea que la Alianza Cambiemos estaba operando un cambio significativo 
en la relación entre el Estado nacional y las políticas de “memoria, verdad y justicia” 
impulsadas por los gobiernos previos entre 2003 y 2015, del mismo signo político: el 
kirchnerismo. 

Siguiendo a Mercedes Barros y Virginia Morales (2016), el gobierno de Néstor 
Carlos Kirchner primero, así como los de su sucesora, operaron una drástica 
separación tanto con las políticas neoliberales de quienes los precedieron, esto es, con 
el gobierno de Carlos Saúl Menem (1989-1999) y con el posterior gobierno de 
Fernando De la Rúa (1999-2001) que llevó a una profunda crisis que implicó la caída 
de su gobierno; como con la dictadura cívico-militar del período 1976-1983. Al operar 
esta separación el gobierno de Kirchner hizo propio el lenguaje de los organismos de 
Derechos Humanos, así como los usos que éstos hacían de él (Barros y Morales, 
2016). Esto generó un estrechamiento de vínculos entre el Estado y los organismos 
que, lejos de reclamarle y señalarlo como cómplice, y tal como lo apuntan las autoras, 
comenzaron a verlo como un aliado en su lucha obteniendo un lugar destacado en 

 
10 El 24 de marzo de 2004, al cumplirse el 28° aniversario del golpe de Estado cívico-militar, el 
gobierno nacional anunció la creación del Espacio Memoria y Derechos Humanos en la ex Escuela 
Superior de Mecánica de la Armada (ESMA), donde funcionara uno de los centros clandestinos de 
detención más importantes. Luego de efectivizada la desocupación por parte de las Fuerzas Armadas, 
el 20 de noviembre de 2007, la Nación y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires firmaron el convenio 
de creación del Ente Público Interjurisdiccional Espacio para la Memoria y para la Promoción y 
Defensa de los Derechos Humanos que tiene a su cargo la administración del predio. Ver 
http://www.espaciomemoria.ar/recuperacion.php 
11 Ver http://parquedelamemoria.org.ar/  

http://www.espaciomemoria.ar/recuperacion.php
http://parquedelamemoria.org.ar/
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instancias de decisión e implementación de políticas públicas sobre el tópico.12 Por su 
parte en 2003 el Senado dio por anuladas las Leyes de Obediencia Debida y Punto 
Final que impedían que los represores fueran juzgados. Tras la declaración de su 
inconstitucionalidad en 2005 por la Corte Suprema de Justicia de la Nación, se 
reabrieron juicios a represores que permitieron su condena. Por su parte, y tal como 
señalan Barros y Morales (2016), bajo los gobiernos kirchneristas las demandas por 
memoria, verdad y justicia fueron entrelazadas en el discurso político con consignas 
propias del peronismo como igualdad, inclusión y justicia social (Barros y Morales, 
2016). Por su parte, la impunidad no era vinculada tan solo al sector militar sino que 
comenzaron a cuestionarse, y juzgarse, la participación de empresarios y de la propia 
iglesia en el terrorismo de Estado. 

Ahora bien, la Alianza Cambiemos buscó deshacer estas ecuaciones. Tildando 
de “revanchismo” los juicios abiertos a represores y empresarios que proliferaron en 
la última década, caracterizó como un “abuso” aquello que el gobierno y los 
organismos de Derechos Humanos habían logrado en función de las políticas 
públicas surgidas bajo los gobiernos kirchneristas (Barros y Morales, 2016).  

Así, el eje “memoria, verdad y justicia” fue desplazado y reemplazado por la 
visión internacional de los Derechos Humanos y de las organizaciones no 
gubernamentales que abogan por combatir la pobreza, el narcotráfico, los distintos 
tipos de violencia, así como cuidar el medioambiente, etc. (Barros y Morales, 2016). 
Su borramiento implicó el desmantelamiento de las áreas claves del Estado 
vinculadas a la protección y aseguramiento de dichos derechos dependientes de 
distintos ministerios e instituciones estatales. Siguiendo a las autoras, la adherencia a 
la definición de los organismos internacionales sobre los Derechos Humanos buscó 
separarlos de la juntura que en nuestro país dicho tópico mantiene con la historia del 
terrorismo de Estado y de sus efectos, del cual el más significativo sigue siendo el 
interrogante por el destino de los desaparecidos cuyos cuerpos aún no han sido 
encontrados, así como el destino de los bebés nacidos durante el cautiverio de sus 
madres o secuestrados con sus progenitores/as durante los operativos represivos.  

Es claro que estos desplazamientos que a menos de dos años de gobierno 
había generado de manera abrupta13 y sostenido la Alianza Cambiemos, habían 
logrado producir -para el mes de marzo de 2017 en que se produjo la muestra de 
ARGRA- un clima en el cual tanto la certeza de que las políticas de los Derechos 
Humanos continuarían vinculadas a la reparación de los crímenes de la última 
dictadura cívico-militar y al reconocimiento de sus heridas aún abiertas como la de la 
inclusión de esta agenda, se había ya desvanecido.  
 
La ARGRA y su presencia en el Instituto de Formación Docente 
 

 
12 Cabe aclarar que, como también señalan las autoras, este vínculo no se dio de igual manera con 
todos los organismos de Derechos Humanos ni todos acordaron con este acercamiento (Barros y 
Morales, 2016). 
13 La mayor parte de la desactivación de reparticiones estatales vinculadas a Derechos Humanos, tal 
como venían funcionando, se generó en los primeros meses de gobierno.  
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Tal como surge de su propia página web,14 la ARGRA es una asociación civil 
sin fines de lucro; fundada en 1942, obtuvo su personería jurídica en diciembre de 
1973. Según analiza Cora Gamarnik (2013), los jóvenes reporteros gráficos que habían 
impulsado la primera muestra fotográfica “El periodismo gráfico argentino” -aún en 
dictadura, en 1981- comenzaron no sólo a reorganizarse a partir de la misma 
vislumbrando una cierta apertura, sino que con la recuperación democrática de 1983 
comenzaron a disputar la conducción de esta entidad. Y es que dicha muestra, 
fundante de un nuevo aire en un contexto aún sombrío en nuestro país, se atrevió a 
exhibir imágenes de las Madres de Plaza de Mayo que las mostraba ya sea 
increpando a autoridades eclesiásticas, realizando su ronda en la plaza o 
participando con carteles pintados a mano de actividades de reclamo de sus hijos 
desaparecidos. Otro tipo de fotografías ironizaba sobre las figuras de los represores o 
de las jerarquías civiles y eclesiásticas mostrándolos en situaciones ridículas, 
incómodas o que develaban complicidades o actitudes poco esperadas (Gamarnik, 
2013). Es desde allí que, tal como lo puntualiza la autora, la relación entre la ARGRA 
y el movimiento de Derechos Humanos se irá estrechando con el tiempo a partir de 
que los reporteros gráficos que organizaron esa muestra pionera en 1981 quedaran 
vinculados a la ARGRA luego de 1983. Muestra de esto, y como también puntualiza 
la misma autora, el archivo fotográfico de ARGRA se encuentra en el Espacio de 
Memoria y Derechos Humanos (ex ESMA) en la Ciudad de Buenos Aires.  

Como mencionamos en la Introducción, no era la primera vez que una 
muestra de ARGRA era exhibida en el pasillo central del Instituto. En 2015, y bajo el 
título “Muestra Anual Fotoperiodismo argentino. Política-cultura-vida cotidiana” se 
exhibían -según la gacetilla de prensa que la promocionaba- “algunas de las mejores 
fotografías del periodismo gráfico”. Por su parte, el mismo año también se exhibía en 
los pasillos del Instituto, y en el marco de unas jornadas sobre experiencias 
pedagógicas, la muestra fotográfica “Trelew 72”, producto del trabajo conjunto entre 
el Archivo Nacional de la Memoria, el Programa Memoria en Movimiento y la 
Subsecretaría Derechos Humanos del Chubut en acuerdo con el Diario Jornada, de 
tirada provincial.15 

La experiencia de estas muestras, más el largo recorrido de esta temática en la 
agenda y en las acciones de la Biblioteca del Instituto,16 fueron tan caras a la 

 
14 http://www.argra.org.ar/web/estatuto.php 
15 Esta iniciativa tuvo tanta repercusión a nivel local que la muestra fue luego trasladada del Instituto 
de Formación Docente a la casa de la Cultura del Bicentenario local. En ambos espacios, integrantes 
del Equipo de investigación del Archivo Provincial de la Memoria que llevó adelante el proyecto, 
brindaron una charla abierta a todo público. 
16 Sería muy extenso de reproducir aquí, sin embargo mencionaremos algunos hitos: en 2004 la 
Biblioteca elabora una muestra mensual sobre temas preocupantes a partir de historietas. El tema del 
24 de marzo y la violación a los Derechos Humanos estaba entre esos temas de la historia que las 
historietas podían ayudar a complejizar. Por su parte, y si bien hasta 2011 el Instituto no tuvo edificio 
propio que le permitiera disponer de un espacio para montar sus muestras de manera permanente, 
ello no obturó que igualmente desde la Biblioteca se realizaran propuestas pedagógicas sobre el tema 
ya sea armando muestras en las escuelas, elaborando catálogos con películas sobre la dictadura que 
pudieran trabajarse en los distintos niveles educativos, presentando documentales en las escuelas, etc. 
Una actividad de mucho impacto fue una muestra que se armó en 2009 sólo por una noche en el 

http://www.argra.org.ar/web/estatuto.php
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institución -en virtud de que una muestra del Espacio de Memoria y Derechos 
Humanos, ex Esma se exhibía en sus paredes y también en vistas del interés 
generado en la comunidad- que en el mes de mayo, y producto de un trabajo 
sostenido de más de una década, se presenta a la “Convocatoria Nacional de 
Proyectos de Memoria y Derechos Humanos” del Instituto Nacional de Formación 
Docente (INFOD). La propuesta presentada recogía este largo derrotero de 
experiencias gestadas desde la Biblioteca; se proponía, entre otras acciones promover 
el acercamiento entre la institución y la comunidad para construir espacios de debate 
y reflexión ciudadana, indagar en la historia y cultura nacional y regional “los 
indicios de un presente y un futuro más justos”. Entre otras actividades 
comprendidas en el proyecto se enunciaba “Exposición de la Muestra Fotográfica 
“Memoria y Derechos Humanos” de la (ARGRA) ‘Asociación de Reporteros gráficos 
de la República Argentina’”. También se proponía la elaboración de un mural -
referente a la memoria- en las paredes externas del Instituto.17 En este proyecto se 
enumeraba la cantidad de eventos públicos propiciados por el Instituto que, al menos 
desde 2004, no dejaron de sucederse. 

Un hito que menciona el proyecto es la visita en 2006 del Equipo “A 30 años 
del Golpe de Estado de 1976” del Ministerio de Educación de la Nación.18 En dicha 
oportunidad dos representantes del equipo coordinaron diversas acciones con 
docentes y estudiantes del Instituto con el fin de brindar herramientas pedagógico-
didácticas para trabajar el tema en los distintos niveles. A su vez, algunos estudiantes 
y docentes del Instituto fueron becados para viajar a Buenos Aires una semana a 
visitar la ex ESMA y seguir capacitándose con dichos profesionales. Es desde 
entonces que la Biblioteca sostuvo el proyecto de Extensión que finalmente 
presentaran al INFOD en 2015. La bibliotecaria más antigua en el cargo puntualiza 
que esa visita también marcó un hito en el equipo directivo que, de alguna manera, 
comenzó a hacer propio el proyecto que la Biblioteca venía sosteniendo de manera 
periférica, sin espacio propio y sin fondos. Es este envión nacido desde el Ministerio 
de Educación de la Nación el que termina por instalar la importancia de “Hacer 
memoria…” en la política del Instituto. 

Una década después, en 2016, la Biblioteca seguía sosteniendo el Proyecto y -
entre las actividades destacadas-, ARGRA volvía a hacerse presente en el pasillo del 
Instituto con la muestra fotográfica “Juicio a las Juntas”. 

Es evidente que ni la temática en torno al accionar de las fuerzas represivas 
durante la dictadura, así como sus prolegómenos y sus consecuencias posteriores, ni 
 
pasillo del Instituto cuando aún compartía el edificio con una escuela primaria: una pirámide de mayo 
de cartón, color negra, con fotos de los desaparecidos y distintas siluetas tridimensionales en papel 
(origami) de madres, abuelas, personas en situación de encierro forzado, etc. Dado lo acotado del 
espacio, dicha muestra fue montada por la bibliotecaria solo por una tarde y se desmontó a la noche, 
antes que el Instituto cerrara sus puertas, para dejar el espacio libre para el día posterior que lo usaba 
la escuela primaria. Ese año también pudo presentarse parte del material (como por ejemplo afiches 
originales de las madres) en la casa de la Cultura local. 
17 Gracias al subsidio recibido el mural pudo concretarse mediante una tarea colectiva de miembros de 
la institución e inaugurado finalmente en noviembre de 2016.  
18 Para más información del Proyecto: 
http://www.me.gov.ar/a30delgolpe/proyecto_a_30_anios/presentacion/ 

http://www.me.gov.ar/a30delgolpe/proyecto_a_30_anios/presentacion/
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tampoco la presencia de ARGRA en el Instituto representaban una novedad en 2017. 
Una de las “cartas de presentación” más fuertes que tenía la Asociación, y que había 
sido destacada por los presentadores de la muestra “Archivos Incompletos”, era la 
locación del archivo de la ARGRA en la ex ESMA. Entonces, ¿por qué en este 
contexto las imágenes de “la previa” a la dictadura se volvían amenazantes? ¿Qué le 
impregnaba19 el nuevo contexto a la muestra? 
 
El ¿siempre latente? poder de herir 
 

Como adelantamos en la Introducción, la carta solicitando la remoción de la 
muestra se suscitó a partir de la interpelación que un docente de la casa había 
recibido por parte de personas que -en ocasión de una reunión de movimientos 
sociales que se realizó en las instalaciones del Instituto durante el fin de semana 
previo a la inauguración- vieron las fotografías colgadas en el pasillo.  

Una de las personas que entonces esgrimió su resquemor, pudo reconstruir 
que el mismo provenía de la falta, “porque evidentemente la muestra estaba todavía 
a medio armar”, de un marco interpretativo que permitiera -en el mismo recorrido de 
la visita- dejar explícita la connivencia entre medios de comunicación y fuerzas 
represivas de las cuales esas fotos eran producto y prueba; de manera que la muestra 
no terminara por reproducir aquello que las fotografías que incluía habían logrado 
hace 42 años: crear la idea del enemigo interno a combatir. Por otro lado, se había 
planteado la necesidad imperiosa de un espacio de trabajo con el estudiantado -
según este participante bien podían ser las aulas de clase- en el que se pudiera 
explicar la lucha armada de los setenta abordando de manera histórica el contexto en 
el cual se gestaron y actuaron.  

Los planteos y resquemores que la exhibición de la muestra, al menos en su 
estado “crudo”, había presentado remitía a una certeza -compartida en dicho sector- 
que caracterizaba al contenido de las fotografías como peligroso en sí mismo, a las 
mismas como portadoras de un mensaje único y que el mismo hecho de exhibirlas 
volvía a poner a disposición -y en acción- una capacidad inherente de herir. 

Judith Butler analiza la capacidad de herir del lenguaje injurioso en su libro 
“Lenguaje, poder e identidad” (Butler, 2014 [1997]).20 Asumiendo con la autora que la 
capacidad de herir del lenguaje proviene de nuestra constitución en tanto seres 
lingüísticos, introduce el rol de la interpelación en nuestra constitución subjetiva 
como sujetos lingüísticos. En este punto discute los postulados de Althusser quien 
afirma que es esa interpelación lingüística, aquella que nos constituye como sujetos. 
Sin dejar este postulado de lado, la autora afirma que mediante la interpelación nos 

 
19 Siguiendo dos de las tres acepciones del Diccionario de la Real Academia Española “Impregnar” 
significa: “Penetrar las partículas de un cuerpo en las de otro”; también “Influir profundamente en 
algo o en alguien”. Agradezco a María Canale (comunicación personal) por llamarme la atención 
sobre la pertinencia de esta palabra para este tipo de análisis. 
20 En dicho libro Butler analiza cómo desde ciertos sectores de Estados Unidos se caracterizan ciertas 
expresiones sexuales (“pornográficas”) como lenguaje injurioso mientras no se atiende con igual 
encono al lenguaje racista. Aquello que está detrás de su análisis son diversas propuestas existentes en 
dicho país en pos de regular estatalmente el “lenguaje de odio”. 
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constituimos en sujetos lingüísticos y asumimos una existencia social; sin embargo se 
pregunta si, en todo caso, dicha existencia social/lingüística, no da la posibilidad al 
sujeto de sobrepasar o subvertir los modos y los propósitos que animaron la 
interpelación. Esto es, siguiendo a Butler (2014 [1997]: 17), en tanto sujeto inserto en 
el lenguaje ¿no puede producir una respuesta inesperada a dicha interpelación que 
abra otras posibilidades?21 

La autora recupera el planteo de los “actos de habla” de Austin para analizar 
qué establece el carácter performativo, la fuerza de un enunciado. Los actos de habla 
pueden tener un carácter ilocucionario, es decir: cuando dicen algo hacen lo que dicen; 
y pueden, eventualmente, tener un efecto perlocucionario, pueden, con el tiempo, 
generar lo que dicen; pero estos efectos no son lo mismo que el acto de habla. El 
efecto es una posibilidad latente, más no algo inherente al acto de habla.  

Volviendo a nuestro caso en estudio, las fotos de la muestra, con sus pies de 
fotos, fueron aprehendidas como una amenaza; aquella de reproducir los efectos que 
generaron en otro contexto pasado. Sin embargo, siguiendo a Butler (2014 [1997]), la 
amenaza, justamente, abre un espacio temporal; el hecho que promete o vaticina 
puede suceder o no, el acto de habla puede fracasar y dicha vulnerabilidad inherente 
es aquella que permitirá hacer frente a la amenaza (2014 [1997]: 31). En este sentido, 
se construye una certeza de performativo ilocucionario en torno a la amenaza; esto es, la 
ilusión de que aquello que dice, hace, sin analizar que la misma puede ser jaqueada 
de diversas maneras; y que puede ser conjurada mediante otros performativos. 

Ahora, volviendo al poder de herir de los actos de habla, y tal como lo 
puntualiza la autora, no hay un consenso acerca de la existencia de una relación clara 
entre las palabras enunciadas y su supuesto poder de herir. En este sentido conviene 
citar textualmente a la autora:  

 
Alegar que algunos enunciados son siempre ofensivos, 
independientemente del contexto, o afirmar que de algún modo 
estos enunciados llevan el contexto con ellos mismos de tal 
modo que no se pueden deshacer de él, no es ofrecer una 
explicación de cómo se invoca y se reestructura el contexto en el 
momento de la enunciación (Butler, 2014 [1997]: 33).  

 
Retomando nuestro ejemplo, la muestra de ARGRA era sospechada de 

reproducir, 42 años después, y por sí misma, el mismo efecto que había generado en 
el contexto del terrorismo de Estado. Ahora ¿de qué forma, las imágenes por sí 

 
21 La autora recupera un conocido ejemplo que da Althusser cuando explica la constitución del sujeto 
a través de la interpelación lingüística. En la escena que Althusser usa para ejemplificar ese tópico, 
ubica un policía que se dirige a una persona que pasa; al llamarlo “Eh, tu”, la persona se reconoce y 
gira para responder a la llamada. Es esa llamada la que lo trae al lenguaje, la que lo constituye como 
sujeto lingüístico. “La llamada trae al sujeto a la existencia” (Butler, 2014 [1997]: 50). Según Butler, el 
punto de vista de Althusser sobre la interpelación debe ser revisado, pues el sujeto no siempre 
necesita girarse cuando es llamado para poder constituirse en tanto sujeto (Butler, 2014 [1997]: 58). Es 
más, el poder de la interpelación -derivado de una norma repetida que le da autoridad- podría no 
funcionar, el sujeto no reconocerse en ese llamado.  
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mismas pueden reproducir ese contexto? ¿Lo reproducen y lo ponen a disposición 
con sólo exhibirse? ¿Hacen lo que muestran? Si, como dijimos líneas arriba, la 
interpelación lingüística constituye al sujeto pero a la vez, al introducirlo al lenguaje 
le da las herramientas para poder responder de otro modo a esa interpelación, ¿qué 
consideraciones merece el espectador de la muestra fotográfica? Expusimos 
previamente que el mayor temor de quienes solicitaron la remoción de la muestra 
pasaba por los efectos que la misma podía generar en jóvenes sin ninguna o con poca 
formación histórica y política. De todos modos, si la amenaza la constituían las 
fotografías y su capacidad per se de herir, también se estaba operando una suerte de 
distinción en la capacidad de los sujetos lingüísticos de hacer frente a esa agresión: en 
tanto algunos podrían subvertir, mediante el lenguaje, los efectos hirientes; otros no 
serían capaces de hacerlo y quedarían presos de ellos.  

Así, siguiendo a la autora, hay una fuerte suposición de que el acto de habla 
está necesariamente relacionado con su efecto ofensivo y con el contexto que le dio 
origen. Ahora bien, si como dijimos en un inicio, la interpelación, aun aquella de los 
actos hirientes, dan la posibilidad al sujeto de ingresar en una sociabilidad lingüística 
al constituirlo, y esta “entrada” da, además, la posibilidad de subvertir los usos de la 
interpelación hiriente ¿en qué medida bajar la muestra no impugna la posibilidad de 
“hacer otras cosas” con esos actos de habla e invertir sus efectos? No en vano 
venimos haciendo hincapié en el tiempo transcurrido -42 años- entre la publicación 
de dichas fotos, su exhibición actual y el temor de cierto sector a la reproducción 
idéntica de sus efectos.  

Como explica Butler, un acto de habla no es un evento aislado, adquiere su 
fuerza de un proceso de iterabilidad que le da una presencia ritual. Sin embargo, la 
posibilidad de que el efecto de una amenaza se subvierta, o de que los efectos 
perlocucionarios logren invertirse dependen en buena medida del tiempo transcurrido 
entre lo dicho y su posible efecto. En este sentido, el lapso transcurrido, más de 
cuatro décadas, y la historia democrática de más de treinta años, más el movimiento 
hacia las causas de memoria, verdad y justicia que se operó durante los 12 años de la 
gestión previa a la conducción de la Alianza Cambiemos, no eran tenidas en cuenta a 
la hora de manifestar el temor a la amenaza de la muestra. Y es que como 
esgrimieron algunos estudiantes y docentes durante la presentación de la muestra, 
los protagonistas de ahora “eran los mismos” de entonces. 2017 se convertía en 1975, 
la iterabilidad de tal acto de habla se suponía como una continuidad no interrumpida 
por el intervalo antes mencionado. La construcción de otros marcos surgidos y 
prosperados en la etapa democrática a través del trabajo sostenido de los 
movimientos sociales y de Derechos Humanos, además del impulso ya desarrollado 
previamente por el Estado en la última década, se presuponía también yerma. Por su 
parte, el nuevo contexto en que dichas fotografías eran contenidas y exhibidas, una 
asociación de reporteros explícitamente vinculada a los organismos de Derechos 
Humanos desde la recuperación democrática, no adquiría ningún peso específico en 
el análisis. La presencia “de los mismos” generaba la certeza del retorno de un marco 
y de sus efectos y generaba la anulación de la agencia lingüística que se abre en el 
intervalo entre la amenaza y sus efectos. Si gracias al tiempo los actos de habla 
pueden desligarse de su poder de herir (Butler, 2014 [1997]: 36), insertarse en otros 
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contextos y crear nuevos significados, el viraje que la política de la Alianza 
Cambiemos había operado en prácticamente la mayoría de las políticas públicas y en 
particular en las referentes a los Derechos Humanos, generaba un efecto de 
restauración del contexto de origen de las fotografías.  

Esta ilusión de tiempo ocluido anulaba, a la vez, la única posibilidad de 
control del sujeto que depende de ese espacio de tiempo que separa el performativo 
perlocucionario de sus posibles efectos. Y es que, tal como lo sugiere Butler en 
referencia a los movimientos del Estado norteamericano en pos de regular el lenguaje 
de odio, la misma regulación remite al contexto de su enunciación hiriente, 
reproduciéndola al regularla, y anula la posibilidad de una contra-citación -abierta 
por las posibilidades del intervalo en el tiempo- contra sí mismo (Butler, 2014 [1997]). 
Tal como argumenta la autora: 
 

Precisamente porque un enunciado puede producir otros 
efectos es posible la apropiación, la inversión y la re-
contextualización de tal enunciado. En la medida en que 
algunas aproximaciones legales [en nuestro caso en análisis 
diríamos, normativas: “bajar” la muestra”] presuponen el 
carácter ilocucionario del lenguaje de odio (el lenguaje ejerce 
inmediata y necesariamente efectos hirientes), la posibilidad de 
desactivar la fuerza de ese lenguaje por medio de un contra-
lenguaje queda descartada (Butler, 2014 [1997]: 70). 

 
En este sentido, entendemos con la autora que las consecuencias políticas de 

este entendimiento del performativo implica asumir que esta historicidad que excede 
al acto de habla -pues en tanto tal es producto de la decantación de la iterabilidad de 
su uso- implica que no se ve restringido ni por su hablante específico, ni por su 
contexto de origen. Esto abre la posibilidad de romper con dichos contextos.  
 
La imposibilidad de un (re) encuentro ético 
 

Como ya mencionamos, el incidente que dio origen al pedido de retiro de la 
muestra se originó en haberla visto “a medio armar” sin un guion que permitiera una 
interpretación diferente a la operada en el contexto de origen y primera publicación 
de las fotos hace cuatro décadas.  

Ahora, si bien esto era cierto, pues la muestra que finalmente se exhibió ofrecía 
un relato y reflexiones paralelas a la misma (por ejemplo el extracto de una cita de 
Theodor Adorno sobre los pasados traumáticos y la eliminación de sus causas, o una 
entrevista de Felipe Pigna a Juan Gelman donde criticaba la teoría de los dos 
demonios)22 que habilitaban una reflexión crítica de la historia que las fotos habían 
contribuido a construir oportunamente; también era cierto que cada foto o imagen 
colgada poseía su propio pie de foto.  

 
22 Extraída de www.elhistoriador.com.ar  

http://www.elhistoriador.com.ar/
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Esto es, aún “a medio armar”, tampoco eran fotografías exhibidas en la 
ausencia total de referencias. Cada foto poseía su pie explicativo. Por ejemplo: 
“Viviendas fotografiadas en 1975, en distintos lugares de la provincia de Buenos 
Aires” o “”Abundante material de lectura secuestrado en un operativo policial. Entre 
otros, se distinguen mezclados un volumen de mecánica elemental, tomos de El 
Capital de Marx, las obras completas de Lenin y la Historia del Partido Comunista de la 
Unión Soviética”, “Armas, volantes y materiales de lectura secuestrados en un 
operativo policial” o -entre otros- “Carlos Enrique Duering, desaparecido”.23 En este 
sentido, las fotos contaban con una descripción que -como lo demuestra la foto que 
menciona al “desaparecido”- no era su pie de foto original o aquel con el que salieron 
originalmente publicadas en los medios de comunicación, en caso de haber sido 
publicadas. A todo esto, además de las fotografías, la muestra original contaba con 
una placa donde, de manera breve, se explicaba el accionar de la Acción 
Anticomunista Argentina (conocida como “Triple A”) y su ligazón, vía el Ministro 
López Rega, con el débil gobierno peronista encabezado por María Estela Martínez 
de Perón. Con lo cual, y tal como lo expresó la persona que reconstruyó más tarde su 
malestar, el temor sobrevenía por la falta de un “marco interpretativo” que el fin de 
semana aún no había sido agregado a la muestra.  

Ahora bien, si aún “a medio colgar” las fotos no estaban en el vacío referencial 
¿dónde radicaba la necesidad de que estuvieran, además, contempladas dentro de un 
marco narrativo que de ninguna manera hiciera posible aquél primer uso de las 
mismas? ¿Qué venía a poner a salvo el guion faltante ese fin de semana? 

Judith Butler postula en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia que es 
necesario reconocer y percibir cierta vulnerabilidad para que el encuentro ético sea 
posible. Sin embargo, sostiene la autora, tampoco hay ninguna seguridad de que tal 
reconocimiento ocurra (Butler, 2006 [2004]: 70). Así, la vulnerabilidad se sostiene en 
el acto de reconocimiento, y a su vez el reconocimiento tiene el poder de reconstituir 
la vulnerabilidad. Ese encuentro ético se da en el reconocimiento de la vulnerabilidad 
y también es aquél que permite la reconstitución de la misma. Ahora, si bien este 
encuentro ético podría pensarse entre sujetos individuales, la autora advierte que 
para que dicho encuentro ético sea posible, debe haber un marco normativo que lo 
haga posible y viable (Butler, 2009 [2005]). Esto es, si bien la pregunta ética se nutre 
de una perspectiva individual, existe una dependencia fundamental de la esfera ética 
respecto de la esfera social. En este sentido ese otro que participa en el encuentro 
ético, debe ser previamente reconocido como sujeto, y tal reconocimiento no se da en 
el vacío normativo; es decir, social. Hay normas que rigen y posibilitan el 
reconocimiento del otro en tanto sujeto. Esto es, hay marcos de referencia construidos 
socialmente y operaciones de poder que habilitan la posibilidad de una respuesta 
ética mediante el reconocimiento del otro en tanto sujeto reconocible (Butler, 2009 
[2005]). 

Tomando esta idea como norte, creemos que la necesidad del marco 
interpretativo que sirviera de (segundo) para-texto de la muestra, radicaba en que el 
mismo mantendría explícito el reconocimiento común de vulnerabilidad ante dichas 

 
23 Todas están consultables en Torres, 2015 
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manifestaciones, un reconocimiento común del poder de herir (pasado) de dichas 
imágenes así como de la forma en la que operó dicha violencia y la forma en que el 
colectivo se sintió herido por ellas.  

Frente a un contexto nacional en el que -desde las políticas públicas 
propuestas o desde la anulación y vaciamiento de las construidas en la última 
década- se daba por terminado un relato que permitía develar los mecanismos 
represivos de la última dictadura cívico-militar así como el andamiaje que permitía 
continuar con los juicios que juzgaban los crímenes del terrorismo de Estado; el 
sector que se sentía inquietado por la muestra veía la necesidad de un relato que a 
nivel micro reemplazara al que había venido operando a nivel macro; ahora 
pulverizado.24  

Tanto quienes pidieron la remoción de la muestra, como sus organizadores 
veían la necesidad de la presencia de un relato que funcionara a manera de 
andamiaje que siguiera permitiendo el reconocimiento de una vulnerabilidad común, 
que siguiera señalando la presencia de un “lenguaje de odio” en la publicación de 
esas fotos hace cuatro décadas. Que siguiera, en síntesis, posibilitando, a través de un 
marco normativo/discursivo, un encuentro ético en el que se pudiera compartir la 
vulnerabilidad y repudiarla. 
 
¿Qué (im)posibilidades de reiterar el duelo público? 
 

Tal como venimos desarrollando en los apartados previos, las desavenencias 
que acompañaron la exhibición de la muestra “Archivos Incompletos” pasaban por 
la necesidad, reclamada por algunos, de un marco interpretativo que restituyera un 
encuadre normativo capaz de seguir asegurando, en palabras de Butler, el encuentro 
ético que permitiera el reconocimiento de la vulnerabilidad común. 

Ahora bien, en el caso que venimos analizando, y dada la importancia que los 
sujeto le dieron al marco interpretativo, conviene especialmente detenernos en la 
definición que la autora realiza del verbo enmarcar (to frame en inglés). Según Butler, 
(2010 [2009]) los marcos según los cuales aprehendemos (o no) la vida de los demás 
como perdida o como dañada, están políticamente saturados, ambas, son operaciones 
del poder (Butler, 2010 [2009]: 13-14). Refiriéndose a qué vidas pueden ser 

 
24 Además de dar por tierra las políticas referentes a Derechos Humanos de la última década, 
funcionarios del gobierno volvieron a poner sobre el tapete la idea de “la historia completa” 
intentando asimilar el terrorismo de Estado al accionar de los grupos armados revolucionarios de los 
’70 y, como ya adelantamos, pusieron en duda y cuestionaron la cifra de desaparecidos. Por su parte, y 
para distanciarse de las alianzas de los gobiernos kirchneristas con los organismos de Derechos 
Humanos, y tal como lo puntualizan Barros y Morales (2016), apenas asumido, el Presidente se negó a 
reunirse con los referentes de los principales movimientos de Derechos Humanos. Por su parte sí se 
concretaron reuniones entre el secretario de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural y el Ministro de 
Justicia con familiares de víctimas de los grupos armados nucleados en el Centro de Estudios Legales 
sobre el Terrorismo y sus Víctimas (ver nota Nº 23 en Barros y Morales, 2016: 116). Estas acciones, y 
otras que venimos destacando, construyeron la certeza en que “los pisos” de discusión de la última 
década, los marcos de inteligibilidad mediante los cuales se entendía que el terrorismo de Estado era 
un crimen que no podía compararse a los delitos cometidos por los grupos guerrilleros, se tornaban 
inestables. 
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efectivamente reconocidas como tales, la autora discute la existencia de una ontología 
del cuerpo de manera individual. El cuerpo está expuesto a fuerzas sociales 
políticamente articuladas, a exigencias de sociabilidad que lo hacen viable (Butler, 
2010 [2009]); en definitiva, Butler está postulando una ontología social del cuerpo 
vivo. Así, los marcos organizan la diferenciación entre vidas aprehensibles y vidas 
que no se perciben, generando ontologías específicas del sujeto. Dichas ontologías 
son normativas y políticamente contingentes. Y la autora reconoce que los planes 
normativos tampoco están hechos de una vez y para siempre y que los mismos se ven 
interrumpidos, superpuestos, o deshechos por operaciones de poder más amplias 
que las normas. Así las normas, las convenciones, los términos, irán operando para 
que un individuo se convierta en un sujeto reconocible socialmente (Butler, 2010 
[2009]). Según explica la autora, para que sea posible el reconocimiento del otro en 
tanto sujeto, deben operar primero normas de reconocibilidad que se dan en un 
esquema de inteligibilidad. Esto es, no existe, según Butler (2010 [2009]) vida ni 
muerte que no refiera a un determinado marco de inteligibilidad. 

Si volvemos a nuestro caso, una lectura desprevenida de estas consideraciones 
nos podrían llevar a vincular estas apreciaciones con lo que veníamos diciendo; es 
decir, que el encuentro ético se da en tanto todos podemos reconocernos como 
sujetos vulnerados y vulnerables y todos podemos, en ese encuentro, reconocer las 
muertes generadas por el terrorismo de Estado en una misma clave: como sujetos 
vulnerados por las mismas. 

Ahora bien, la autora se atreve a complejizar el concepto de marco a través de 
las acepciones que el término tiene en inglés. Explica que en inglés, el verbo to frame 
puede significar enmarcado: un cuadro, por ejemplo, está enmarcado, explica la 
autora. Pero también un delincuente puede estar framed; es decir, falsamente 
inculpado. En esta segunda acepción, estar enmarcado significa ser objeto de una 
artimaña, de una operación fraudulenta, con pruebas falsas (Butler, 2010 [2009]) que 
inculpan al sujeto inocente. 

Volviendo a su otra acepción, el marco puede funcionar, enmarcando, esto es, 
ampliando la imagen, pero también como un “embellecimiento editorial de la 
imagen”, como un “auto-comentario sobre la historia del marco propiamente dicho” 
(Butler, 2010 [2009]: 23). Sin embargo, la autora también reconoce que los marcos 
nunca determinan del todo lo que vemos, pensamos, reconocemos; algo, continúa, 
excede al marco y perturba nuestro sentido de la realidad (Butler, 2010 [2009]: 24). 
Refiriéndose a las imágenes bélicas reflexiona respecto que así como la imagen al ser 
publicada es enmarcada en un marco que dista de su contexto de origen, también 
crea nuevos contextos en el lugar donde la foto se muestra. La reproducibilidad que 
impone el marco en el cual la foto es publicada entraña en sí misma una constante 
ruptura con el contexto, la delimitación de un nuevo contexto, esto es, “el marco no 
contiene del todo lo que transmite sino que se rompe cada vez que intenta dar una 
organización definitiva a su contenido” (Butler, 2010 [2009]: 26). Si en lugar de leerlo 
como algo fraudulento, leemos al marco como “romper con”, la acción de enmarcar 
podría “sugerir un escape”, “una nueva trayectoria de afecto” (Butler, 2010 [2009]: 
27). Cuando los marcos que regulan la reconocibilidad se vienen abajo, resulta 
posible aprehender algo nuevo. 
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Esto es, el marco rompe con él mismo al reproducirse, entonces, 
paradójicamente, la reproducción es el lugar de la ruptura política (Butler, 2010 
[2009]: 44). Así, el marco funciona normativamente pero también tiene la capacidad 
inherente de cuestionar ciertas aristas de dicha normatividad. Mientras tales marcos 
“estructuran modos de reconocibilidad en tiempos de guerra”, sus límites y 
contingencias los convierten, a su vez, en objeto de exposición y crítica (Butler, 2010 
[2009]: 44).  

Entonces, volviendo a nuestro ejemplo, hay dos reflexiones que me gustaría 
compartir. En primer lugar, y tomando el marco original de las fotos, aquél de la 
década de los ’70 en el cual las mismas contribuyeron a construir la idea del enemigo 
interno a combatir, y su aparente reiteración en el presente -ya sea en virtud de los 
cambios en la política de Derechos Humanos a nivel nacional, o de las 
manifestaciones de funcionarios de primer nivel que acercaban sus posiciones a 
aquellas-, es posible pensar que dicha reiteración nunca sería perfecta y que en sí 
misma anidaba la posibilidad de que dicho marco mostrara sus límites, su 
contingencia y quedara expuesto a la crítica. En este sentido ¿todo aquel que 
contemplara dichas fotografías sería preso del espíritu de los años ’70 en que su 
publicación fue un ingrediente más hacia el camino de consolidación del terrorismo 
de Estado?  

Los nuevos marcos que intentaron subvertir y reemplazar a aquellos 
construidos a lo largo del período democrático en general y particularmente durante 
los últimos doce años, ¿tampoco tuvieron ninguna influencia? Y por otro lado, ¿en 
qué medida la instauración en la última década de un “nuevo” marco interpretativo 
de aquellos actos, al reiterarse, no fueron resquebrajando también aquella 
interpretación que intentaron fundar? ¿Qué elementos del marco instituido en los 
últimos años están actualmente en disputa, sobre qué nuevos marcos se los intenta 
subvertir, generar nuevas (sub)versiones?25 

En segundo lugar, si el marco normativo de los ’70 obturó la posibilidad del 
encuentro ético que permitiera el reconocimiento, tanto de la vulnerabilidad a la cual 
dichas imágenes nos sometían, pero también del reconocimiento de la vulnerabilidad 
que las muertes y desapariciones generaban, los marcos de la última década 
posibilitaron, a través de distintas políticas que ya enunciamos, la posibilidad de un 
encuentro ético donde el duelo público de los desaparecidos pudiera realizarse. De 
todos modos, si seguimos a la autora, los marcos tienden a resquebrajarse y las 
interpretaciones a virar, los marcos operan desplazamientos de sentido en su misma 
repetición. Sin embargo, yendo por esta argumentación, podría parecer inútil, 
entonces, toda operación por la instauración de un marco que permita aprehender la 
vida de los desaparecidos como vidas dignas de ser lloradas de manera colectiva. Sin 
embargo, y para cerrar, me quedo con un postulado de la autora que, estimo, permite 
reabrir esta discusión: “no es la retirada de la ley, o la ausencia de ésta, lo que 
produce precariedad, sino los efectos mismos de la ilegítima coacción legal o el 
ejercicio del poder estatal liberados de los condicionamientos de toda ley” (Butler, 
2010 [2009]: 52). Así, si hay acciones que se consideran ilegítimas, también habrá 

 
25 Agradezco a uno de los evaluadores del artículo el haberme llamado la atención sobre el particular. 
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aquellas que se consideran legítimas en tanto permiten incluir otros niveles de 
visibilidad de las vidas, y también de las muertes. Los marcos no pueden regularse 
por completo, ni en un sentido ni en otro, y parte de su potencia está dada también 
por su imprevisibilidad y los efectos, aún contrarios a ellos, que los mismos pueden 
generar.26  
 
Reflexiones finales 
 

Tal como apunta Butler, el duelo se elabora cuando aceptamos que vamos a 
cambiar a causa de la pérdida, ese cambio que vamos a sufrir no podemos preverlo 
de antemano, es decir, no podemos prever su resultado (Butler, 2006 [2004]). Desde la 
recuperación democrática, los organismos de Derechos Humanos y buena parte de la 
sociedad civil interpelaron al poder para que las desapariciones fueran reconocidas y 
visibilizadas y pugnaron para que el Estado se hiciera responsable de las mismas y 
finalmente, visibilizara públicamente tal responsabilidad. Durante la última década, 
y aún ante la crítica de algunos organismos de Derechos Humanos y de militantes 
sociales, los gobiernos kirchneristas impulsaron políticas en este sentido. Desde la 
nulidad de las “leyes de impunidad”, los juicios a represores se multiplicaron y se 
reconoció la gravedad del terrorismo de Estado. El duelo público de los 
desaparecidos -de muchos de los cuales se encontraron sus cuerpos- se convirtió en 
política de Estado; incluso se instauró el 24 de marzo como feriado nacional bajo el 
lema Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia.  

Tomando a Butler, podemos decir que dichos marcos normativos permitieron 
un encuentro ético entre la población a fin de que ésta reconociera la vulnerabilidad 
común frente a dichos crímenes y se posibilitara dar visibilidad a las muertes. 

Ahora bien, volviendo a nuestra situación particular en análisis, el viraje 
rotundo de dichas políticas públicas en el último año y medio de gobierno de la 
Alianza Cambiemos, hicieron temer a quienes elevaron su queja contra la exhibición 
por la desintegración de los marcos que permiten la reiteración de este encuentro. Sin 
embargo, también confiaron en que el actual gobierno tendría la potencia de volver a 
reponer un marco de cuatro décadas atrás (como si éstos perduraran imperturbables 
a lo largo del tiempo) y solicitaron, entonces, la regulación, a través de un marco ad 
hoc del “lenguaje de odio” que dichas fotos transmit(ieron)ían. Esta impugnación se 
solicitaba intuyendo la producción de nuevas víctimas que cayeran rendidas frente a 
sus efectos: los jóvenes estudiantes con nula o escasa formación histórica o política. 
En este sentido, tal pedido negaba por un lado la agencia crítica de los sujetos 
espectadores y anulaba los posibles efectos que los marcos normativos de la última 
década hubieran podido tener. 

De todos modos, tenemos que quienes organizaron la exhibición tuvieron el 
mismo temor y a tal fin, aun cuando no pudo ser desplegado durante el fin de 

 
26 Recomiendo especialmente para este punto el Capítulo 2 de Marcos de Guerra: “La tortura y la ética 
de la fotografía: pensar con Sontag” (2010 [2009]). Allí se reflexiona acerca de los efectos que acabaron 
generando las fotografías de las torturas de Abu Ghraib, aun cuando las mismas estaban producidas 
desde los marcos estatales de justificación de la guerra. 
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semana en que surgió el malestar, previeron un guión de recorrida que pudiera 
generar un marco interpretativo que protegiese a los espectadores de la capacidad de 
herir de tales imágenes y que permitiera la continuidad de un duelo público de las 
víctimas; aquel que ambos sectores en contienda, asumieron en peligro o incluso, 
extinto. 

Recuperando la figura de Antígona y especialmente su accionar por fuera de 
las normas y el desafío a las restricciones estatales establecidas en pos de la 
realización de un duelo público (el de su hermano), Butler (2001) plantea que su 
potencia política radica en la posibilidad política que surge cuando se muestran sus 
límites de representación y representatividad (Butler, 2001: 16).  

La pregunta que en todo caso habilita la contienda aquí analizada es si no 
existe, por fuera de ambos marcos interpretativos estatales -esto es, aquel de la 
década de 1970 (y acaso el actual tanto en la forma en como lo emula o en como 
evoca a aquél para muchos sujetos) y el abierto a partir del accionar de los 
organismos de Derechos Humanos y las políticas públicas de los gobiernos 
kirchneristas- ninguna posibilidad de agencia crítica que prometa y opere ese cambio 
radical e imprevisible por definición- que implica toda elaboración de un duelo. 

Tal vez sean tiempos estos de orillar los límites y vestir la piel de Antígona. 
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Resumen 
 
Durante la última dictadura militar los organismos de derechos humanos surgidos al calor de la resistencia contra 
la feroz represión estatal desplegaron un conjunto de estrategias para denunciar los crímenes que se estaban 
cometiendo como violaciones a los derechos humanos, entre las que se encuentran la documentación de los 
crímenes, el litigio y la denuncia internacional. Las acciones políticas y jurídicas de movilización internacional 
fueron fundantes y caracterizaron el trabajo del Centro de Estudios Legales y Sociales, especialmente en el ámbito 
del sistema interamericano, coordinando con organizaciones y militantes de distintas ciudades de Estados 
Unidos, Canadá y Argentina. Este trabajo busca reconstruir y analizar, desde una perspectiva antropológica, las 
acciones concretas que dieron forma a esa particular práctica política internacional. La investigación, realizada 
fundamentalmente a través de la investigación documental en archivos, apunta a comprender de qué modo, a 
través de qué prácticas, fue tomando forma el discurso de derechos humanos entre los familiares que 
protagonizaron las experiencias de movilización y activismo trasnacional. Para este análisis tomaré como 
referencia un acontecimiento que resultó central en el proceso de movilización internacional durante la dictadura: 
la visita que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos realizó a nuestro país en septiembre de 1979. 
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The international mobilization of CELS during the last dictatorship: the visit of the CIDH 

 
Abstract 
 
During the last military dictatorship, the human rights organizations that emerged in the heat of resistance 
against the fierce state repression displayed a set of strategies to denounce the crimes that were being committed 
as human rights violations, among which are document of the crimes, litigation and international denounce. 
Political and legal actions of international mobilization were foundational and characterized the work of the 
CELS Center for Legal and Social Studies, especially in the inter-American system, coordinating with 
organizations and activists from different cities of the United States, Canada and Argentina. This paper is an 
attempt to reconstruct and analyze, from an anthropological perspective, the concrete actions that shaped this 
particular international political practice. The investigation, basically carried out through documentary research, 
aims to understand how and through what practices, the human rights discourse took shape among the families 
who carried out the experiences of mobilizing international support. For this analysis I will take as reference an 
event that was central in the process of international mobilization during the dictatorship: the visit that the Inter-
American Commission of Human Rights made to our country in September 1979. 
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Introducción 
 

En este artículo buscamos reconstruir y analizar las estrategias políticas y jurídicas 
que desplegó el Centro de Estudios Legales y Sociales (en adelante CELS) los meses previos a 
la realización de la visita que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (en 
adelante CIDH) realizó a Argentina en septiembre de 1979. El informe final de evaluación 
que realizó el organismo, con posterioridad a la visita, constituyó uno de los dictámenes 
internacionales más críticos que recibió el gobierno de la última dictadura militar. En este 
trabajo buscamos mostrar, desde una perspectiva antropológica, de qué modo operó el 
activismo en derechos humanos, en el marco de la visita de la CIDH, para legitimar la 
apelación a organismos internacionales de derechos humanos como modo de sancionar 
política y judicialmente las conductas de ese Estado terrorista. 

Esta perspectiva apunta a convertir en preguntas ciertas identificaciones en torno al 
campo de los derechos humanos que hoy se nos presentan como naturales. Consideramos 
que reflexionar sobre experiencias concretas en las que se ha apelado al derecho 
internacional de los derechos humanos, analizar sus efectos y los sentidos que fue 
adquiriendo, nos permite comprender la relevancia actual de este tipo de derecho para la 
denuncia de las violaciones cometidas por los Estados. 

En primer lugar, realizaré una breve nota metodológica para mencionar las fuentes y 
metodologías que utilicé en el proceso de investigación. En esta sección también mencionaré 
algunos recaudos que fue necesario contemplar al trabajar con el material histórico de las 
organizaciones de derechos humanos.  

Luego el trabajo fue dividido en cuatro partes. La primera parte, permitirá 
caracterizar el contexto en el cual se fueron construyendo nuevas formas de movilización 
social durante los primeros años de la dictadura, que explica las prácticas que se 
implementaron con posterioridad. En la segunda parte, se realizará una breve reconstrucción 
del proceso de movilización que se fue gestando por los familiares de las víctimas de la 
dictadura. Ese proceso dio marco a la fundación de varias de las organizaciones de familiares 
que componen el movimiento de derechos humanos. 

La tercera parte, es una reconstrucción detallada de las estrategias de movilización 
política y jurídica que, a nivel internacional, realizaron los integrantes de lo que algunos 
meses más tarde se organizaría como CELS. La visita de la comisión fue un hecho 
fundacional para la organización y aunque su constitución se formalizó en 1979, desde el año 
anterior sus integrantes se organizaron en un colectivo que realizó acciones en conjunto para 
que este acontecimiento pudiera suceder. Dentro de esta sección, se desarrollarán las 
estrategias políticas y jurídicas desplegadas tanto en torno a la CIDH, así como las relaciones 
construidas con distintos sectores de la administración estadounidense. También se 
desarrollarán las acciones que, a nivel nacional, se llevaron adelante conjuntamente entre 
distintas organizaciones para la preparación de esa visita.  

Finalmente, se realizará una breve reconstrucción del trabajo que realizó la CIDH en 
su visita que dio lugar a la publicación del Informe elaborado por el organismo y los efectos 
de esta presentación. A modo de cierre, se recogerán algunos de los efectos que dejó este 
acontecimiento.   

 
Archivos y derechos humanos 

 
Este trabajo fue elaborado en base a una investigación sobre los archivos de las 

organizaciones de derechos humanos, la realización de algunas entrevistas puntuales y la 
consulta de testimonios orales que recogen la experiencia de distintos protagonistas de este 
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proceso. Para este trabajo fueron consultados principalmente dos tipos de fuentes 
documentales, por un lado los archivos de dos de las organizaciones de derechos humanos 
sobre las cuáles se centrará el trabajo, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(en adelante APDH) y el CELS. Por otro lado, también se utilizarán documentos 
desclasificados por el Departamento de Estado de Estados Unidos, en 2002. 

Los archivos de las organizaciones de derechos humanos, que se fueron creando en el 
transcurso de las acciones que realizaron, muestran la perspectiva de los actores que 
resistieron y se organizaron colectivamente para enfrentar a la dictadura. El archivo de la 
APDH y el archivo del CELS fueron creados expresamente por estas organizaciones como 
parte de sus objetivos fundacionales, que tenían que ver con relevar información precisa 
sobre las metodologías del terrorismo de Estado, sus víctimas y responsables. Por eso, los 
documentos que contienen estos archivos no son sólo archivos de resistencia. Al trabajar con 
estos documentos fue muy importante tener en cuenta que estos archivos habían sido objeto 
de allanamientos, destrucciones, incautaciones y amenazas permanentes en tiempos de 
represión. Lo que significó que, para el análisis, fue necesario contextualizar, en la medida de 
las posibilidades, la producción o reunión de esos documentos, a veces difíciles de 
comprender por su sola lectura. 

El archivo del CELS está compuesto por dos grandes secciones: el material histórico, 
elaborado hasta 1994 y el archivo corriente que contiene la documentación reunida y 
producida desde entonces hasta la actualidad. El material histórico está dividido en series 
documentales temáticas que reúnen información sobre el proceso de registro y 
documentación de las víctimas del terrorismo de Estado, conteniendo información sobre 
casos judiciales, acciones realizadas ante distintas instituciones, testimonios de 
sobrevivientes y familiares, documentos jurídicos de las acciones emprendidas durante la 
dictadura, normativa del gobierno militar, reconstrucción de los centros clandestinos de 
detención, así como documentos de procesamiento de esa información, informes, 
intercambios con otras instituciones y correspondencia. Se trata de documentación 
producida, reunida y ordenada con el objetivo de probar los crímenes que estaban 
ocurriendo, acumular pruebas para respaldar las denuncias que se realizaron, reconstruir las 
dinámicas de persecución para comprender el sistema represivo en su conjunto. 

El Fondo APDH contiene documentación desde su creación en 1975 hasta la 
actualidad. Contiene testimonios y denuncias por desaparecidos y detenidos, declaraciones, 
comunicados y recortes de prensa, informes sobre la situación nacional e internacional, 
volantes y afiches, correspondencia, agrupamientos documentales por centro clandestino de 
detención y gran material producido por las comisiones, secretarías y por las delegaciones en 
el interior del país.  

En el año 2001, en el marco de un contexto de impunidad y como forma de avanzar 
en la verdad sobre lo sucedido, el CELS junto a Abuelas de Plaza de Mayo realizaron un 
pedido de desclasificación masiva de documentos, al gobierno de Estados Unidos. Luego de 
varias gestiones, al año siguiente, el gobierno norteamericano respondió a este pedido 
otorgando acceso público a más de 4.600 documentos del Departamento de Estado de 
Estados Unidos. Los documentos incluyen intercambios entre la embajada de Estados 
Unidos en la Argentina y diversas oficinas del Departamento de Estado, entre 1975 y 1984. Si 
bien no incluyó documentación producida por oficinas de seguridad o de inteligencia, 
contiene numerosas informaciones sobre detenidos desaparecidos, presos políticos, 
familiares, organizaciones de derechos humanos así como caracterizaciones sobre las 
autoridades militares, la situación política y económica en Argentina, informes de evaluación 
sobre la situación de derechos humanos, reportes de reuniones mantenidas con autoridades 
y familiares, reenvíos de información obtenida de otras embajadas en el mundo. La entrega 
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de información se realizó en un software que se encuentra disponible para su uso en el 
archivo del CELS. El programa, si bien facilita el acceso al material a través de un buscador 
por palabra, no ofrece información sobre el contexto archivístico y burocrático en el que se 
inscriben los documentos.  

En este artículo procuramos abordar el análisis documental no sólo pensando en los 
acontecimientos que narran estos documentos sino pensarlos a ellos mismos como 
acontecimientos, en el sentido de Sahlins (1988). Es decir, pensar los documentos como 
producto de tramas de relaciones que estructuran su forma de producción, como la 
realización práctica de las categorías culturales en un determinado contexto histórico.3 Los 
documentos permitieron construir un campo (Bourdieu y Wacquant, 2005) de relaciones 
entabladas entre los distintos actores y comprender esas relaciones no como un escenario 
estático en el que los organismos desarrollaron sus prácticas políticas, sino más bien 
constitutivas de las formas que adoptaron esas mismas prácticas.  

La contextualización histórico-política de los documentos constituyó una perspectiva 
clave para el abordaje etnográfico de los documentos utilizados. En ese sentido fue necesario 
reponer los contextos de producción de esos documentos, tanto en términos archivísticos 
como históricos, evitando tomar como explicación de su enunciación lo que esos mismos 
documentos postulan. Vincular los documentos con el contexto político mayor en el que 
fueron producidos permitió un análisis más complejo, comprendiendo que esos informes y 
cables deben ser explicados en virtud de acontecimientos externos, como la movilización de 
familiares o las disputas internas entre distintas oficinas. También fue necesario comprender 
y contextualizar las fórmulas burocráticas, recurrentemente utilizadas en distintos 
documentos, y en la medida de lo posible, tomar en cuenta las tradiciones del ámbito 
institucional, donde habitualmente los documentos adquieren un significado muy distinto. 

 
El golpe militar 

 
El golpe de Estado de 1976 se inscribe en el marco de una tradición de más de 

cuarenta años en los que las Fuerzas Armadas irrumpieron en el sistema político 
argentino quebrando el régimen constitucional. Si bien durante este período se 
desplegaron distintas prácticas represivas, la última dictadura militar produjo un 
“reordenamiento efectivo”, adoptando una normatividad doble. Por un lado, se 
sustentó la política represiva en un conjunto de legislaciones de excepción, dando 
continuidad a prácticas previas de persecución política, pero extendiendo la 
capacidad represiva y otorgando un poder absoluto a las Fuerzas Armadas. Se 
estableció la pena de muerte, se crearon nuevas figuras delictivas y se incrementaron 
las sanciones de otras, se centralizaron todas las estructuras de seguridad bajo dichas 
fuerzas, se constituyeron tribunales militares propios de una etapa de guerra. 
Además, se intervinieron, con el fin de controlar su actividad, establecimientos 
educativos, fábricas, sindicatos, medios de comunicación.  

A pesar de contar con este respaldo normativo, la mayor parte de la política represiva 
se sustentó sobre un orden paralelo al orden estatal. Se trató de una política clandestina pero 
implementada por unidades oficiales dependientes de las máximas autoridades militares, 
que incluía como elemento estructural, la desaparición forzada de personas de manera 
masiva (Mignone y Conte, 1982). El país fue dividido en 5 zonas militares, correspondientes 

 
3 “Un acontecimiento es la relación entre un suceso y una estructura en tanto sólo adquiere una 
significación histórica cuando se apropia bajo un sistema simbólico” (Sahlins, 1988). 
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a los cinco cuerpos en que se dividía el ejército, divididas a su vez en subzonas y áreas. 
Superpuesta a esa estructura, la dictadura creó Grupos de Tareas, equipos operativos 
integrados por miembros de las distintas fuerzas encargados de los Centros Clandestinos de 
Detención (en adelante CCD) desde donde se planificó y llevó a cabo, de manera extendida y 
sistemática una política de exterminio basada en el secuestro masivo de personas, 
violaciones, torturas, apropiación de menores y robo de bienes. Más de 30.000 personas 
fueron detenidas-desaparecidas, en la mayoría de los casos nunca se obtuvo información 
sobre su destino. Cuatrocientos niños fueron apropiados, muchos de ellos nacidos en 
cautiverio y hasta el día de hoy se desconoce la identidad de la mayoría. Miles de personas 
fueron detenidas en las cárceles de todo el territorio nacional, sometidas a un régimen de 
tortura y degradación humana.  

El ocultamiento de esta política represiva fue clave para el sostenimiento del régimen, 
de allí la negativa a reconocer la responsabilidad de los organismos intervinientes en la 
detención y desaparición de personas. El Estado terrorista alentó una utilización ambivalente 
de la violencia visible e invisible, que resultó estructurante de la legitimidad conseguida 
(D´Antonio, 2011).   

El régimen impuesto durante la última dictadura militar produjo un vasto proceso de 
reestructuración económico y social. El gobierno se enfrentó a una activa movilización 
popular y a diferencia de dictaduras anteriores, pretendió construir un modelo fundacional 
de sociedad no participativa, con regresiva distribución del ingreso y con posteriores 
alianzas con el capitalismo internacional. 

Al iniciarse el régimen, el primer objetivo fue desactivar y desmantelar cualquier 
vestigio del sistema socio-político anterior. Se trató de una fase estrictamente militar ya que 
no había consenso social establecido, sobre el objetivo final del golpe. Para ello, a través de la 
doctrina de Seguridad Nacional, se definió la situación como un estado de guerra. El terror 
invadió a toda la sociedad. Desde la retórica oficial se promovió el miedo al señalar lo 
cercana que estaba la catástrofe y se estimuló la denuncia para acabar con los promotores del 
caos. Los trabajadores, estudiantes, militantes de organizaciones sociales y políticas e 
intelectuales perseguidos vivieron el terror de ver y temer la incertidumbre de las 
detenciones y secuestros que las Fuerzas Armadas al mismo tiempo desinformaban y 
ocultaban. En este contexto, intentaron enfrentar el miedo de manera individual y atomizada 
(Garretón, 1992). 

La dictadura tendió a fortalecer las bases de dominación, fragmentar las clases 
subalternas, individualizar las conductas sociales y rearticular las formas constitutivas de la 
sociedad civil. La aplicación autocrática del poder, profundamente relacionada con los 
modos de producción de la sociedad, produjo dos tipos de efectos. Por un lado, represivos 
porque destruyó la organización política de la sociedad, aplicando la represión sobre 
distintos sectores y grupos sociales. La irracionalidad y desproporción de los operativos 
represivos produjo, por otro lado, efectos productivos, ya que establecieron un clima de 
terror, generando el disciplinamiento de la sociedad basado en el individualismo, 
debilitando la solidaridad social (Villarreal, 1985). 

 
El proceso de movilización de los familiares  

 
Estos elementos resultan centrales para comprender las experiencias de los familiares 

que, en los primeros años del régimen dictatorial, protagonizaron nuevas formas de 
organización que luego se configuraron como movimiento de derechos humanos. 

Si bien existían organismos de derechos humanos desde antes del golpe militar, la 
conceptualización de los conflictos políticos en términos de derechos humanos no existía o 
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no tenía la relevancia que adquirió luego, en función de la acción de los familiares. A 
diferencia de cómo se configuró el campo de denuncia en otros países, en Argentina, la 
oposición al régimen militar se llevó adelante a partir de la conjunción de nuevas y viejas 
organizaciones de derechos humanos. Estas organizaciones se integraron con distintos tipos 
de actores, como dirigentes políticos, sociales, miembros de instituciones religiosas, 
intelectuales y fundamentalmente, familiares de víctimas del modelo represivo instaurado a 
partir del terrorismo de Estado. Tal como fue señalado en distintos estudios, la participación 
y centralidad política que ocuparon los familiares, especialmente las madres y abuelas, 
constituyó una novedad en la vida política argentina. 

La Liga Argentina por los Derechos del Hombre (en adelante LADH), había sido 
fundada en 1937 por el Partido Comunista, el Servicio de Paz y Justicia en 1974 y la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos a fines de 1975. Todas ellas, reunían 
diferentes posturas políticas frente a la dictadura y luego del golpe fueron ampliando su 
participación en la arena política a medida que se extendía la intensa represión y a lo largo 
de los años, cumplieron un rol clave como articuladores de las demandas de los familiares.  

La acción de los organismos se fue construyendo a partir de las prácticas políticas que 
aportaron los familiares. En un principio, todos ellos recurrieron a las autoridades judiciales, 
institucionales y religiosas a las que tenían acceso, en busca de información o de 
movilización de apoyos para conseguir datos sobre sus familiares. En la trayectoria de los 
familiares resultan recurrentes las presentaciones y peticiones al presidente, el Ministerio del 
Interior, diversos jefes militares, así como autoridades eclesiásticas, solicitando su ayuda 
para acceder a alguna información sobre la detención de su familiar.  

A medida que fueron encontrándose con otros familiares en la misma situación, y que 
las consultas y entrevistas individuales no les proporcionaron ninguna respuesta, las madres, 
padres y abuelas comenzaron a nuclearse y a reunir la documentación de cada uno de los 
pasos que habían dado en esa búsqueda. Así surge Madres de Plaza de Mayo, en 1977 y 
luego, Abuelas de Plaza de Mayo. La documentación de las denuncias y búsquedas fueron 
centrales en el movimiento, no sólo como una forma de expresión y denuncia pública de lo 
que estaba sucediendo, sino también para comenzar a comprender el alcance, la 
metodología, los objetivos a los que apuntó la represión. Las solicitadas, petitorios, cartas a 
las autoridades militares, eclesiásticas, policiales y especialmente la presentación de hábeas 
corpus fueron algunas de las estrategias utilizadas durante esos años. 

Tal como ha analizado Mercedes Barros (2008) la represión ilegal de la última 
dictadura produjo efectos dislocatorios tan profundos que provocó una suspensión temporal 
de sentidos en la sociedad. En ese contexto, el discurso de los derechos humanos permitió 
articular un conjunto de acciones en la lucha política, que se distinguieron de las formas 
anteriores adquiridas durante el siglo XX en la Argentina. Este nuevo discurso presupone la 
independencia de los derechos de la esfera del poder y privilegia la libertad individual por 
sobre la voluntad del líder. Siguiendo a la autora, el temor de los familiares, la necesidad de 
diferenciarse de grupos políticamente organizados, así como la creciente solidaridad 
fundada en sus infructuosas búsquedas fueron el marco en el que se configuraron estas 
nuevas identidades políticas. La nueva identidad política, la defensa de los derechos 
humanos, fue posible como resultado de la identificación que los familiares realizaron de sus 
experiencias individuales. 

Meses antes del último golpe de Estado, un conjunto diverso de dirigentes 
religiosos, políticos y sociales se reunieron para crear la APDH. Preocupados por la 
creciente escalada de violencia de Estado, comenzaron a agruparse, con el objetivo de 
crear un espacio desde donde promover colectivamente el cese de las violaciones, su 
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investigación y el enjuiciamiento de los culpables, a través de la acción legal colectiva 
y de posicionamientos públicos sobre principios fundamentales de los derechos 
humanos, como el derecho a la vida. 4 “Los sucesivos encuentros fueron dando forma 
a un proyecto que se consolidó de manera definitiva en una reunión realizada el 18 
de diciembre de 1975. Ese día, en Casa de Nazareth,5 se fundó la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos” (Díaz, sf: 2).  

La APDH fue una organización central, donde acudieron miles de familiares 
de presos y detenidos desaparecidos para solicitar ayuda o denunciar su caso. Años 
más tarde su archivo de denuncias constituyó, junto al de los otros organismos, un 
insumo fundamental para la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(en adelante CONADEP), al momento de su creación en 1983. A pesar de las 
precarias condiciones políticas, la organización refleja una estructura muy compleja. 
A medida que fue extendiéndose la represión fueron creándose nuevas delegaciones 
por todo el país. Los integrantes que dieron forma al trabajo en la APDH lo hicieron 
de manera voluntaria, es decir que las realizaban al mismo tiempo que atendían sus 
propias responsabilidades.  

De manera estratégica, los posicionamientos de la organización tendían a no 
confrontar abiertamente con el régimen militar, lo cual permitió que no fuera 
inmediatamente desmantelada, pudiera seguir existiendo y realizando acciones. Sin 
embargo, también expresaba limitaciones de ese acuerdo político entre las distintas 
corrientes políticas que integraban el organismo. Esto, debido a que dificultaba el 
establecimiento de vinculaciones con organismos internacionales o ubicados en 
países extranjeros para evitar la reacción oficial en su contra, a la vez que había una 
imposibilidad de atender casos de individuales. 

Durante los primeros años de la dictadura, un conjunto de abogados y 
familiares de víctimas que tempranamente integraron la APDH, entre quienes 
estaban Emilio y Chela Mignone, Augusto Conte Mac Donnell, Boris Pasik, Noemí 
Labrune, Alfredo y Élida Galleti y José y Ángela Westerkamp intentaron transformar 
algunas de sus prácticas, proponiendo un lenguaje más confrontativo en sus 
declaraciones, en especial en torno al tema que consideraban pilar del 
funcionamiento represivo: la desaparición forzada de personas. En particular, esta 
tensión se manifestaba al momento de redactar los documentos institucionales 
(cartas públicas a las autoridades, boletines, solicitadas, declaraciones en general). 

 
4 Acta constitutiva APDH, 18 de diciembre de 1975. Disponible en Memoria Abierta Colección 
“Documentos fundacionales de los organismos”. 
5 La Casa de Nazareth, en Carlos Calvo 3121, Capital Federal, es el centro de actividades comunitarias 
y espirituales de la Iglesia Santa Cruz, donde reside la orden de los sacerdotes pasionistas que, como 
otros, adoptaron los principios del Concilio Vaticano II de Medellín (1968) poniendo en práctica el 
principio que “la realidad injusta no era voluntad de Dios, sino fruto de las opciones de los que 
detentaban el poder y de la apatía de los que la soportaban” (Bernardo Hughes, sacerdote pasionista, 
en El País, 23 de febrero de 2010). Esta Casa fue punto de encuentro y refugio para múltiples personas, 
allí nació la APDH (1975) y el Movimiento Ecuménico de Derechos Humanos (en adelante MEDH) en 
1976. También para las Madres de Plaza de Mayo constituyó el primer espacio de encuentro hasta que 
en 1977 fueron infiltradas por Astiz quien garantizó el secuestro y la desaparición de 12 personas 
(actualmente se lo está juzgando). Años más tarde, también la Asociación de Trabajadores del Estado 
nacería allí. 
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Muchos de ellos eran, además de madres y padres de detenidos-desaparecidos 
o presos políticos, abogados, científicos o profesionales. A partir de sus distintas 
trayectorias y ámbitos de inserción, en los primeros años de la dictadura, habían 
buscado desarrollar distintas estrategias de denuncia, entre ellas la denuncia 
internacional. En este sentido, establecieron relaciones con importantes 
organizaciones internacionales de derechos humanos, como Amnesty que realizó una 
visita al país en septiembre de 1976. También movilizaron a organizaciones 
científicas internacionales como la American Association for the Advancement of 
Science que visitó el país en diciembre de 1977 y en noviembre de 1978 y el 
Committee on Human Rights de la National Academy of Sciences de Estados 
Unidos, que además publicaron durísimos informes sobre la violación de derechos 
humanos en la Argentina.6 Al realizar estas acciones, las organizaciones legales y 
científicas norteamericanas intercambiaban la información que recolectaban y 
producían. Por otra parte, realizaban acciones para presentar formalmente la 
información ante organismos de la administración norteamericana, con el objetivo de 
incidir sobre los casos concretos así como sobre la actuación de los grupos de poder 
en el Estado norteamericano que favorecían al régimen militar. 

Sin dejar de pertenecer a la APDH, hacia 1978 se fueron conformando, primero, el 
llamado Grupo de Abogados de Apoyo a la APDH, quienes finalmente, a mediados de 1979, 
adoptaron el nombre de Centro de Estudios Legales y Sociales. Entre los objetivos, 
principalmente planteaban la necesidad de atender y otorgar asistencia jurídica individual, 
que permitiera sentar precedentes judiciales. También planteaban la necesidad de construir 
redes de denuncia y activismo con organizaciones internacionales, entre las que señalaban 
especialmente a Amnesty Internacional, el Lawyers Committee for Internacional Human 
Rights, la International League for Human Rights y la Asociación Americana para el 
Progreso de las Ciencias. Y otros organismos gubernamentales como la CIDH de la 
Organización de Estados Americanos (en adelante OEA), la Comisión Internacional de 
Juristas, el Alto Comisionado para Refugiados y la Comisión de Prevención de 
Discriminaciones y Protección de las Minorías de las Naciones Unidas con sede en Ginebra. 
Por último, detectaban que en diversas ocasiones la información que había circulado había 
sido incorrecta, distorsionada o imprecisa y que eso desacreditaba el trabajo en derechos 
humanos, por ello proponían producir informes de situación, a partir de estudios e 
investigaciones.7 

 
Estrategias políticas y jurídicas para la preparación de la visita de la CIDH 

 
En las siguientes secciones explicaremos en qué consistió el activismo internacional 

en los meses previos a la visita de la Comisión. Para ello, reconstruiremos el trabajo de 
movilización política y jurídica que se llevó adelante desde el pequeño grupo de activistas 
del CELS durante los años previos, tanto en el ámbito de las relaciones con funcionarios del 
gobierno de Estados Unidos como con la CIDH que era el principal organismo del Sistema 
Interamericano. En una primera parte describiremos las agencias y el contexto de la política 

 
6 AAAS President Emilio Q. Daddario, diciembre de 1977; NAC Chistian Afinsen y Robert Perry, 
Marzo de 1978; AAAS Human Rights Coordinator, Bruce A. Kiernan, Noviembre de 1978. 
7 CEDHIA, “Proyecto. Solicitud de apoyo financiero para colaborar con la actividad del Grupo de 
Abogados de Apoyo a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Buenos Aires, 
Argentina”, octubre de 1978. 
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de derechos humanos que se implementó durante la gestión presidencial de James Carter 
(1977-1981) en Estados Unidos, ya que fue un escenario político estratégico que permitió la 
formación de alianzas que garantizaron que la denuncia internacional resultara una 
herramienta tan eficaz para golpear al régimen militar. Luego, expondremos las acciones de 
movilización legal que se desarrollaron ante la CIDH para informar y visibilizar ante el 
organismo los registros de denuncias, el tipo de crímenes y la metodología que había 
adoptado el accionar represivo. Por último, también describiremos el proceso de 
movilización política que, durante los meses previos, las organizaciones de derechos 
humanos desplegaron en el país para visibilizar el acontecimiento entre los familiares y 
afectados y dotar de significado el procedimiento de la visita. 

 
Estrategias políticas de movilización internacional, durante la gestión de Carter 

 
Durante el período de la última dictadura, distintas oficinas y agencias del gobierno 

de Estados Unidos presidido por James Carter tuvieron un rol relevante en la política 
exterior de ese país hacia Argentina, especialmente en materia de derechos humanos. Desde 
la asunción de dicho presidente, en 1977, la presión del gobierno estadounidense sobre la 
cuestión de los derechos humanos en el continente se formuló como política de gobierno. Las 
directivas presidenciales establecieron que se reorientarían las relaciones internacionales de 
acuerdo a cómo se practicaban las políticas de derechos humanos en cada país, 
especialmente sobre países de bajo interés estratégico o económico para Estados Unidos. 
Además, el gobierno estadounidense respaldó la evaluación realizada por parte de 
organismos gubernamentales, como el Inter-Agency Committee on Human Rights and 
Foreign Assistance, y de organismos interamericanos, como la CIDH de la OEA. Argentina 
ejemplificó esta política, ya que fue el país al que se le aplicaron las sanciones militares y 
económicas más duras.  

Una de las principales dirigentes estadounidenses que llevaron adelante esta 
decisión, fue Patricia Derian, designada por el presidente Carter en la Subsecretaría de 
Derechos Humanos y Asuntos Humanitarios (en adelante HA). La funcionaria ya contaba 
con una trayectoria significativa en materia de derechos humanos, por haber formado parte 
de American Civil Liberties Union, dónde lideró campañas para promover la igualdad racial 
(Neier, 2003). Desde esa Subsecretaría, Derian, quien reportaba directamente al presidente, 
era la encargada de relevar la situación en materia de derechos humanos con el fin de 
contribuir a la evaluación de sanciones para aquellos países que contaban con graves 
violaciones a los derechos humanos. En conjunto con el secretario de Estado, Cyrus Vance y 
el subsecretario, Warren Christopher, lideraron la política de presión sobre el gobierno 
militar argentino, promoviendo sanciones, declaraciones públicas y viajes al país, guiados 
por la idea de que la ayuda militar o económica no debía consentir las violaciones a los 
derechos humanos.  

En uno de sus primeros viajes a nuestro país en 1977, Derian conoció a Emilio 
Mignone, que era vicepresidente de la APDH.8 Como resultado de ese encuentro, Emilio 
Mignone viajó a Washington D.C. y se reunió con Fernando Rondon, uno de los integrantes 
de la Subsecretaría. El reporte de esa reunión, a través de un memorándum secreto refleja 
cómo en poco tiempo se había constituido en un referente para la administración 
norteamericana. Durante dos horas, Emilio Mignone expuso las principales características 

 
8 Entrevista a Patricia Derian, 1 de febrero de 2006. Red de Archivos de Historia Oral de la Argentina 
Contemporánea, Centro de Documentación e Información del Instituto de Investigaciones Gino 
Germani. [Consultada en 2011]. 
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del gobierno militar que habían impuesto las Fuerzas Armadas, puntualizando la 
persecución a los militantes religiosos, entre ellos el caso de su propia hija. También orientó a 
los funcionarios sobre las diferencias con la dictadura chilena en donde la Iglesia había 
asumido un rol tan predominante en la defensa de los derechos humanos. En relación a las 
políticas norteamericanas, Mignone recomendó cortar la asistencia militar, asegurando que 
esto no fortalecería las relaciones con la URSS, por la resistencia que el gobierno militar tenía 
al comunismo.9  

La implementación de esta política internacional del presidente Carter no fue 
homogénea al interior de la administración norteamericana. Las denuncias que recogía y 
trasmitía Derian, confrontaban con las declaraciones del subsecretario de Asuntos 
Interamericanos, Terence Todman. Desde esta oficina, ese funcionario aseguraba a las 
autoridades militares argentinas su interés por tener una buena relación con nuestro país, 
más allá de las denuncias sobre violaciones a los derechos humanos (Rodríguez Caillava, 
2011). 

Al interior de la embajada norteamericana en Argentina también se replicó esta 
tensión. Subordinados a Raúl Castro, el embajador a cargo de la sede y estrecho colaborador 
de la Junta Militar, dos funcionarios definían la política de la embajada: Maxwell Chaplin, 
alineado con Castro, reproducía la política de la Subsecretaría de Asuntos Interamericanos; al 
mismo tiempo, Tex Harris implementaba una “diplomacia persona a persona” que consistía, 
entre otras cosas, en recibir a los familiares de detenidos-desaparecidos y presos políticos. 
Con la información recolectada elaboraba y difundía, a través de los canales institucionales, 
el relevamiento de casos (Harris, 2007). Los “memorándums” eran uno de los 
procedimientos para circular esta información regularmente entre las autoridades del 
Departamento de Estado. Uno de esos memorándums, elaborado en 1979, muestra que a 
partir de esa información había ido confeccionando un registro estadístico de las denuncias. 
Ese registro le permitió establecer un panorama preciso del proceso, constatar e informar que 
las personas eran reprimidas por lo que pensaban.10 Además, el documento muestra el 
esfuerzo por reflejar esa información en contexto, para que pudiese ser comprendida la 
realidad social en la que se inscribían las prácticas represivas. Frente a la feroz campaña de 
descrédito que montó el gobierno militar, esta actividad fue muy importante para comunicar 
y a la vez legitimar las denuncias que protagonizaban los familiares ante las autoridades 
norteamericanas, así como ante la prensa internacional. Estas acciones le costaron no sólo 
fuertes enfrentamientos con el embajador Castro, a quien reportaba, sino también posteriores 
sanciones durante el gobierno de Reagan que afectaron su carrera diplomática. 

El vínculo entre Tex Harris, Emilio Mignone y Augusto Conte se fue consolidando 
durante 1978 y fue importante para la preparación de actividades con organismos 
norteamericanos, así como para fortalecer la relación con la Subsecretaría de Derechos 
Humanos. Las reuniones mantenidas con Tex Harris eran habituales, tal como lo demuestran 
sus reportes semanales enviados al Departamento de Estado. Los documentos 

 
9 Military Rule, Human Rights and U.S. Policy, Military rule, Human Rights and U.S. Policy 
(28/01/1977) Memorandum of Conversation. Documentos Desclasificados del Departamento de 
Estado de Estados Unidos, 2002. 
10 Entre otros, Memorandum de Mr. F. Allen Harris de la Embajada de Estados Unidos a William 
Hallman, (23/03/1979) The Detained and Disappeared – Status and Rules of Evidence. Documentos 
Desclasificados del Departamento de Estado de Estados Unidos, 2002.  
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desclasificados reflejan este intercambio permanente, que consistían en el intercambio de 
información, cooperación y articulación de actividades conjuntas.11 

El gobierno militar dilató la invitación a la CIDH, pero en diciembre de 1978, a 
cambio de que Estados Unidos destrabase la garantía del Eximbank,12 finalmente aceptó 
recibir una visita del organismo (Mignone, 1991; Rodríguez Caillava, 2005: 11). 

 
La movilización legal en el Sistema Interamericano  

 
El trabajo sobre la política de la CIDH fue clave en las primeras acciones del grupo 

que fundaría el CELS. Emilio Mignone, conocedor del sistema interamericano, por su 
experiencia de trabajo en la OEA, como asesor legal para el desarrollo universitario, entre 
1962 y 1967, presentó tempranamente la denuncia por el caso de su hija y colaboró en la 
gestión de otros casos de detenidos-desaparecidos y presos políticos.  

Excepto por algunos casos puntuales, como el caso Mignone (Caso N° 2209) o Forti 
(Caso N° 2271),13 hasta fines de 1977, el tema argentino -a pesar de la gravedad que tenía- no 
había sido prioritario en su gestión. La movilización de algunos argentinos que conocían 
mejor el sistema, como Emilio Mignone y Alfredo Forti, junto a la ayuda de organizaciones 
legales y de derechos humanos solidarias con el caso argentino y de exiliados que se 
encontraban viviendo en Estados Unidos permitió revertir este desconocimiento. En este 
sentido, hacia mediados de 1978, el organismo comenzó a preparar un informe sobre la 
situación de Argentina, identificando como problema prioritario, la detención y desaparición 
de personas. También abordó otras violaciones vinculadas a los derechos laborales, libertad 
de expresión, derechos políticos, administración de justicia, detenidos a disposición del PEN. 
Aunque este enorme trabajo de sistematización le permitía contar con un panorama muy 
contundente, respaldado por miles de denuncias, el CELS consideraba fundamental 
respaldar las afirmaciones en base a la experiencia recogida a partir de una visita in loco.14 En 
1961 la CIDH había comenzado a realizar visitas in loco para observar la situación general de 
los derechos humanos en un país, o para investigar una situación particular. Desde entonces 
habían visitado República Dominicana (1961), Panamá (1977), El Salvador, Haití y Nicaragua 
(1978). Se trataba de un procedimiento novedoso y muy efectivo para la instalación de un 
dictamen internacional, que fue fortaleciéndose institucionalmente a partir de cada 
experiencia. 

La CIDH que integra el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, si bien tiene 
competencias amplias no tenía entonces, ni tiene actualmente, capacidad de funcionar como 
una instancia superior a los tribunales de justicia nacional. Sus recomendaciones son 

 
11 Memorandum of Conversation (26/12/1978) Human Rights; Memorandum of Conversation 
(29/12/1978) Political parties discussion amnesty; Memorandum of Conversation (02/02/1979) 
Human Rights.Documentos Desclasificados del Departamento de Estado de Estados Unidos, 2002. 
12 El gobierno militar necesitaba el crédito del Eximbank para la compra de las turbinas hidroelécticas 
necesarias para la obra de Yacyretá. 
13 Nélida Azucena Sosa de Forti fue secuestrada en el aeropuerto de Ezeiza delante de sus cinco hijos 
cuando se disponían a partir para Venezuela donde se encontraba Alfredo Forti (padre). Está probado 
que se la mantuvo clandestinamente en cautiverio en la Brigada de Investigaciones de Quilmes ("Pozo 
de Quilmes"), perteneciente a la Policía de la Provincia de Buenos Aires y que dependía 
operacionalmente del Primer Cuerpo de Ejército, así como también en el Departamento Central de 
Policía de Tucumán. Desde Washington su hijo, Alfredo Néstor Forti denunció el caso ante la CIDH 
así como ante diversas organismos y organizaciones para presionar al gobierno militar por el caso de 
su madre. 
14 Ver Testimonio de Tom Farer, Buenos Aires, 2009 en Memoria Abierta, 2010: 55-56. 

http://www.cidh.org/visitas.esp.htm
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vinculantes, no imponen órdenes sobre los Estados. Sus evaluaciones resultan efectivas, no 
porque cuente con algún mecanismo de coacción sino fundamentalmente por el nivel de 
incidencia política que moviliza el organismo (Abramovich, 2009). Es decir, es la capacidad 
de movilizar influencias y de ejercer presión lo que garantiza la posibilidad de hacer valer los 
derechos en este tipo de sistema de protección. En ese entonces las bases institucionales de la 
CIDH eran muy endebles, su principal respaldo consistía en el apoyo político del gobierno 
de Estados Unidos, a partir de la asunción de Carter.  

En febrero de 1979, una vez anunciada la invitación a la CIDH a visitar el país por 
parte del gobierno argentino, Mignone viajó a Washington con el objetivo aportar a la 
agenda de la futura misión. Esta acción fue al margen de la APDH, que se oponía a esta 
relación (Mignone, 1991). Mantuvo reuniones durante varios días con el presidente de la 
CIDH, Andrés Aguilar, el secretario ejecutivo, Edmundo Vargas Carreño y Charles Moyer 
brindando información sobre el sistema legal argentino y las operaciones represivas de la 
dictadura. Un informe del Batallón de Inteligencia 601 de marzo de ese año, informa sobre el 
viaje de Mignone a Washington y espía su encuentro con miembros de la OEA.15 

Como señalamos anteriormente, la CIDH había comenzado a recibir numerosos 
informes de familiares de desaparecidos, aunque en comparación a la APDH (que ya contaba 
con más de 4.500 casos) hasta entonces sólo tenían registrados alrededor de 1.500. Tras el 
anuncio de la visita las denuncias comenzaron a ser periódicas, hasta llevar entre 50 y 60 
cartas por día. La CIDH estaba especialmente interesada en ayudar a los organismos de 
derechos humanos a identificar los casos que presentaban evidencia sustancial de la 
participación de las Fuerzas Armadas o de Seguridad.16  

El 12 de marzo, los abogados del CELS presentaron un caso ante la CIDH relacionado 
con la situación de personas desaparecidas en la Argentina desde 1975 a 1978 incluido. En 
rigor, constituía la denuncia en el plano internacional del listado de desaparecidos que se 
contabilizaba en la APDH y que para entonces ascendía a 4.381 personas.17 Como 
mencionábamos al inicio, las prácticas de registro y documentación de las víctimas fueron 
acciones iniciales y fundamentales para respaldar las prácticas políticas de las organizaciones 
de derechos humanos. Esta presentación traducía esa estrategia de documentación a los 
procedimientos internacionales, dotándolos de argumentos jurídicos. El procedimiento del 
caso constituía una manera de formalizar los intercambios que venían sosteniendo.  

En junio, Mignone volvió a viajar para reunirse con miembros de la CIDH. Hasta 
entonces la CIDH había recibido 2.900 denuncias que involucraban a 7.000 detenidos-
desaparecidos. Para adelantar la investigación preliminar sobre esa enorme cantidad de 
casos, había comenzado a solicitar al gobierno argentino los nombres de las denuncias con 
las que contaba el Ministerio del Interior y el número de recursos de hábeas corpus 
presentados en los tribunales.18 Vargas Carreño realizó un viaje preparatorio en julio, en 
donde recibió propuestas y sugerencias de actividades, reuniones, visitas que podrían 
resultar de interés para la CIDH en el momento de su visita.  

 
15 Ver Batallón de Inteligencia 601 (26/03/1979), Mensaje Nr. 07013. Documentos desclasificados 
DIPBA. 
16 Ver Cable informativo de la Embajada de Estados Unidos en Buenos Aires a la Secretaría de Estado, 
Washington D.C. (30/03/1979) Human Rights Roundup – February-March 1979. Documentos 
Desclasificados del Departamento de Estado de Estados Unidos, 2002.  
17 Ver OEA, Comisión Interamericana de Derechos Humanos (17/04/1979) Comunicación sobre el Caso 
3790 (Argentina). Fondo Archivo CELS, Serie Correspondencia. Buenos Aires. Argentina. 
18 Ver Cable informativo de la Embajada de Estados Unidos en Buenos Aires a Secretaría de Estado, 
Washington D.C. (13/07/1979) Human Rights Summary – July 12, 1979. Documentos Desclasificados 
del Departamento de Estado de Estados Unidos, 2002. 
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Las estrategias de movilización en el país 

 
La visita de la CIDH también puede ser vista como el primer esfuerzo coordinado de 

documentación entre distintas organizaciones de derechos humanos, tal como sucedería años 
después, de manera más extendida y consolidada, en los meses previos al retorno de la 
democracia.19 Al mismo tiempo que se desplegaron esas acciones tendientes a movilizar 
apoyos internacionales, en el país se llevaron adelante un conjunto de actividades de 
documentación y movilización en torno a la CIDH.  

Desde inicios de 1979 los organismos acordaron un conjunto de prioridades sobre las 
cuales trabajar coordinadamente. El foco se colocó sobre la situación de los presos políticos y 
los detenidos en centros clandestinos. En ese momento, muchos creían que la mayoría de los 
detenidos-desaparecidos se encontraba en establecimientos militares y por ello se analizaba 
que, por la presencia de la CIDH en algunos de los establecimientos penitenciarios implicaría 
una gran exposición para el régimen, lo cual generaría condiciones favorables para que las 
autoridades militares reconocieran la existencia de esos detenidos o los liberaran.20 Los 
presos y presas políticas también se organizaron. Eran conscientes que esta visita ayudaría a 
limitar los crímenes que se seguían cometiendo y que permitiría denunciar una serie de 
violaciones sistemáticas a los derechos humanos.  

La aceptación pública de las organizaciones de derechos humanos se había 
incrementado. A lo largo de 1979 muchas familias se fueron mostrando menos resistentes 
para reportar las desapariciones en la APDH, y cada día llegaban más denuncias. La 
publicación en el diario La Prensa de una solicitada con 2.500 personas desaparecidas fue una 
de las acciones más importantes de 1978, y según Mignone, este evento produjo una actitud 
más abierta en la prensa al tema de los derechos humanos que a partir de entonces comenzó 
a publicar pequeños artículos sobre las actividades de los organismos o las decisiones 
judiciales vinculadas a algunos de los casos.21 

Frente a la negación de los crímenes por parte del gobierno militar y la negativa del 
poder judicial a investigar las denuncias, la visita de la CIDH se configuró como una 
oportunidad de legibilidad y visibilidad de los registros de denuncias que habían 
comenzado a elaborar los propios organismos. De esta manera, fueron construyendo con 
esos documentos escritos sus propias “tecnologías de poder” (Corrigan y Sayer, 1985), 

 
19 Durante 1983, todos los organismos de derechos humanos se nuclearon y crearon la “Comisión 
Técnica de Recopilación de Datos” con el objetivo de centralizar y unificar bajo los mismos criterios 
todos los registros de denuncias y documentación para sistematizar esta información. Se trató de una 
experiencia única de sistematización y concentración de información que, una vez que hubo voluntad 
política, permitió fortalecer el trabajo del Estado en materia de investigación y denuncia de los 
crímenes. Cuando Alfonsín decretó la creación de la CONADEP, la información recopilada por los 
organismos fue un aporte esencia para el trabajo de esa comisión. 
20 Ver Carta de Patricia Derian a Mr. F. Allen Harris (17/01/1979); Cable informativo de la Secretaría 
de Estado, Washington D.C. a la Embajada de Estados Unidos en Buenos Aires (23/01/1979) Visit of 
IAHRC– Human Rights Organization´s preparations and concerns. Documentos desclasificados del 
Departamento de Estado de EEUU, 2002. 
Estas acciones en común fueron relevadas por los servicios de inteligencia de la Provincia de Buenos 
Aires como “Campaña de Acción Sicológica a favor de desaparecidos” o bien “Campaña de 
Acumulación de Datos”, Documentos Desclasificados DIPBA, Nº 13.227. 
21 Ver Cable informativo de la Secretaría de Estado, Washington D.C. a la Embajada de Estados 
Unidos en Buenos Aires (23/01/1979) Visit of IAHRC– Human Rights Organization´s preparations and 
concerns. Documentos desclasificados del Departamento de Estado de EEUU, 2002.  
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mecanismos para lograr la identificación y a partir de ésta el reconocimiento de las 
denuncias. Al negar los crímenes el gobierno militar pretendía obturar y deslegitimar las 
demandas de información y de justicia. Sin embargo, a través de la tarea de documentación 
de lo que estaba sucediendo las organizaciones movilizaban el reconocimiento internacional 
y con ello las re-legitimaban. 

La APDH decidió crear una comisión ad hoc, para ordenar la información sobre los 
casos, integrada por Augusto Conte Mac Donell y Noemí Fiorito de Labrune, entre otros. En 
ese trabajo confluyó por un lado, el interés de la APDH de reunir y ordenar la información 
con la que contaba y el interés de los miembros del CELS de seleccionar casos testigos y 
grupos de afectados por la represión, para trabajarlos estratégicamente. Tenían en cuenta 
que, de las decenas de miles de desaparecidos estimados para entonces, sólo una fracción 
podría ser efectivamente analizada por el organismo interamericano. Por eso, el esfuerzo se 
concentró en garantizar que los casos más representativos y significativos pudieran ser 
conocidos por la CIDH.  

Se analizaron y sistematizaron los registros de la APDH seleccionando 300 casos de 
desapariciones en función de presentar el mayor número de pruebas para acreditar la forma 
y característica de tales hechos, es decir la participación de Fuerzas de Seguridad, el 
secuestro, la tortura y desaparición como método privilegiado de represión. Los casos se 
seleccionaron teniendo en cuenta las condiciones que ofrecían para la determinación de 
responsabilidades, las posibilidades que ofrecían para obtener fallos que establezcan 
jurisprudencia, también se buscó caracterizar situaciones que afectaban a un conjunto o 
colectivo, pasando del caso individual a la identificación de situaciones estructurales, tales 
como: menores de edad, mujeres embarazadas, soldados conscriptos, aparición de cadáveres 
en lugares públicos, análisis de las denominadas oficialmente como “muertes en 
enfrentamientos” (Folleto CELS, 1980). 

Al mismo tiempo, la APDH comunicó a los familiares la visita y la posibilidad de 
presentar o ratificar su denuncia ante la CIDH, se socializaron modelos de formularios, se 
explicaron los requisitos que solicitarían y la documentación que sería relevante acercar. La 
organización también consultó a los familiares si estarían dispuestos o no a denunciar ante la 
OEA y si tendría problemas para viajar. En una carta posterior, seguramente dirigida a 
quienes respondieron afirmativamente, solicitaban el envío del certificado de hábeas corpus 
y/o testimonio.22 Una semana antes de la visita, los organismos previeron la realización de 
solicitadas en los diarios, donde difundieron los días, horarios y lugares donde se recibirían 
las denuncias, para socializar la información y convocar con cierta anticipación a los 
familiares e interesados en realizar denuncias.23 El 2 de septiembre de 1979, se publicó la 
solicitada “Una plena actividad de la opinión pública nacional y una sustancial aproximación 
al estado de derecho”, donde numerosos dirigentes celebraron la llegada de la CIDH y 
señalaron los puntos que consideraban centrales para la actividad del organismo.24  

Estas acciones fueron respondidas con amenazas, hostigamientos, secuestros y 
detenciones. Los documentos de la APDH registran 21 secuestros de personas integrantes 

 
22 Ver Carta tipo (28/01/1978) Fondo Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, APDH, 
B7.118.  
23 Ver CELS, “Visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos”, 1979. 
24 Ver “Una plena actividad de la opinión pública nacional y una sustancial aproximación al estado de 
derecho”, La Prensa (02/09/1979). Fondo Archivo CELS, Serie Documentos Periodísticos. Buenos 
Aires. Argentina.El funcionario a cargo del allanamiento de la APDH, detalló entre la documentación 
secuestrada una gran cantidad de copias correspondientes a modelo de presentación de nuevo recurso 
hábeas corpus, de formularios en blanco para ratificar la denuncia de desaparición, copia del decreto 
del Poder Ejecutivo sobre el régimen carcelario. 
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del organismo Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas. Además, en 
marzo se produjeron dos atentados con bombas, uno en la ciudad de Rosario, en la casa de 
Daniel Zapp, secretario de la LADH, otro sobre el auto de Lucas Orfano, presidente de 
Familiares.25  

Pocos días antes de la llegada del organismo internacional, las sedes del Movimiento 
Ecuménico de Derechos Humanos (en adelante MEDH), la LADH y la APDH26 fueron 
allanadas. Se secuestraron numerosos archivos, listas, legajos y copias de formularios para 
presentación de hábeas corpus. Las entidades fueron denunciadas por supuestos actos 
ilícitos como instigación al falso testimonio, fraude procesal organizado y asociación ilícita, 
primero ante medios de prensa.  

 
La visita de la CIDH y su dictamen  

 
La visita se realizó entre el 6 y el 20 de septiembre de 1979. Su cronograma de 

actividades incluyó entrevistas con las principales autoridades militares y policiales, 
ministros, autoridades judiciales de la Corte Suprema de Justicia de la Nación y juzgados, ex 
presidentes, dirigentes de todos los partidos políticos, iglesias, organizaciones de derechos 
humanos, asociaciones profesionales, gremiales, estudiantiles, empresariales, entre otras. 
Estableció sedes de recepción de denuncias en Buenos Aires, Córdoba y Tucumán. Recorrió 
los establecimientos penitenciarios de Caseros, Villa Devoto, U1 y U8 de Olmos, U9 La Plata, 
Magdalena, la U6 de Rawson, Resistencia, Córdoba, en donde se hallaban detenidos miles de 
presos políticos. Inspeccionaron la Escuela Mecánica de la Armada - ESMA, cuyos 
prisioneros fueron trasladados y el edificio remodelado por la Marina, con el fin de 
desmentir las declaraciones de los pocos sobrevivientes que habían testimoniado sobre ese 
centro. También visitaron otros el centro de detención, como La Rivera y Coordinación 
Federal. Recibió más de 5.500 denuncias 

Más de 80 entidades, organizaciones, dirigentes y destacadas personalidades de la 
vida política se pronunciaron públicamente (a través de declaraciones, comunicados, 
documentos) en contra de la visita. Los argumentos substanciales consideraban que se 
trataba de una invasión a la soberanía del país, y en no pocos casos consideraban que era 
parte de lo que el gobierno militar había definido como “Campaña Antiargentina”.27  

Ese monumental trabajo colectivo de documentación de casos que realizaron los 
organismos permitió a la Secretaría Ejecutiva de la CIDH seleccionar 50 casos, entre el grupo 
de 300, que consideraron paradigmáticos. Es decir, un conjunto de casos testigo, que 
contaban con pruebas terminantes de la participación del Estado. Durante la visita in loco, al 
mismo tiempo que recibieron “casi seis mil denuncias -tarea abrumadora, imposible de 
procesar en el momento- otros de sus miembros profundizaban las situaciones elegidas. Este 
método permitió avanzar en episodios paradigmáticos y arribar a la conclusión de la 
responsabilidad de las Fuerzas Armadas en la detención, secuestro, tortura y asesinato” 
(Mignone, 1991: 112). Este aporte fue central para la efectividad del informe.  

 
25 Ver Carta al Presidente de la Nación Jorge Rafael Videla, sobre los dos atentados producidos a pocos 
días de la llegada de la CIDH al país (14/03/1979). Fondo Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos, APDH C1.22.  
26 Ver Causa 12.102 “N.N. su instigación al Falso Testimonio”. Fondo Archivo CELS, Serie 
Documentos Jurídicos. Buenos Aires. Argentina.  
27 Desde que se iniciaron las denuncias sobre violaciones a los derechos humanos que argentinos 
exiliados y organizaciones extranjeras difundían en el exterior, la dictadura militar las desacreditaba 
sosteniendo que consistía en una campaña de difamación contra el gobierno, organizada por fuerzas 
subversivas que pretendían desestabilizar el país. 
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El Informe de la visita in loco a Argentina, que se publicó en abril de 1980, provocó un 
gran impacto en la comunidad internacional. La masividad y sistematicidad de las prácticas 
represivas fue expuesta rigurosamente a partir de la exactitud de las pruebas, los dramáticos 
testimonios personales de violentas detenciones, torturas, robos. El informe caracterizó el 
problema de los desaparecidos, como un fenómeno masivo e indiscriminado, que afectaba a 
diversos grupos sociales. En particular, manifestó preocupación por la desaparición de 
mujeres que fueron detenidas embarazadas, sobre quienes no se obtuvo ninguna 
información. Cuestionó la falta de un debido proceso de los detenidos a disposición del 
Poder Ejecutivo Nacional, así como el juzgamiento a través de tribunales militares. También 
cuestionó el funcionamiento del sistema de justicia para esclarecer las situaciones de 
privación de la libertad. En particular que los jueces no hubieran dictado medidas de 
excepción para investigar el paradero de las personas buscadas. Señaló las restricciones al 
ejercicio de la profesión periodística, de los derechos sociales y laborales y la persecución a 
las organizaciones de derechos humanos. La exposición de esta información constituyó un 
respaldo fundamental a la demanda de justicia, porque descartó la posibilidad de negar los 
crímenes o explicarlos como excesos. 

Tras la publicación del Informe sobre la visita,28 el gobierno militar se negó a 
publicarlo y prohibió su circulación en el país, impugnando el trabajo de la CIDH. La 
posición oficial, difundida a través de los medios, sostuvo que no cumplía con “los requisitos 
de ecuanimidad y objetividad que deberían ser indispensables en un documento de tanta 
importancia”, afirmando que el documento utilizaba “elementos distorsionantes de la 
verdad” (Carta del Ministro de Relaciones Exteriores y Culto al Secretario de Estado, Cyrus 
R. Vance (20/04/1980). Documentos desclasificados del Departamento de Estado de EEUU, 
2002). 

Los organismos de derechos humanos lograron recibir algunos ejemplares del 
informe de la CIDH y clandestinamente realizaron copias con el fin de difundir esa 
información. Ante la inminencia de la Asamblea Anual de la CIDH en donde se presentaría 
el documento, el CELS elaboró su primera publicación institucional, el “Informe sobre la 
situación de los derechos humanos en la Argentina 1979 – 1980”. Se trata de un documento 
que buscó actualizar y dar continuidad al informe de la visita producido por la CIDH. En 
este sentido, sistematiza la información sobre las violaciones de derechos humanos 
cometidas por el régimen militar argentino a partir de la visita, con el mismo rigor legal y 
documental con el que trabajó el organismo, de manera que pudiera ser adoptado para 
actualizar ese dictamen, ante la Asamblea Anual.  

También la APDH envió un informe complementario con los datos que contaba la 
organización.29 Además viajaron a Washington, junto con las Madres de Plaza de Mayo para 
presenciar las audiencias.  

 
Reflexiones finales 

 
Tal como fue posible reconstruir, el riguroso trabajo de documentación y de 

incidencia política que llevaron adelante los organismos de derechos humanos fue muy 
importante para el resultado producido por la visita de la CIDH.  

 
28 Organización de los Estados Americanos, Comisión Interamericana de Derechos Humanos (1980) 
Informe sobre la situación de los derechos humanos en Argentina, Washington DC. 
29 Ver Carta de Emilio Mignone a Guillermo Fernández de Soto (15/10/1980) Fondo Archivo CELS, 
Serie Documentos Institucionales. Buenos Aires. Argentina. 
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El proceso de movilización de los familiares imprimió nuevas prácticas en las 
organizaciones de derechos humanos e impulsó la creación de nuevas organizaciones. Las 
estrategias de litigio internacional así como del litigio individual de casos testigos fueron los 
elementos centrales a partir de los que se organizó la experiencia del CELS.  

El contexto político iniciado a partir de la asunción de Carter configuró un escenario 
favorable para el desarrollo de acciones de denuncia internacional sobre la política de 
represión masiva que instaló la dictadura. La articulación de algunos dirigentes locales con 
autoridades del Departamento de Estado de Estados Unidos, de la Embajada de ese país y de 
la CIDH permitió construir un escenario propicio para evaluación de la situación de los 
derechos humanos en el país.  

La reconstrucción de las acciones de movilización internacional del CELS, en 
conjunto con las demás organizaciones de derechos humanos, configuró un trabajo conjunto 
entre los activistas y distintos actores políticos y estatales dando lugar a lo que Keck y 
Sikkink (1998) denominaron “redes de apoyo transnacional”, es decir relaciones horizontales, 
voluntarias, recíprocas y de intercambio, sobre las cuáles se fundaron esas alianzas. El poder 
de la información así como la utilización estratégica de los contextos, fueron centrales para 
incidir eficazmente en la visita. Otro aspecto central de esta experiencia fue la dimensión 
“jurídica” que adoptaron las prácticas de los defensores y activistas. En este sentido, 
intentaron y lograron traducir un conjunto de desapariciones y detenciones, adaptándolos a 
los procedimientos internacionales de manera que pudieran constituirse en casos y 
denuncias de derechos humanos. La forma en que los abogados y activistas del CELS se 
apropiaron de los textos y procedimientos del sistema interamericano los dotó de un sentido 
emancipatorio. Tomaron esos principios formales de derechos humanos y los alimentaron de 
experiencias concretas, representativas de una situación colectiva. La articulación de 
experiencias y trayectorias personales con objetivos institucionales permitió visibilizar la 
información sobre los crímenes desde el ámbito nacional a la comunidad internacional. 
Además permitió inscribir esos crímenes, en el lenguaje de los derechos humanos.   

Los efectos de la visita de la CIDH trascendieron la denuncia internacional, ya que las 
estrategias puestas en acción en el marco de ese acontecimiento se continuaron en el tiempo, 
fortaleciéndose a través de la publicación de informes especializados, el litigio estratégico y 
la elaboración de redes de movilización internacional.   
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La investigación de las violaciones a los derechos humanos durante el 
terrorismo de Estado.  

La experiencia de la Comisión de Derechos Humanos de Río Negro1 
 

Ayelén Mereb2 
 

Resumen 
En simultáneo con el trabajo desarrollado a nivel nacional por la CONADEP, en 1984 algunas 
provincias llevaron adelante iniciativas similares para dar cuenta de las violaciones a los derechos 
humanos ocurridas durante la última dictadura militar en sus territorios. Río Negro fue una de ellas, y 
mediante el trabajo coordinado de tres delegaciones -andina, alto valle y atlántica-, la Comisión de 
Derechos Humanos pudo demostrar los alcances del terror dictatorial a lo largo y a lo ancho del 
territorio provincial. Los resultados quedaron plasmados en un Informe Final que no llegó a ser nunca 
publicado oficialmente, derivando en una apropiación diferencial de la verdad sobre ese pasado y su 
vinculación con el pedido de justicia, que dependió de tramas específicas de cada comunidad 
involucrada. A partir de la revisión del Informe Final elaborado por esta Comisión, en diálogo con las 
repercusiones de su trabajo en el diario Río Negro y los testimonios de varios de sus protagonistas, el 
presente artículo reconstruye dicha experiencia, sus orígenes, composición y prácticas, para luego 
poner el foco en El Bolsón a fin de identificar algunas variables que gravitaron en la (im)posibilidad de 
anclaje local de los horrores denunciados. 
Palabras clave 
Dictadura - democracia - derechos humanos - Río Negro - El Bolsón 

 
Investigation of human rights violations during State Terrorism. The experience of the 

Commission of Human Rights of Río Negro 
 

Simultaneously with the work carried out at the national level by CONADEP, in 1984 some provinces 
carried out similar initiatives to account for the human rights violations that occurred during the last 
military dictatorship in their territories. Río Negro was one of them, and through the coordinated 
work of three delegations -andean, high valley and atlantic -, the Commission of Human Rights could 
demonstrate the scope of the dictatorial terror throughout the provincial territory. The results were 
reflected in a final report that never became officially published, resulting in a differential 
appropriation of the truth about that past and its connection with the request for justice, which 
depended on specific plots of each community. Based on the review of the Final Report prepared by 
this Commission, in dialogue with the perils of its work in the newspaper Río Negro and the 
testimonies of several of its protagonists, this article reconstructs this experience, its origins, 
composition and practices, and then put the focus on El Bolsón in order to identify some variables that 
influenced the (im) possibility of local anchoring of the horrors reported. 
Keywords 

Dictatorship - democracy - human rights - Río Negro - El Bolsón 

 
1 El presente artículo forma parte de la tesis doctoral de la autora titulada “¿Paraíso, mágico y natural? 
Historia y memorias de la represión política en El Bolsón. 1974-2012”, dirigida por el Dr. Emilio 
Crenzel y defendida en junio de 2017 ante el Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad 
Nacional de La Plata. La misma fue posible gracias a las becas otorgadas oportunamente para tal fin 
desde el CONICET. 
2 Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio (IIDyPCA). CONICET. 
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Introducción 
 

El presente artículo emerge del trabajo de investigación que realicé para mi 
tesis doctoral, que da cuenta de la dimensión y modalidades que adquirió la 
represión política en El Bolsón, antes y durante la última dictadura, así como los 
trabajos de memorias suscitados localmente en los distintos momentos que atravesó 
la lucha del movimiento de derechos humanos desde el retorno de la democracia 
hasta entrado el siglo XXI. Lejos de tratarse de procesos uniformes, entiendo con Jelin 
(2002) que las memorias sociales de pasados traumáticos son campos de disputa 
política en los que intervienen diferentes actores con intereses muchas veces 
antagónicos, que se enfrentan en la definición del sentido de ese pasado. En 
contextos locales además, esas memorias se dirimen según características propias de 
cada comunidad y de sus vinculaciones con el poder central, por lo que la 
significación de lo que se recuerda u olvida se hilvana desde marcos interpretativos 
propios de cada configuración socioterritorial.  

Como en muchos otros pueblos relativamente alejados de los grandes centros 
urbanos y no atravesados intrínsecamente por los acontecimientos políticos más 
relevantes, en El Bolsón aún persiste la imagen que supone una historia exenta de 
conflictos y ajena a las implicancias del terrorismo de Estado. Sin embargo, cierto es 
que la localidad también fue alcanzada por las garras dictatoriales, y esto fue 
contundentemente demostrado por la Comisión de Derechos Humanos de Río Negro 
apenas recuperada la democracia. La iniciativa seguía el ejemplo de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (en adelante CONADEP) nacional, y en 
su Informe Final dejó asentadas las violaciones a los derechos humanos ocurridas a 
lo largo y ancho del territorio rionegrino durante dicho período, entre ellas el 
secuestro y desaparición de Julio Cesar Schwartz, ocurrida en El Bolsón el 1 de abril 
de 1978. Aun cuando el proceso fue divulgado por el diario Río Negro, la falta de 
difusión oficial de los hallazgos terminó favoreciendo cierta amnesia general respecto 
de lo ocurrido, con la consiguiente imposición de la versión hegemónica señalada. 

Coincido con Zubillaga cuando afirma que las características del movimiento 
de derechos humanos se dirimen de manera diferencial en cada espacio territorial 
según “las diversas tradiciones ideológicas que confluyeron en su seno, las 
estructuras de oportunidades políticas locales y los recursos movilizables” 
(Zubillaga, 2016: 231). Es por ello que entiendo que abordar la experiencia de esta 
Comisión provincial y sus derivaciones desde una perspectiva microhistórica 
permite iluminar contradicciones, ambigüedades y otros aspectos desconocidos o no 
lo suficientemente explorados, a fin de profundizar en la comprensión de un 
fenómeno aparentemente ya explicado como lo es el movimiento de derechos 
humanos en nuestro país. Tal como han demostrado sus principales referentes 
(Ginzburg, 1994; Levi, 1996), lejos de “ejemplificar” procesos macro, la reducción de 
la escala de análisis permite dar cuenta de la complejidad que supone la concurrencia 
de múltiples fenómenos, entramados de poder y expectativas sociales propias de 
cada región, brindando así nuevas claves interpretativas para resignificar los 
acontecimientos históricos. 
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A partir de la revisión del Informe Final elaborado por esta Comisión, puesto 
en diálogo con las informaciones emitidas por el diario Río Negro y los testimonios de 
varios de sus protagonistas, este artículo reconstruye dicha experiencia, sus orígenes, 
composición y prácticas, para luego poner el foco en El Bolsón a fin de identificar 
algunas variables que gravitaron en la (im)posibilidad de anclaje local de los horrores 
denunciados. 

 
“Verdad y Justicia”, pilares fundantes de la recuperación democrática en 
Argentina 
 

Tras seis largos años de régimen dictatorial, la derrota militar en Malvinas 
precipitó la dinámica política argentina, abriendo una crisis irreversible que derivaría 
un año y medio más tarde en la recuperación de la democracia en nuestro país. 
Entonces ya era explícito el retiro del apoyo de las clases medias, la protesta sindical 
comenzaba a manifestarse abiertamente, y la prensa, otrora favorable, señalaba de 
manera sensacionalista las aberraciones cometidas por la dictadura. En un escenario 
dominado por el silencio de partidos políticos, jerarquías religiosas, dirigencia 
empresarial y social y los principales medios de comunicación -que habían incluso 
impugnado la visita de la Organización de Estados Americanos en 1979 por 
considerarla una intromisión extranjera en la “lucha antisubversiva”-, los organismos 
de derechos humanos habían fortalecido su protagonismo como canalizadores de las 
denuncias. La transición hacia la democracia estuvo signada por la debilidad de la 
dictadura para imponer condiciones al futuro gobierno civil, junto a una constelación 
de partidos que abonaba la voluntad de olvido del horror. Al mismo tiempo, y a 
diferencia de la transición anterior, el clamor popular ya no expresaba venganza, 
odio ni transformaciones radicales, sino que exigía justicia al Estado por las 
violaciones sufridas. Bajo la consigna “Juicio y castigo a todos los culpables”, la 
Marcha por la Vida de octubre de 1982 sintetizó el significante central en la 
consolidación del movimiento de derechos humanos a nivel nacional, y que tendría 
sus expresiones particulares en los espacios territoriales concretos.  

En abril de 1983, la Junta Militar emitió el “Documento final sobre la guerra 
contra la subversión y el terrorismo” a fin de justificar su accionar, descalificando las 
denuncias por desapariciones y apoyándose en el mandato constitucional otorgado 
por María Estela Martínez de Perón e Italo Luder mediante los decretos de 
aniquilamiento de 1975. Como respuesta, los organismos de derechos humanos 
exigieron la conformación de una comisión bicameral con participación civil que 
investigara el terrorismo de Estado como garantía del “nunca más”. Por su parte, las 
posturas diametralmente opuestas entre los candidatos presidenciales respecto de la 
aceptación o no de este documento y la posterior “Ley de Autoamnistía”, colocaron 
al radical Raúl Alfonsín en franca ventaja sobre el contrincante justicialista Italo 
Luder. Frente a la campaña peronista de viejo cuño, Alfonsín apelaría a un discurso 
conciliador y renovador de la política, cercano a la centroizquierda y duro respecto a 
los militares, que favoreció un triunfo alentador para una sociedad necesitada de 
recuperar el sentido de la política y el control sobre su destino.  
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Sin demora, el flamante Presidente electo envió al Congreso un paquete de 
leyes para proteger los derechos humanos y derogar la autoamnistía, a la vez que 
ordenó por decreto el juzgamiento de siete jefes guerrilleros y las tres primeras juntas 
militares. De esta manera se adscribía a la controvertida “teoría de los dos demonios” 
según la cual la guerrilla era fruto de intereses externos al país, a cuya violencia la 
dictadura había respondido con métodos ilegales. Entre estos dos actores 
responsables de la violencia política, la sociedad aparecía ajena y víctima de una 
guerra cuya expresión más extrema la constituían las desapariciones. El clamor de 
justicia articulado en clave de “víctimas/victimarios” -y ya no de “lucha de clases” o  
“pueblo/oligarquía”-, permitiría generar empatía con el conjunto de la sociedad, que 
asumía esta “narrativa humanitaria” como la forma dominante en el discurso de la 
denuncia. En este sentido, lejos de aparecer como “guerrilleros” con trayectorias 
militantes, las y los desaparecidos serían invocados por sus datos básicos, 
ocupaciones, pertenencias religiosas y valores morales que habían sido “víctimas 
inocentes” de una guerra entre dos bandos.  

También en diciembre y mediante el decreto N°187 fue creada la CONADEP, 
que, integrada por personalidades provenientes del Estado y de la sociedad civil, 
tendría como tarea recibir denuncias e investigar sobre las desapariciones, 
despojadas de toda filiación política que pudiera desacreditarlas en un contexto de 
persistencia de la estigmatización dictatorial. Se estipuló un plazo de seis meses -que 
luego se extendería tres meses más dada la magnitud insospechada que adquirió la 
tarea-, y aunque en la letra no limitaba el período exclusivamente al gobierno 
dictatorial, por decisión política del propio presidente no fueron investigadas las 
responsabilidades de la conducción peronista anterior. Aun así, esta fuerza decidió 
no integrar el espacio, ocupando sus vacantes referentes oficialistas. 

Como ha analizado Crenzel (2008), la CONADEP fue recorriendo un complejo 
camino hasta lograr su cometido, debiendo lidiar con la permanencia de los 
responsables de los crímenes en todas las jerarquías castrenses, con las consiguientes 
dificultades a la hora de recabar información, realizar inspecciones e incluso llevar 
adelante las investigaciones en un marco de seguridad jurídica y personal, agravado 
por la constante amenaza de un nuevo golpe. Al mismo tiempo, mientras los 
organismos de inteligencia alimentaban sospechas sobre su accionar tildándolo de 
“subversivo” y por ello objeto de vigilancia permanente; los organismos de derechos 
humanos, por su parte, cuestionaban la eficacia de sus alcances y el destino final de 
las denuncias: ante la insistencia oficialista de apelar a la justicia militar, estos 
exigirían sin claudicar los tribunales civiles. Sin embargo, a medida que avanzaba el 
trabajo y se fue definiendo mejor la estrategia de investigación, la CONADEP logró 
articular nuevos vínculos con los organismos, generando la confianza necesaria que 
derivó incluso en su colaboración en el interior del país. Gesto superlativo toda vez 
que, en cuanto la Comisión se propuso trascender los casos particulares para 
describir el sistema de desapariciones e identificar a los responsables, se obtuvieron 
testimonios inéditos que permitieron amplificar la magnitud de lo ocurrido. Por 
decisión autónoma de la CONADEP, y a pesar de la voluntad original del 
oficialismo, las pruebas recabadas fueron enviadas a la justicia civil a la vez que el 
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material fue puesto a disposición de los organismos, habilitando a familiares y 
sobrevivientes a que pudieran decidir en qué ámbito tramitar sus denuncias. 

Asimismo, gracias a los testimonios de los sobrevivientes fue posible 
reconstruir el sistema de centros clandestinos de detención y tortura (en adelante 
CCDyT), cuyo descubrimiento dotaba de materialidad las desapariciones y probaba 
de manera inobjetable el carácter sistemático del terrorismo de Estado. Realizadas 
entre comisionados y víctimas, las inspecciones implicaban el encuentro con los 
propios perpetradores que por lo general continuaban en funciones, y eran 
acompañadas por los medios de comunicación así como de un equipo técnico que 
pudiera dar acabada cuenta del espacio, dotando de valor jurídico la palabra de los 
sobrevivientes. Cada nuevo procedimiento tenía como consecuencia adicional el 
aumento del rechazo entre los militares y sus aliados, así como de los apoyos y 
credibilidad por parte de la sociedad civil, partidos y organizaciones.  

El 20 de septiembre de 1984, en un acto público en Casa de Gobierno, la 
CONADEP hizo entrega del informe “Nunca Más” al presidente Alfonsín dando por 
finalizado su trabajo. Mientras el acto era televisado, la Plaza de Mayo concentraba 
alrededor de 70.000 personas reunidas bajo el lema “Después de la Verdad, ahora la 
Justicia”, reclamando la jurisdicción de la justicia civil y la comisión bicameral. En 
pos del restablecimiento del Estado de derecho y el esclarecimiento y juzgamiento de 
los delitos cometidos por la dictadura, el presidente dispuso su publicación por la 
editorial de la Universidad Nacional de Buenos Aires, cuya primera edición, 
presentada desde la flamante Subsecretaría de Derechos Humanos, se agotó en 
apenas 48 horas. Asimismo, se atendió el requerimiento del fiscal de la Cámara de 
Apelaciones de la Capital Federal, Julio Strassera, que derivaría en el emblemático 
Juicio a las Juntas al año siguiente.  

La iniciativa oficialista en pos de lograr conocer la verdad y restituir la justicia 
fue acompañada desde otras jurisdicciones del país. Tal fue el caso de la provincia de 
Río Negro, como veremos a continuación.  

 
Río Negro, “la provincia de las libertades públicas e individuales y los derechos y 
valores humanos” 
 

Con el 53% de los votos y mayoría en la legislatura provincial, el 10 de 
diciembre de 1983 asumió la gobernación de Río Negro el radical Osvaldo Álvarez 
Guerrero. Abogado e intelectual de centroizquierda, se había radicado en Bariloche 
tras el golpe de Onganía y desde allí había participado activamente de la 
reorganización partidaria por la línea interna Movimiento Renovación y Cambio 
impulsada por Alfonsín. En 1973 fue electo diputado nacional y a lo largo de la 
década fue un férreo defensor de presos políticos. Sufrió en carne propia la 
persecución en dictadura y a pesar de la censura que le impusieron en la tarea 
periodística que también realizaba, continuó participando de las actividades 
clandestinas del partido. Llegado el momento, fue designado candidato a 
gobernador en honor a su trayectoria y compromiso con la recuperación del orden 
democrático.  
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Según manifestara en su mensaje de asunción, el objetivo primario de su 
mandato sería el restablecimiento de la vigencia de los valores y los derechos 
humanos. Para los intelectuales progresistas del alfonsinismo, en su mayoría jóvenes 
de sectores medios urbanos universitarios, Río Negro aparecía como una provincia 
paradigmática dentro del proyecto, una provincia nueva, moderna, con una 
estructura social dinámica, en donde “la regeneración política, el republicanismo, la 
modernización democrática, el cambio social, la participación, y la distribución de 
beneficios sociales, ejes de la modernidad alfonsinista, serían posibles en este 
espacio” (Camino Vela, 2011: 291). De hecho, en los primeros meses de su mandato 
serán tramitadas las primeras demandas en este sentido, entre las que se destacan la 
reincorporación del personal de la administración pública afectado por las leyes de 
prescindibilidad laboral, la investigación -aunque trunca- sobre el sistema de 
inteligencia provincial para “la lucha contra la subversión” denominado “Plan 
Martillo”, y la conformación de la Comisión Provincial de Derechos Humanos, 
expresión local de la CONADEP, que analizaremos en este artículo. 

Mientras la Comisión nacional había sido creada por decreto presidencial, 
algunas provincias como Tucumán, Chaco, Misiones y Neuquén atendieron el 
reclamo de los organismos y propiciaron desde las cámaras legislativas sus propias 
comisiones investigadoras. En Río Negro, el pedido fue realizado por la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos (en adelante APDH), organización de 
carácter nacional y reconocimiento internacional por su tarea ininterrumpida en 
defensa de los derechos humanos desde 1975, integrada por figuras del más alto 
prestigio y con filiales en distintas localidades del país. Reunidas en su Primer 
Congreso Regional en Viedma, las delegaciones patagónicas solicitaron 
expresamente propiciar desde el parlamento la investigación acerca de las 
desapariciones y otros delitos cometidos en dictadura en territorio rionegrino.3 Sin 
embargo, y al igual que La Rioja, entonces gobernada por el dirigente justicialista 
Carlos Saúl Menem, la comisión rionegrina fue creada por iniciativa del Poder 
Ejecutivo, invitando a los legisladores a formar parte del espacio.  

Si bien no existe hasta el momento un estudio sistematizado de las distintas 
experiencias provinciales, de acuerdo a la información que he podido recoger, dichas 
investigaciones -que culminarían entre fines de 1984 y principios de 1985- 
incorporaron la denuncia de la violencia política previa al golpe; en algunos casos 
hicieron referencia al activismo de las víctimas, tanto sobrevivientes como 
desaparecidos, e incluyeron algún tipo de nómina del personal responsable de los 
delitos denunciados. En líneas generales todas ellas legitimaron en sus informes el 
“Nunca Más”, que para ese entonces ya había conformado un nuevo régimen de 
memoria sobre la violencia política y las desapariciones en la Argentina, que integró 
ciertos principios generales de la democracia política, los postulados del gobierno de 
Alfonsín para juzgar la violencia política y la narrativa humanitaria forjada durante 
la dictadura para denunciar sus crímenes (Crenzel, 2008). En cuanto a la publicación 

 
3 Ver Documento Final del 1er. Congreso Regional de Delegaciones de la APDH. Versión Taquigráfica. 
Reunión XII, 9ª sesión extraordinaria, 31 de enero de 1984, 12º período legislativo. Legislatura de Río 
Negro. 
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de los resultados, excepto en el caso del Chaco que habría visto la luz en 1985, todos 
los informes permanecieron inéditos y fuera del alcance del público durante varios 
años. Con características propias, el caso rionegrino no ha sido la excepción. 

El 5 de marzo de 1984, “visto que el gobierno constitucional ha propuesto a la 
ciudadanía constituir a Río Negro en la provincia de las libertades públicas e 
individuales, y los derechos y valores humanos”, el gobernador Álvarez Guerrero 
firmó el decreto N°375 de creación de la Comisión de Derechos Humanos de la 
provincia de Río Negro (en adelante CPDH). De este modo, señalaban los 
considerandos, se atendía 

 
[e]l interés legítimo de la población en cuanto a la existencia de 
un organismo que recepcione las denuncias por desapariciones, 
torturas, persecuciones, coacciones, atentados, ocultamiento o 
sustracción de menores de su ámbito familiar y cuyos padres 
hayan sido objeto de la represión antiterrorista o antisubversiva 
(Decreto provincial Nº375, 5 de marzo de 1984).  

 
Una semana más tarde, considerando que dicha Comisión debía estar 

integrada por “aquellas personas que más se han destacado en nuestro territorio 
demostrando su inclaudicable valentía y voluntad por defender el estado de derecho 
y la vida de los ciudadanos, repudiando la violencia y asumiendo una conducta 
activa frente a las graves violaciones legales de la represión ideológica e 
indiscriminada”, por medio del decreto N°415 fueron designados el diputado 
nacional por la UCR e integrante de la CONADEP, Hugo Piucill, quien oficiaría de 
nexo entre ambas Comisiones, y dirigentes destacados por cada una de las tres 
jurisdicciones judiciales que constituían el territorio rionegrino: Alto Valle, zona 
atlántica y cordillerana. Jurisdicciones que coincidían además con la división militar 
dictatorial, según la cual esta provincia integraba la Zona de Seguridad 5 (Patagonia), 
y dentro de ésta, las Subzonas 51 y 52: la primera con asiento en el Comando del V 
Cuerpo del Ejército en Bahía Blanca -cabecera a su vez de toda la Zona-, que 
dominaba sur de Buenos Aires y este de Río Negro incluyendo la ciudad capital de 
Viedma; la segunda, en la VI Brigada de Infantería en Neuquén, que, junto con toda 
la provincia vecina, incluía el Alto Valle y la región cordillerana de Río Negro. 

Por la zona atlántica fueron designados el Dr. Fernando Chironi, concejal en 
Viedma por la Democracia Cristiana, y el Presbítero Vicente Pellegrini en 
representación del Obispo Miguel Hesayne, quien junto a su par neuquino Jaime de 
Nevares, se destacaban por haber sido de los pocos miembros de la jerarquía 
eclesiástica que habían criticado abiertamente el régimen militar. Por el Alto Valle 
fueron nombrados el dirigente del radicalismo provincial y director del emblemático 
diario Río Negro, Dr. Julio Rajneri; la dirigente de la APDH valletana, Noemí Fiorito 
de Labrune -designada a su vez Secretaria de Coordinación del organismo-; y el Dr. 
Horacio Muñoz. Finalmente, por la zona andina se convocó al dirigente peronista y 
abogado laboralista, Dr. Rubén Marigo, y el integrante de la APDH y miembro de la 
Fundación Bariloche, Ing. Víctor Bravo Martínez, ambos residentes en San Carlos de 
Bariloche. Si bien el decreto invitaba al Poder Legislativo a designar otros seis 
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integrantes, sólo se incorporarían aquellos pertenecientes al bloque mayoritario: 
Mary Soldavini de Ruberti, Silvia Laguardia de Luna, Ana Ida Piccinini y el Dr. 
Edgardo Fernández. Al igual que en la CONADEP, el justicialismo se abstendría de 
ocupar las vacantes previstas. Todos ellos fueron puestos en funciones por el 
Ministro de Gobierno, Horacio Massaccesi, en la reunión constitutiva desarrollada en 
la sede del periódico en General Roca el 17 de marzo de 1984.4 

Cada delegación se abocaría a idéntica labor en su zona de influencia: 
recepción e investigación de denuncias de hechos ocurridos en jurisdicción de Río 
Negro, y determinación de la organización del aparato represivo así como de los 
responsables de los delitos investigados. Para ello los comisionados estaban 
facultados para solicitar informaciones y/o realizar inspecciones en organismos 
provinciales y nacionales, así como requerir la colaboración de todos los agentes del 
Poder Ejecutivo. El decreto también les habilitaba para denunciar ante la justicia 
presuntos hechos delictivos que surgieran de las investigaciones, cualquier intento o 
acto de ocultamiento, sustracción o destrucción de elementos probatorios 
relacionados a los hechos a esclarecer, y comunicar a las máximas autoridades de 
cada Poder las obstrucciones que afectasen la tarea. Aun con las dificultades propias 
de la misión encomendada, gracias a tales atribuciones fue posible constatar la 
existencia de los CCDyT que efectivamente funcionaron en la región.  

Tal como reflejara el diario Río Negro,5 a lo largo de los 9 meses que insumió el 
trabajo las delegaciones compartirían reuniones plenarias en tres ocasiones: la 
primera tuvo lugar el 11 de abril en Viedma, donde fueron recibidos por el 
gobernador y se entrevistaron con el bloque justicialista de legisladores así como con 
la APDH de esa ciudad. El 2 de junio los comisionados volvieron a encontrarse en 
General Roca, a fin de evaluar la marcha del trabajo, en donde también coincidieron 
con la filial local del organismo. La tercera y última reunión plenaria fue realizada el 
18 de octubre en Bariloche, para el cierre y evaluación final. De ese encuentro lo que 
trascendió fue la obstaculización de parte del Ejército a la inspección prevista en la 
Escuela de Instrucción Andina, denunciada a mediados de ese año por sus propias 
víctimas, lo cual no sólo fue noticia en el Río Negro sino que también quedó asentado 
en el Informe Final. Con todo, el Dr. Marigo ha caracterizado el trabajo de la CPDH 
como “un hecho político importante”, que “juntó gente de la militancia” y generó por 
ello “mucha esperanza” entre quienes estaban abocados a la tarea (Entrevista a 
Rubén Marigo, 2 de enero de 2014). 

El Informe Final con la explicación detallada de los hechos investigados, el 
despliegue del aparato represivo en la provincia, sus responsables y las diversas 
respuestas obtenidas de parte de quienes debían colaborar en el esclarecimiento de 
los delitos denunciados, fue entregado al gobernador el 22 de diciembre de ese año 
en la sede del diario en General Roca. El periódico transcribe las palabras de Noemí 
Labrune, quien en nombre de la Comisión abrió la ceremonia y dirigiéndose al 
mandatario destacó la decisión de no hacer un acto protocolar, “sino casi una reunión 

 
4 Ver “Se constituyó la Comisión de Derechos Humanos”, Río Negro, 18 de marzo de 1984. En adelante, 
todas las referencias de dicho periódico son gentilezas del Archivo Diario Río Negro. 
5 Ver Río Negro, varias ediciones entre abril y noviembre de 1984.  
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de trabajo con usted” (Río Negro, 22 de diciembre de 1984). Agradeciéndole por haber 
propiciado y facilitado la tarea, destacaba Labrune que lo trabajado había sido 
“apenas una etapa de un camino mucho más largo y peliagudo de lo que habíamos 
pensado” (Río Negro, 22 de diciembre de 1984). Que debía ser considerado como la 
continuación de lo que ya venían haciendo los organismos de derechos humanos y 
familiares de las víctimas, cuyo testimonio había sido un aporte inestimable, y que 
ahora debía continuar la ciudadanía toda, con el gobierno a la cabeza. Sólo así podría 
lograrse la justicia necesaria para evitar que los responsables quedaran impunes y 
reafirmar el valor de la democracia para la posteridad. De otro modo, advertía: 

 
[e]l trabajo de la comisión hubiera sido contraproducente 
porque mostrar a la opinión pública todo lo que se hizo sin 
que haya un segundo capítulo, un epílogo con un juez 
interviniendo entre esos delitos sería mostrar a la ciudadanía 
que la justicia no existe. Nosotros estamos convencidos de 
que hay justicia y que los jueces van a actuar en 
consecuencia, por eso es que con la conciencia tranquila 
vamos a entregar esto para que todos lo conozcan (Río Negro, 
22 de diciembre de 1984). 

 
Además de comprometerse públicamente con esa responsabilidad, el 

gobernador Álvarez Guerrero insistió en que la enseñanza debía ser “lo más 
importante, la enseñanza de lo que ha ocurrido en la Argentina y no debe ocurrir 
nunca más” (Río Negro, 22 de diciembre de 1984). Por ello, y atento a la otra gran 
tarea encomendada, cerraría su alocución diciendo:  

 
Es posible […] que el pueblo en su conjunto, en este 
momento, no comprenda su total trascendencia. Pero en la 
medida que se publique, como sin duda alguna tiene que 
publicarse este informe, en la medida en que se conozca en 
sus detalles lo que la provincia de Río Negro ha sufrido en 
estos años trágicos, yo pienso que la enseñanza que dejará a 
los que tienen en sí mismos una moral que sabe distinguir lo 
justo de lo injusto, va a ser sin duda alguna un elemento 
insustituible, un elemento fundamental para hacer que la 
democracia, la libertad, la justicia, la igualdad y los derechos 
humanos sean las banderas de siempre en esta provincia de 
Río Negro (Río Negro, 22 de diciembre de 1984). 
 

A pesar del énfasis en las palabras del gobernador y la sugerencia explícita por 
parte de la CPDH de editar un libro, excepto en esa edición del periódico, el Informe 
Final no fue publicado e incluso estuvo “extraviado” durante años sin generar 
mayores repercusiones. Según rememoran Cristina Cévoli y Oscar Meilán, miembros 
fundadores de la Asociación de Familiares y Víctimas del Terrorismo de Estado en 
Viedma y Patagones, en ese momento el gobernador envió a la justicia federal sólo 
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las declaraciones de las víctimas, omitiendo las de los victimarios, lo que afectó la 
posibilidad de dar celeridad a la acción judicial, que luego además se vio 
interrumpida con las leyes de impunidad: 

 
Lamentablemente sólo quedan aquellas copias en los 
expedientes de la justicia federal porque el informe original 
completo “misteriosamente” se perdió y algunos de los 
testimonios originales aparecieron desparramados en las 
calles de Viedma durante la segunda gobernación de 
Masaccessi (Entrevista a Oscar Meilán y Cristina Cévoli, 26 
de octubre de 2016). 

 
Semejante episodio ocurrido a mediados de los noventa no pasó inadvertido 

para los afectados directos. La conjunción de acontecimientos tales como el 20° 
Aniversario del golpe de Estado, el surgimiento de H.I.J.O.S. y las confesiones de 
Adolfo Scilingo sobre los “vuelos de la muerte”, entre otros, promovieron la 
revitalización de la memoria del terrorismo de Estado a nivel nacional. A instancias 
de los diputados por la alianza de centroizquierda Frente País Solidario (FrePaSo), 
Alfredo Bravo y Juan Pablo Cafiero, fueron derogadas las leyes de impunidad por 
parte del Congreso de la Nación. En ese contexto, en 1998 el diputado provincial por 
esa fuerza y víctima de los tormentos investigados, Eduardo “Bachi” Chironi -ex 
militante de la tendencia peronista y hermano del comisionado que en la misma 
Legislatura ocupaba una banca radical-, se abocó a la tarea de rescate de la 
documentación para su resguardo oficial, junto con su esposa Cévoli y su compañero 
Meilán.6  

Gracias a ese trabajo, investigadoras e investigadores, organizaciones civiles y 
la opinión pública en general contamos hoy con un documento de 88 fojas que 
contiene los dos decretos reseñados, las 29 páginas mecanografiadas del Informe 
Final, los testimonios recogidos por la Delegación del Alto Valle -con membrete del 
Río Negro- y el informe manuscrito enviado por la Delegación Andina.7 En cambio, el 
ejemplar no contiene los anexos mencionados en sendos informes (nueve en cada 
uno), que permanecen extraviados. Revisaremos su contenido a continuación. 

 
El Informe Final de la Comisión de Derechos Humanos de Río Negro  
 

Sin dudas la gravitación mayor sobre el trabajo realizado fue ejercida por la 
delegación valletana, que tenía en las figuras de Noemí Labrune y Julio Rajneri el 
respaldo necesario para garantizar tanto el apoyo de los organismos de derechos 

 
6 En honor a su compromiso con los derechos humanos, en noviembre de 2008 fue impuesto el 
nombre de “Casona Bachi Chironi” al inmueble en que funciona la Secretaría provincial mediante ley 
N°4363, sancionada un mes después de su fallecimiento. Entre las numerosas acciones impulsadas 
desde esta banca unipersonal, se destaca la sanción de la ley N°3090 en abril de 1997 que instituyó el 
24 de marzo como Día Provincial de la Memoria. 
7 Ver “Comisión de Derechos Humanos de Río Negro – 1998.” Centro de Documentación. Provincia de 
Río Negro. R9263. 88 fojas. Archivo Provincial de la Memoria. 
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humanos como del gobierno radical. Activista universitaria durante el onganiato, 
Labrune integraba desde sus orígenes la delegación neuquina de la APDH, liderada 
por Monseñor Jaime De Nevares, referente tercermundista, miembro fundador del 
organismo e impulsor de las delegaciones locales apenas se inició el golpe de Estado, 
con Neuquén a la cabeza. Para ello convocó a distintos referentes que había conocido 
en su trabajo territorial durante la persecución de la Triple A: refugiados de Chile, 
huelguistas del Chocón y militantes de diversos partidos políticos. Labrune recuerda 
las tensiones con las que el organismo convivía a nivel nacional entre quienes 
asumían actitudes conservadoras en pos de resguardar el prestigio institucional y 
hacerlo confiable para las víctimas que se acercaban a denunciar, y aquellos que 
consideraban necesario asumir una postura más activa para lograr justicia. La 
delegación neuquina se identificaba con estos últimos. Frente a ciertos “filtros” con lo 
que era “muy monto o muy trosko” que imponía la Central a instancias incluso del 
propio Alfonsín, Labrune destaca: 

 
Nosotros protegíamos a los que querían escapar, era otra 
forma de actuar y jamás haríamos un filtro con nadie! Y… 
probábamos bastante hasta dónde podíamos ir con los 
comunicados y esas cosas… es más, creo que la primera vez 
que se salió a la calle con una bandera así fue en Neuquén… 
la Central no salía. Había esas diferencias (Entrevista a 
Noemí Labrune, 26 de diciembre de 2013).8 

 
Cuando en diciembre de 1984 le fue entregado el Informe Final, el propio 

gobernador destacó la labor de Labrune, a quien consideró “el alma máter en la 
defensa y la formación de los derechos humanos en la provincia de Río Negro” (Río 
Negro, 22 de diciembre de 1984), reivindicando su templanza en los tiempos más 
oscuros del proceso dictatorial, así como para llevar adelante la tarea encomendada 
en democracia. 

Por su parte, bajo la dirección del Dr. Julio Rajneri y fiel a su compromiso con 
los derechos humanos cultivado durante los años de la dictadura,9 el diario Río Negro 
asumiría un rol central en la consecución del trabajo investigativo y el logro de los 
objetivos propuestos, cuestión destacada por Álvarez Guerrero cuando le fue 
entregado el documento. Los comisionados entrevistados coinciden en señalar que 
fue fundamental contar con sus instalaciones para los actos de apertura y clausura y 
las reuniones periódicas, su cobertura mediática y la capacidad e influencia del 
propio Rajneri para la obtención de testimonios complejos, especialmente de parte de 
la policía provincial. Él mismo sería el encargado de reunir los informes elaborados 
por cada delegación y articularlos en la redacción final, a tono con el documento 
nacional. En opinión de Labrune, si bien el lenguaje utilizado es algo “edulcorado”, 
 
8 Sobre el movimiento de derechos humanos en la región y particularmente la figura de De Nevares, 
véase Mombello, 2003. 
9 En 1987, Rajneri recibió el premio “Moors Cabot” de periodismo de la Universidad de Columbia por 
su labor durante la dictadura en la defensa de los derechos humanos. Varios artículos y editoriales 
publicados durante aquellos años fueron recopilados en un libro titulado Los años ciegos (1986). 
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los hechos denunciados fueron respetados: “yo controlé nuestro informe y él no 
borró nada. Algunas cosas las puso tal cual y otras las redactó de nuevo, pero no 
borró nada (Entrevista a Noemí Labrune, 19 de septiembre de 2016). 

En cuanto a su contenido, luego de una introducción en la que se da cuenta de 
la organización del trabajo, el Informe Final presenta un diagnóstico que desmiente 
toda actividad guerrillera en la provincia a la vez que sindica a la policía provincial 
como la principal responsable de la violencia política previa al golpe. La sociedad 
rionegrina era exculpada del horror vivido toda vez que partía del hecho de que, 
aunque el número de personas secuestradas o desaparecidas había sido inferior al de 
otras provincias más densamente pobladas, 

 
[l]a represión aparece como privada del único motivo que han 
aducido las FFAA para justificar los procedimientos ilegales: la 
invocación a ‘la guerra sucia’ […] En Río Negro se secuestró, se 
torturó y se hizo desaparecer seres humanos, sin que haya 
existido un solo episodio de acciones subversivas durante todos 
estos años.  

 
Las únicas “acciones terroristas” que efectivamente habían tenido lugar en la 

provincia, se indica, habían ocurrido entre 1974 y 1976 y “fueron producidas por 
elementos vinculados al Jefe de Policía, comandante Ardanaz, o a grupos 
parapoliciales montados con objetivos específicos, pero no por grupos armados 
pertenecientes a las organizaciones guerrilleras que actuaban en el resto del país”. 
Planificados y llevados a cabo en coordinación con la Policía Federal de Viedma y la 
custodia personal del entonces rector de la Universidad Nacional del Comahue, 
Remus Tetu, los atentados producidos eran denunciados así como “antecedente 
concreto de acciones clandestinas desde el aparato represivo estatal”: “al producirse 
el golpe del 24 de marzo de 1976, el aparato represivo estaba perfectamente montado 
y en condiciones de iniciar en toda la provincia operativos de cierta envergadura, 
combinando acciones clandestinas con procedimientos legales”. A diferencia del 
“Nunca Más”, el Informe provincial no refiere entonces al “terrorismo de izquierda” 
como preámbulo del terrorismo de Estado, y en cambio establece una continuidad 
entre la violencia parapolicial previa al golpe y la desencadenada luego. Las víctimas 
son presentadas exclusivamente por sus nombres y apellidos, reforzando la 
“narrativa humanitaria” y silenciando cualquier referencia a sus trayectorias 
militantes, que en la provincia estaban ligadas al peronismo revolucionario y 
fundamentalmente al Plan de Salud desplegado durante el gobierno de Mario Franco 
(1973-1976), objeto predilecto de la persecución y hostigamiento por parte del 
comandante Ardanaz. 

En relación a la estructura del aparato represivo, es notable el desbalance de 
información entre las dos subzonas que integró la provincia. El Informe brinda gran 
detalle respecto de la represión en el Alto Valle, cabecera de la Subzona 52, la 
estructura legal y clandestina utilizada, sus responsables y metodologías así como su 
vinculación con las fuerzas de seguridad que actuaban allí, subordinadas 
operacionalmente al jefe de la subzona. En cambio, poco redunda en relación a la 
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Subzona 51 a la que pertenecía la capital provincial, cuya cabecera en Bahía Blanca 
ejercía a su vez la jefatura de toda la Patagonia. Fue en inmediaciones de ambas 
unidades militares que funcionaron los dos principales -más no únicos- CCDyT que 
ocultaron ciudadanos secuestrados en territorio rionegrino.  

En cuanto al CCDyT conocido como “La Escuelita” de Neuquén, su existencia 
pudo ser demostrada apenas se inició el trabajo gracias a la coordinación entre el 
compromiso militante y la responsabilidad gubernamental, toda vez que el éxito de 
la inspección requirió del gobierno provincial que no diera aviso a las autoridades 
militares a fin de evitar que ocultaran pruebas, como había sucedido en otros casos 
del país. Realizada conjuntamente por las comisiones rionegrina y neuquina, en 
compañía de sobrevivientes de ese CCDyT, el procedimiento fue difundido por la 
televisión neuquina y el periódico a cargo de Rajneri.10 A pesar de la reticencia 
militar, la CPDH logró recoger evidencias fundamentales que fueron confrontadas 
con una importante cantidad de testimonios de sobrevivientes y familiares, e incluso 
algunos agentes de las fuerzas de seguridad intervinientes. Como resultado, quedó 
plasmada en el Informe Final la hipótesis de homicidio que acompañaría la demanda 
de justicia desde entonces a la actualidad, porque “esa y no otra es la conclusión a la 
que han arribado quienes suscriben este Informe con respecto al destino final de esos 
desaparecidos”.11 Figuran asimismo nombres y apellidos de los responsables -
incluyendo miembros de la “comunidad informativa”- y aclaran que si bien la lista 
fue confeccionada con el mayor detalle posible, quedaban a disposición de la justicia 
para la investigación y determinación tanto de las responsabilidades como del 
paradero de los cuerpos de los desaparecidos.  

Es notable el contraste con la poca información relevada sobre el entramado 
represivo en Viedma y su zona aledaña, sobre lo cual se limita a señalar que la 
responsabilidad operacional estaba a cargo del V Cuerpo emplazado fuera del 
territorio rionegrino, y que en la capital, donde sucedieron la mayor cantidad de 
secuestros y desapariciones -en varios casos liberados y cuyos testimonios pudieron 
ser recogidos, dando cuenta de la voluntad de las víctimas de dar a conocer lo 
sucedido- había accionado la Policía Federal, con intervención en algunos casos de la 
policía local. El Informe repasa los casos denunciados por nombre y apellido de las 
víctimas, fecha del secuestro y fechas y circunstancias de la legalización de sus 
detenciones en la cárcel de Villa Floresta -Unidad Penitenciaria N°4-. No indica, sin 
embargo, nómina de responsables, ni del Ejército ni de las Policías Federal ni 
provincial, y tampoco menciona razón por la que fue omitida esta información.  

Respecto del CCDyT “La Escuelita de Bahía Blanca”, donde fueron alojadas 
gran cantidad de víctimas, los comisionados remitieron al acta de la CONADEP de la 
inspección realizada en junio de 1984, dando cuenta de una falta de premura que 
contrasta notoriamente con el abordaje realizado en el Alto Valle. Si bien se destaca el 
“inestimable apoyo de la APDH y organismos de Bahía, donde se constituyeron 

 
10 Ver “Reconocen centro clandestino en un cuartel neuquino”, Río Negro, 10 de abril de 1984.  
11 Recién en la reapertura de los juicios, con la intervención de nuevos querellantes como el CeProDH, 
la hipótesis ha sido cuestionada. Aun así, la APDH se mantiene en la postura, toda vez que entiende 
que es ésta la única manera de exigir perpetuas para los imputados. 
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como comisión”, no brinda detalles respecto de las diligencias en esa ciudad. En 
opinión de Labrune, el trabajo realizado por esa delegación no fue satisfactorio, 
prevalecía la actitud conciliadora por parte de los comisionados Pellegrini y Chironi, 
y los avances logrados estuvieron ligados al compromiso y la perseverancia de las 
propias víctimas. Incluso el propio Fernando Chironi reconoce haber perdido 
contacto con la información recogida una vez enviado al Alto Valle para su redacción 
final (Entrevista a Fernando Chironi, 20 de enero de 2014). 

En relación a las fuerzas represivas involucradas, el Informe explicita la falta de 
colaboración de parte del Servicio Penitenciario Federal y de las Fuerzas Armadas, 
toda vez que con su omisión y/o negligencia demostraban su propósito de impedir 
que se hiciera justicia. Muy diferente es en cambio el apartado relativo a la policía 
provincial que, titulado en términos de “labor” de la fuerza, exhibe las tensiones que 
supuso internamente dar cuenta de su responsabilidad en las violaciones 
denunciadas. Habiendo sido señalada como responsable exclusiva de la violencia 
previa al golpe, el hecho de que a partir del 24 de marzo de 1976 hubiera estado 
“totalmente subordinada operacionalmente a las fuerzas con sede en Neuquén, 
Bariloche y Bahía” aparece como motivo suficiente para su salvaguardia respecto de 
juzgamientos posteriores: “El grado de interrelación y de control de las fuerzas 
policiales [se indica] hace que prácticamente la institución desaparezca como 
organismo autónomo de decisión y todas sus operaciones son ordenadas y 
dispuestas por organismos militares fuera del ámbito policial”.  

El argumento ha sido utilizado incluso por las defensas de los represores en los 
juicios de “La Escuelita de Neuquén” y Sierra Grande, entre ellos el comisario 
Antonio Camarelli, quien durante 1984 se desempeñaba como Jefe de la Policía 
provincial designado por el propio Álvarez Guerrero. El testimonio de Labrune da 
cuenta de la complejidad de las circunstancias en que esta parte del trabajo tuvo 
lugar, toda vez que afirma lo siguiente:  

 
Con Camarelli hubo efectivamente una negociación. No está 
registrada, es mi palabra. Para Camarelli bastaba el hecho de 
que él era jefe de su área, está la documentación y todo, 
entonces ya con eso estaba en el horno… de hecho fue 
condenado por eso […] Frente a eso, Camarelli no lo declaró 
cuando lo llamamos. Una parte de la Comisión pidió que lo 
echaran (Entrevista a Noemí Labrune, 19 de septiembre de 
2016).  

 
Alineados con Alfonsín, tanto Álvarez Guerrero como Rajneri habrían 

considerado que avanzar en ese sentido podía ser peligroso: “Camarelli prometió en 
dos meses presentar la renuncia. Nosotros esto lo trabajamos en el 84 y bueno, no lo 
pudimos hacer de otra manera…” (Entrevista a Noemí Labrune, 19 de septiembre de 
2016). 

No obstante, el Informe ha dejado constancia de que ciertas actitudes como 
haber sido parte de operativos conjuntos, o el haber manejado de manera 
discrecional los registros de detenidos, ingresos, egresos y traslados, hacen suponer 
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de parte de la policía rionegrina “un determinado grado de complicidad voluntaria 
con los métodos empleados por las FFAA en la represión”. Inclusive se agrega que 
“desapareció como organismo receptor de denuncias” y, en los casos en que éstas 
fueron recibidas, “las mismas eran derivadas a vías muertas, aun cuando los 
funcionarios jerárquicos tenían conocimiento de la realidad de los hechos”. De esta 
manera, finaliza el apartado, “se cumplía una de las condiciones de factibilidad de la 
represión clandestina, que consistía en eliminar del alcance de las víctimas y sus 
familiares, toda posibilidad de defensa”. Esta actitud se complementaba con la 
complicidad de ciertos jueces que, durante la represión, “rechazaban sin más trámite 
los hábeas corpus, acatando, contra toda evidencia y cuando todavía era tiempo de 
salvarlas, la respuesta negativa de las FFAA”.  

Aun aceptando la imposibilidad política de ir más a fondo con la acusación, el 
dilema quedó planteado en el Informe al señalar que podían “pasar por alto, sin 
formular juicio de valor” la colaboración brindada por la fuerza provincial a la 
represión del gobierno militar. “No puede, en cambio dejar de denunciar, por parte 
de funcionarios de seguridad, algunos de los cuales están hoy en actividad y ocupan 
cargos de jerarquía, el ocultamiento de los nombres de quienes impartían órdenes 
ejecutadas por personal policial”, circunstancia agravada por el hecho de que se 
trataba de esclarecer delitos tales como secuestro, privación ilegítima de la libertad, 
apremios ilegales y homicidios, a lo cual “debieran colaborar más allá de cualquier 
riesgo personal, por razones éticas y legales, y por obligaciones propias de la función 
que desempeñan en la sociedad”. Aparte de la sanción penal que les correspondiera 
por incumplimiento de deberes de funcionario público, y la “sanción moral por parte 
de la comunidad democrática”, la Comisión expresaba 

 
[s]u preocupación, porque aun dentro de la interpretación 
más indulgente, las mismas parecen fruto de una actitud de 
desconfianza por parte de los custodios del orden hacia el 
poder de la democracia, como instancia capaz de preservar 
la vida y la integridad de quienes colaboran en este tipo de 
investigación. 

  
Camarelli presentó su renuncia poco después. Al día de hoy, nada indica que 

haya habido modificaciones sustanciales en la institución tendientes a su 
democratización, más bien todo lo contrario. 

El Informe concluye con un agradecimiento a la CONADEP por la colaboración 
brindada, a la vez que denuncia la dilación en las respuestas solicitadas al 
Subsecretario de Derechos Humanos, Eduardo Rabossi, actitud que favorecía la 
impunidad de los responsables. Tras agradecer al gobernador la posibilidad de 
realizar la investigación, el Informe requiere la elevación de las denuncias a la justicia 
con un seguimiento comprometido por parte del propio gobierno, así como la 
publicación para conocimiento del pueblo rionegrino, lo cual, como hemos señalado, 
no se concretó. 
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La experiencia de la Delegación Andina de la CPDH y su repercusión en El Bolsón  
 

Abocada a la investigación de las violaciones cometidas en el Área 524 de la 
Subzona 52, con cabecera en la Escuela de Instrucción Andina en San Carlos de 
Bariloche, la Delegación Andina estuvo conformada por el Dr. Rubén Marigo y el 
Ing. Víctor Bravo Martínez y contó con la colaboración de la legisladora Mary 
Soldavini de Ruberti, docente oriunda de esa ciudad, que hacía de nexo con el 
gobierno provincial. Activo militante de la izquierda peronista, el Dr. Marigo había 
arribado a Bariloche en 1973, donde ejerció como abogado del Sindicato de Obreros y 
Empleados Municipales (en adelante SOYEM). Ante el recrudecimiento del accionar 
de la Triple A, en 1975 debió alejarse un tiempo advertido por el entonces diputado 
Álvarez Guerrero. Al regresar retomó la actividad de manera clandestina y participó 
de la Multipartidaria durante la transición democrática, derivando en su designación 
como comisionado en 1984 por el propio gobernador.  

Por su parte, el ingeniero Bravo integraba la Fundación Bariloche desde fines 
de los años sesenta cuando la persecución a la militancia universitaria lo alejó de su 
Rosario natal. Fundador de la Democracia Cristiana en Santa Fe y luego integrante de 
la Pastoral Social en el sur, desde 1981 participó en la conformación de la APDH local 
junto con el Dr. Juan Herman, cuyo hijo Juan Marcos, estudiante de derecho, 
militante de la Juventud Peronista y con 22 años de edad, había sido secuestrado en 
el domicilio familiar por un grupo de tareas la madrugada del 16 de julio de 1977. 
Desde entonces el Dr. Herman, médico de vocación humanista y gran prestigio en la 
región, activó junto a su esposa todos los mecanismos al alcance para dar con el 
paradero de su hijo, estableciendo contacto con diversos organismos de derechos 
humanos. Para 1983, cuando por fin pudieron visibilizar la existencia de la filial 
Bariloche de la APDH, el caso de Juan Marcos había tomado estado público y fue por 
tanto una de las principales demandas de la entidad. Su acompañamiento al trabajo 
de los comisionados barilochenses fue por ello altamente significativo para ambas 
partes.  

Otra colaboración igualmente relevante fue la del Colegio de Abogados local, 
en cuya sede fijó domicilio la Delegación. Con este respaldo, el Dr. Marigo junto a 
dos colegas asumieron el patrocinio legal de las causas por las tres desapariciones 
constatadas en la zona andina y las dos querellas iniciadas por privación ilegítima de 
la libertad en la unidad militar local bajo régimen dictatorial. 

El manuscrito resultante -anexo al Informe Final- detalla las tareas realizadas 
entre el 18 de marzo y el 30 de octubre de 1984, tales como la participación en las 
reuniones plenarias, la recepción de denuncias, la realización de presentaciones ante 
el Juzgado Penal, y la instrumentación de dos inspecciones oculares. Para la 
obtención de los testimonios consignan haber apelado a llamamientos generales a 
través de los medios de comunicación, su propio acercamiento a los domicilios de los 
testigos relacionados con los hechos denunciados, y el envío de cédulas de 
comparecencia a personal de las fuerzas de seguridad provinciales. El trabajo 
realizado fue informado periódicamente a la opinión pública mediante comunicados 
y conferencias de prensa. A estas diligencias se agregaron dos viajes tendientes a 
recabar información sobre los casos investigados, cuyos nombres y datos básicos 
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habían sido ya divulgados por la APDH Neuquén en el Río Negro.12 Así, el 24 de 
marzo la Comisión se constituyó en Ingeniero Jacobacci para profundizar acerca del 
secuestro y desaparición de Carlos Adolfo Surraco, ocurrida el 4 de abril de 1978. 
Una semana después, el 31 de marzo, Marigo y Bravo viajaron hasta El Bolsón para 
recolectar información sobre el caso de Julio César Schwartz, secuestrado por un 
grupo de tareas en la vía pública tres días antes que Surraco.  

Según el Informe Final, en sendas visitas habrían recibido  
 

[u]na colaboración muy amplia por parte de los testigos. El 
interés demostrado por parte de la población en general por 
las tareas que desarrollaba la Comisión, las que fueron 
difundidas por las emisoras locales, puso de manifiesto el 
deseo de todos de contribuir al esclarecimiento de las 
violaciones cometidas, como una forma de colaborar con el 
restablecimiento de las libertades públicas y del sistema 
democrático (Informe de la Comisión Provincial de 
Derechos Humanos de Río Negro. Fojas 17 y 18. Archivo 
Provincial de la Memoria).  

 
Sin embargo, tres décadas más tarde los recuerdos de Marigo y Bravo difieren 

sensiblemente de aquella interpretación. Para Bravo, el ambiente estaba dominado 
por el miedo: 

 
La gente no quería saber nada. Uno encontraba esa cosa de 
‘no me hablen de esas cosas’. Había temor, mucho temor. 
Todo el mundo decía que era un tipo que no podía haberse 
metido en ninguna cosa rara, que no lo veían como un tipo 
que hubiera estado en la guerrilla, ERP o Montoneros. Era 
un tipo pacífico, que charlaba mucho, y podían habérselo 
llevado porque hablaba demasiado… […] Algo así hablamos 
con alguna gente de la radio, de la escuela; Gendarmería no 
nos dio pelota […] La idea era saber quiénes lo habían 
secuestrado y si sabían adónde se lo habían llevado. ‘No sé, 
qué sé yo, puede haber sido la policía, o la Gendarmería, 
nosotros no estábamos presentes.’ Se había generado un 
clima de miedo, que continuaba. ‘Mirá si vuelven y me 
agarran a mí.’ En estas localidades nadie habló del Ejército. 
Sí de la policía y Gendarmería (Entrevista a Víctor Bravo 
Martínez, 28 de febrero de 2014). 

 
Por su parte, Marigo atribuye esta actitud esquiva a las características propias 

de El Bolsón, “una sociedad conservadora”, en donde “no teníamos compañeros de 
izquierda, no era Roca, no era Viedma, ahí no podías hablar de revolución armada” 

 
12 Ver “Nómina de desaparecidos en Río Negro y Neuquén”, Río Negro, 7 de marzo de 1984. 



MEREB  LA INVESTIGACIÓN DE LAS VIOLACIONES A LOS DERECHOS HUMANOS  

 

I D E N T I D A D E S  ( núm. 13 | año 7 | dic. 2017 ) 
  

 

 
- 115 - 

(Entrevista a Rubén Marigo, 2 de enero de 2014). Aun así, recuerda su extrañeza ante 
la poca repercusión de la visita:  

 
A mí lo que me extrañó tanto en El Bolsón como en Jacobacci 
que la gente… como que esto no hubiera pasado, viste? […] 
En El Bolsón se acercó muy poca gente. Yo creo que si se 
acercaron 2 ó 3 personas, lo que pudimos lograr… Schwartz 
era un tipo muy conocido, gerente de un hotel y lo vienen a 
buscar y desaparece. Entonces le decíamos a la gente ‘no 
puede ser, tiene que tener alguna militancia por la cual lo 
vinieron a buscar’. Bueno, no logramos… El dato del ERP es 
posterior. Estaba desaparecido, sí. Sabíamos que se lo habían 
llevado, pero no surge del ámbito de El Bolsón […] La 
denuncia queda ahí. 2 ó 3, no nos dieron información sobre 
la militancia, sólo sobre el secuestro. Hubo interés en la labor 
de la Comisión aunque menos de lo que yo pensaba. En el 84 
fuimos a la radio, [su director, Leonardo] Jalil era un tipo 
piola, nos dio micrófono. Se escuchaba la radio. La 
colaboración fue más curiosidad (Entrevista a Rubén 
Marigo, 2 de enero de 2014). 

 
Además de un vecino que testimonió acerca del episodio en el que, sin saberlo, 

guió a los secuestradores al domicilio de Schwartz, quien prestó declaración fue el 
entonces intendente radical, Hugo Raimondi. Exitoso comerciante porteño, miembro 
del movimiento alfonsinista, y residente en El Bolsón desde 1974, había integrado 
activamente “las fuerzas vivas” de la localidad, lo que derivó en su elección en 1983 
como jefe comunal, cargo que ocupó hasta 1987. Tres décadas más tarde, Raimondi 
recuerda haberse acercado entonces junto a su esposa, no tanto por haberlo conocido 
a Schwartz personalmente, sino más bien debido al vínculo de parentesco que les 
unía con el único testigo directo del secuestro, que para entonces ya no vivía en la 
localidad. Recuerda que compartieron  

 
[l]o que contaba él que lo contó un montón de veces porque 
vivió asustado mucho tiempo… impresionado quizás, [con 
la intención de] colaborar con nuestra declaración en ver si 
se puede llegar a aclarar un poco el tema este y ayudar en la 
recuperación de este hombre o no… sin saber bien lo que 
pasaba. A medida que ibas hablando con la gente y vas 
avanzando en estos temas te vas dando cuenta que en El 
Bolsón no se sabía tanto como en Buenos Aires, porque se lo 
vivía de otra forma. Se lo vivía de otra forma… (Entrevista a 
Hugo Raimondi, 3 de septiembre de 2016). 
 

Aun cuando la desaparición de Schwartz ya había tomado estado público y a 
pesar de su identificación con el gobierno que había asumido un compromiso activo 
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con la investigación de los delitos cometidos durante la dictadura, no hubo desde esa 
gestión comunal acción alguna para favorecer esa tarea. Al contrario, Raimondi 
refiere exclusivamente a sus posibilidades como ciudadano común, sin hacer 
referencias a su investidura:  

 
No, no, no... Tuvimos así información pero en general, como 
cualquiera, no? Es un caso que nunca se supo más nada. Por 
lo menos acá. Yo nunca pude hablar con alguien que supiera 
algo más allá del día que se lo llevaron… Yo después con el 
tiempo hablé con la señora, incluso antes de ser intendente, 
habló con nosotros acá… pero no, desapareció ese día y 
desapareció. No se sabe si estuvo en algún centro digamos, 
chupado como decían, si lo mataron en el momento, si lo 
tiraron a un lago, si se lo llevaron a otro país, vaya a saber…. 
no, no… creo que nadie tuvo más información sobre él, no es 
como otros casos que se pudo seguir una línea y apareció, o 
vivo o muerto, pero… una cosa rara. Bah, rara no….pero 
raro… (Entrevista a Hugo Raimondi, 3 de septiembre de 
2016). 

  
No obstante, gracias a la persistencia de la lucha por la memoria, la verdad y la 

justicia, hoy sabemos que Julio César Schwartz estuvo cautivo en el CCDyT “El 
Banco” y su caso está siendo juzgado actualmente en la causa “ABO III”.  

A mediados de abril, el Río Negro publicó en página entera impar el Informe 
brindado por los comisionados cordilleranos acerca de las gestiones realizadas para 
esclarecer las desapariciones de Herman, Surraco y Schwartz. Denunciaban allí 
también la poca colaboración que estaban recibiendo tanto de los legisladores como 
del Juzgado Penal a cargo del Dr. César Lanfranchi, que no actuaba con la diligencia 
necesaria.13 Tampoco lo haría respecto de las “carpetas negras” halladas en 
dependencias municipales pocos meses atrás y que daban cuenta de tareas de 
inteligencia operadas sobre dirigentes reconocidos del ámbito local y nacional en el 
marco del denominado “Plan Martillo”.14 No es un dato menor el hecho de que el 
magistrado había sido uno de los tantos jueces que venían desempeñándose en 
dictadura y que fueron confirmados por el gobierno constitucional, suscitando 
fuertes controversias. En lo sucesivo, a pesar de las numerosas entrevistas 
mantenidas tendientes al esclarecimiento de los hechos, no hubo derivaciones 
judiciales exitosas. De hecho, información valiosa como el estado de las causas, la 
cantidad de folios, la nómina de responsables de las fuerzas de seguridad en la zona 
y del propio magistrado a la fecha de los secuestros, aparece mencionada en el 

 
13 Ver “Comisión Provincial de Derechos Humanos, Zona Andina. Informe sobre casos de secuestros y 
desapariciones”, Río Negro, 19 de abril de 1984. 
14 Ver “Solicitan informes sobre carpetas negras y un desaparecido en Bariloche”, Río Negro, 5 de mayo 
de 1984.  
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manuscrito original a modo de título pero las fojas respectivas están en blanco y el 
Informe Final no contiene este detalle.  

En cuanto al carácter de las víctimas, el Informe publicado indicaba como 
coincidencia principal el hecho de que “se trataba de personas que actuaban 
públicamente, por lo que puede desestimarse que pretendieran pasar 
desapercibidos”. El argumento fue reafirmado meses después en respuesta al 
comunicado del Consejo Supremo de las FFAA ante las acusaciones que se 
multiplicaban a lo largo y ancho del país. Desde Bariloche, Marigo y Bravo emitirían 
un duro comunicado contra los intentos de justificar el accionar terrorista desde el 
Estado dictatorial, sumando asimismo su voz al reclamo por la derivación de las 
causas a la Justicia Civil. Contra el argumento de que podría haber habido motivos 
penales para las detenciones, afirmarían que en los tres casos investigados tal 
suposición “no es válida porque se presentaron en su momento recursos de habeas 
corpus; se recurrió de inmediato a las policías locales y no pesaba sobre los 
secuestrados-desaparecidos ninguna causa por delitos penales”. Descartarían 
también que los hechos denunciados estuvieran vinculados a “ajustes de cuentas 
entre guerrilleros”, destacando la impunidad de la que gozaban los secuestradores al 
haber pasado inadvertidos por los controles policiales, “salvo que la Policía de Río 
Negro, Gendarmería Nacional y la guarnición militar en Bariloche estuvieran al 
servicio de la guerrilla, cosa que la CPDH no cree”. En cuanto a la hipótesis barajada 
desde los altos mandos castrenses acerca de que la zona cordillerana fuera un sitio de 
reclusión y reorganización de “focos guerrilleros” se indicaría: “También desestiman 
la posibilidad de que Herman, Surraco y Schwartz fueran ‘guerrilleros refugiados en 
parajes tranquilos’, mencionando que ‘si Schwartz hubiera querido ocultarse no 
hubiera aceptado la gerencia de la principal hostería de El Bolsón, ni la organización 
de la Fiesta del Lúpulo, que lo exponía a la vista de todos” (Río Negro, 9 de octubre de 
1984). 

A estos casos se sumaron las denuncias sobre detenciones ilegales y vejámenes 
en la Escuela de Instrucción Andina, cuyo detalle fue ventilado luego de que dos de 
las víctimas -Germán González, dirigente sindical del SOYEM en Bariloche, y Luis 
Levita, dirigente del Partido Comunista en El Bolsón- prestaran testimonio ante el 
juez, acompañados por la APDH y la CPDH, iniciando las querellas 
correspondientes.15 Como fue dicho, la inspección ocular fue obstaculizada por el 
Ejército, aun cuando contaran con autorización del Subsecretario de Defensa, y se 
encontraran presentes la CPDH en pleno, el periodismo y las propias víctimas, que 
reconocieron igualmente el espacio desde el exterior. 

Una vez entregado, los comisionados Bravo y Marigo perdieron contacto con 
el trabajo realizado, lo que terminó por abonar la apatía generalizada que a partir de 
entonces tendría derivaciones diversas según la dinámica social y política de cada 
localidad. 

 
 
 

 
15 Ver diario Río Negro, varias ediciones entre junio y septiembre de 1984. 
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Reflexiones finales 
 

El Informe Final de la Comisión de Derechos Humanos de Río Negro constituye 
un documento de gran valor en cuanto fue resultado de la investigación propiciada 
desde el gobierno provincial apenas recuperada la democracia. Sin embargo, la falta 
de publicidad oficial impidió que el pueblo rionegrino pudiera apropiarse de la 
información cabalmente y actuar en consecuencia.  

Aun cuando en prácticamente todas las localidades involucradas hubiera 
habido posteriormente desarrollo del movimiento de derechos humanos, como 
señalamos al introducir este recorrido, éste se amasó de manera diferencial según 
características estructurales, políticas e históricas de cada comunidad. Así, en el Alto 
Valle desde la APDH Neuquén se logró la publicación del libro de Labrune Buscados. 
Represores del Alto Valle y Neuquén por el Centro Editor de América Latina en 1988, 
tras la sanción de las leyes de impunidad, dando a conocer en detalle los resultados 
de la investigación realizada. Asimismo, el Informe Final encabeza el expediente del 
juicio por “La Escuelita de Neuquén”, en el que el organismo es querellante y 
patrocinante de algunas víctimas desde que las causas fueron retomadas en 2006 
logrando en sus diferentes etapas la condena de numerosos responsables de los 
delitos cometidos en la Subzona 52. 

En Viedma, por su parte, fue gracias a la resistencia a olvidar por parte de las 
propias víctimas que se logró rescatar el documento orillando el fin de siglo para 
archivarlo y ponerlo a disposición de la comunidad, al tiempo que han avanzado en 
la consecución de los juicios por las violaciones cometidas en la Subzona 51.  

En cuanto a las violaciones cometidas en la Zona Andina, la revisión de la 
experiencia de esta Delegación y su recepción en El Bolsón permite identificar ciertas 
variables que gravitaron en torno a la (im)posibilidad de anclaje local de los horrores 
denunciados. Cierta indiferencia de parte de la población más influyente, 
conservadurismo político y temores fundados confluyeron eficazmente para 
mantener silenciado lo acontecido. A ello debe agregarse que la filial local de la 
APDH fue conformada recién en la primavera de 1985, en plena vigencia del debate 
por el Juicio a las Juntas, aunque a raíz de demandas locales vinculadas a 
persecuciones y hostigamientos contra quienes se oponían a un 
megaemprendimiento que amenazaba seriamente el modo de vida de la población 
rural. Sin contar con el material recopilado por la CPDH, el activismo se centró 
entonces en las denuncias contra las violaciones a los derechos humanos en 
democracia así como los retrocesos a nivel nacional, sin abordar prácticamente la 
dimensión local de la represión en dictadura. A diferencia de Bariloche, en donde la 
memoria de Juan Herman fue sostenida por la APDH local presidida por su padre, 
en El Bolsón el tema terminó por diluirse al no existir nexo local que sostuviera la 
demanda: ante la intempestiva mudanza de la familia y del único testigo directo del 
secuestro, ni el gobierno ni las “fuerzas vivas” locales asumirían la causa como 
propia. Por el contrario, tenderían a minimizarla hasta lograr su silenciamiento 
público, algo que recién comenzaría a ser revertido 25 años después de realizada la 
tarea de la CPDH. 
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