
UNA TRAGEDIA, SIEMPRE
México y la Argentina están unidos por un lazo trágico: los desaparecidos. Los

de la dictadura militar son el antecedente de los de la guerra contra el

narcotráfico. La periodista Cecilia González relata cómo se dan las violaciones

a los derechos humanos en escenarios políticos diferentes. Entrevista a Estela

de Carlotto en su encuentro con algunos de los padres de los 43 estudiantes de

Ayotzinapa y explica el rol del Equipo Argentino de Antropología Forense para

desabaratar el intento del gobierno de Peña Nieto para cerrar el caso. Adelanto

de su libro Narcofugas, publicado por Marea Editorial.
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Estela de Carlotto avanza por el lobby del Hotel Hilton de Guadalajara rodeada por

jóvenes que quieren sacarse una foto con ella. La presidenta de Abuelas de Plaza

de Mayo se detiene, sonríe, posa, charla. Es diciembre de 2014 y Argentina es el

país invitado de honor de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. De

Carlotto forma parte de la delegación homenajeada. A sus 84 años se ve diferente.

Vital. Han pasado casi cuatro meses desde que encontró al nieto que buscó

durante casi cuatro décadas y su historia ha conmovido a millones de personas en
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Argentina y en el extranjero.

En México su presencia toma ahora particular relevancia. De Carlotto es la imagen

de la esperanza. Viene a hablar de los desaparecidos de los años setenta en

Argentina frente a familias mexicanas que buscan a los desaparecidos recientes

dejados por la guerra contra el narcotráfico. Son decenas de miles, pero un caso

se ha vuelto emblemático: el de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa

desaparecidos el 26 de septiembre de 2014.

-Claro que el contexto histórico y político en Argentina y México es diferente, pero

los desaparecidos son una tragedia, siempre -me dice De Carlotto mientras la

gente no deja de acercarse para agradecerle que nunca haya dejado de luchar. “No

fui yo, fue un trabajo colectivo”, aclara cada vez que puede. Cuando la felicitan por

haber encontrado a su nieto, la sonrisa se expande en su rostro. Antes de llegar a

Guadalajara, la presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo hace una escala en la

Ciudad de México para reunirse con familiares de los 43 estudiantes de

Ayotzinapa. Es su primer contacto con ellos y uno de los más importantes entre

organismos argentinos de derechos humanos que acrecientan su cercanía con la

tragedia mexicana. Con el apoyo de HIJOS México y acompañada por madres y

padres de los jóvenes desaparecidos, De Carlotto ofrece la solidaridad y la

experiencia de Abuelas:
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-He estado conversando con algunos de los familiares de estos 43 jóvenes a los

que el mundo entero tiene que buscar, no nos es ajeno en absoluto lo que pasa en

el mundo pero nos conmueve mucho más lo que pasa en Latinoamérica, nos

preocupa que estas cosas aberrantes sigan ocurriendo aun con gobiernos

constitucionales. Con gran conmoción se recibió en Argentina la noticia del no

regreso a su hogar de estos 43 estudiantes. Vimos cómo, al igual que lo hicimos

nosotros hace 37 años, los papás, las mamás, los familiares salieron a buscarlos.

Cuando desaparece una persona nos toca a todos. He conversado con familiares

de los 43 y he recordado mi historia y la de mis compañeras, las Abuelas, porque

también con lágrimas y sin saber qué hacer empezamos la búsqueda. Pongo a

disposición nuestra experiencia, no aflojen, no desmayen. Estamos lejos

geográficamente pero no en la lucha.

Mientras De Carlotto habla, algunos lloran. Al final resuena el grito “Abuelas de la

Plaza, México las abraza”. Mario César González Contreras, padre de uno de los

43, le agradece “por la fortaleza que nos brindó” y promete que a pesar del dolor

impresionante que tienen “no nos vamos a cansar, acá tenemos a una señora de

gran corazón que nos está dando el ejemplo”. Más tímida, Cristina Bautista

Salvador, madre de otro joven desaparecido, le da las gracias “por no dejarnos

solos”.
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Ya en Guadalajara, De Carlotto dirá que siente una obligación moral y sentimental.

“Desde afuera vamos a hacer presión internacional, pero el problema se tiene que

resolver aquí”, advierte luego de recomendar a los familiares que busquen

contención psicológica y apoyo legal, que no busquen venganza sino justicia. Que

armen equipos y se preparen porque esta lucha es larga y no vale cansarse. Los

padres de los 43 y los familiares de las decenas de miles de desaparecidos que ha

dejado la guerra contra el narcotráfico en México han comenzado a andar un

camino que los familiares de los desaparecidos de la dictadura argentina

recorrieron en los años 70. Saben del dolor, la incertidumbre y la desesperación

que mutó en resistencia, organización y trabajo permanente. Tienen mucho para

compartir.

***

Unos jóvenes que estudiaban para ser maestros de los más pobres entre los

pobres se convirtieron, sin quererlo, en el emblema de los desaparecidos en

México, porque la trágica noche de Iguala le mostró al mundo el rostro que el país

había escondido durante años: el de las fosas comunes, el de los muertos sin

nombre, el de las masacres masivas, el de la impunidad. La tragedia forma parte

de la maraña de violencia que la injusticia social anidó en México durante décadas

y que terminó de explotar con el pretexto de una guerra contra el narcotráfico en la

que son cotidianas las violaciones de derechos humanos por parte de las fuerzas

de seguridad del Estado, en todos sus niveles. En el caso de Ayotzinapa, las
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investigaciones apuntan a la connivencia de narcos con funcionarios municipales

y estatales y con el Ejército. A la disputa de cargamentos de drogas, porque esta

zona es ruta del tráfico de heroína.

Cuando los estudiantes de Ayotzinapa fueron emboscados, México ya acumulaba

decenas de miles de desaparecidos, pero la indignación nacional no asomaba por

ningún lado. La solidaridad internacional, menos. La noche del 26 de septiembre

de 2014 todo cambió. El número y perfil de las víctimas (jóvenes, pobres, futuros

maestros rurales), la presencia de periodistas en la masacre, el hartazgo por el

clima de violencia extrema en varias ciudades del país y las protestas inmediatas

que estallaron en México permitieron que la desaparición de los 43 se convirtiera

en una causa con un lema global: “Vivos los llevaron, vivos los queremos”, el

mismo grito que en los años setenta lanzaron en Argentina los familiares de los

desaparecidos durante la dictadura militar.

Las marchas para denunciar las desapariciones, ahora sí, fueron masivas. Y no

sólo en México. En decenas de países, miles de personas salieron a las calles para

acompañar a los familiares en su demanda de aparición con vida de sus hijos. En

http://stage.revistaanfibia.com/wp-content/uploads/2016/07/adelanto_narcoexico_caja_4.jpg
http://stage.revistaanfibia.com/wp-content/uploads/2016/07/adelanto_narcoexico_caja_4.jpg


todos los continentes se replicaron inesperadas y conmovedoras acciones de

apoyo con los rostros de los estudiantes como protagonistas, plasmados en

cartulinas, mantas y camisetas. Con el respaldo de organizaciones sociales,

grupos de familiares lograron llevar su reclamo a Canadá y  Estados Unidos y a

una docena de países europeos. El mundo se enteró de que en México había

desaparecidos y no había justicia. Que no eran sólo los 43. El gobierno reconocía

22 000, pero diversas organizaciones elevaban la cifra a más de 30 000

desaparecidos en menos de ocho años, bajo gobiernos democráticos. El tramo

sudamericano de la caravana internacional por los 43 incluyó Brasil, Uruguay y

Argentina. Aquí, la reacción social fue especialmente simbólica. Los actos de

solidaridad comenzaron a los pocos días de la desaparición de los 43 y no dejaron

de sorprender, porque demostraban que la militancia por los derechos humanos

no distinguía fronteras.

Diez días después de la masacre de Ayotzinapa, un puñado de jóvenes mexicanos

que viven en Buenos Aires, en su mayoría estudiantes de posgrados, protestaron

en la embajada de México. “Del Río Bravo al Río de la Plata, tierra y libertad”,
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gritaron frente a la casona del barrio de Belgrano que en los años setenta refugió a

perseguidos políticos argentinos. “Compañeros de Ayotzinapa, no están solos”,

prometieron a través de una manta los jóvenes que se aglutinaron en la Asamblea

de Mexicanos en Argentina y que siguieron protestando en todo tipo de actos

públicos, con más o menos acompañamiento, así fueran festivales de la

comunidad mexicana o en las marchas del 24 de marzo en la Plaza de Mayo. Los

lazos entre los dos países se fortalecieron de diversas maneras. Madres de Plaza

de Mayo Línea Fundadora, Abuelas de Plaza de Mayo, HIJOS y Familiares de

Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas le entregaron al embajador

mexicano una carta para denunciar que el gobierno de Enrique Peña Nieto

incumplía la Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas

contra la Desaparición Forzada,  que se estaban cometiendo crímenes de lesa

humanidad. En las calles de Buenos Aires, estudiantes universitarios marcharon

con velas por los 43. Las Madres de Plaza de Mayo pidieron por ellos en la ronda

de los jueves. Alzaron la voz personajes como Adolfo Pérez Esquivel y Claudia

Piñeiro, la escritora que se convirtió en una fervorosa activista de Ayotzinapa en

las redes sociales. La revista La Garganta Poderosa organizó la campaña

#43razones para gritar, a la que se sumaron futbolistas de Boca, River, Racing,

Independiente y San Lorenzo.
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Durante 2015, en Buenos Aires, Mendoza, Tucumán, Mar del Plata, Salta, Córdoba

y Rosario hubo charlas o debates, performances,  exposiciones, bicicleteadas,

marchas, veladas, festivales musicales o de cine para recordar a los 43. En la Feria

Internacional del Libro de Buenos Aires, que tuvo como invitada de honor a la

Ciudad de México, el fotógrafo argentino Marcelo Brodsky mostró parte del

proyecto que impulsó, con el apoyo de la organización de derechos humanos

Action Visual, para que fotógrafos y artistas visuales tomaran retratos de

colectivos en solidaridad con los 43 en diferentes partes del mundo. El punto de

partida fue una emblemática foto de los estudiantes del Colegio Nacional de

Buenos Aires desaparecidos durante la dictadura. La exposición de más de

cincuenta fotografías tomadas en una veintena de países de Europa, América y

Asia llegó en septiembre a Ayotzinapa, en el primer aniversario de la desaparición

de los estudiantes.

Antes, la caravana internacional por Ayotzinapa aterrizó en mayo en Argentina. La

formaban Mario César González Contreras, Hilda Hernández Rivera e Hilda

Legideño Vargas, padres de estudiantes desaparecidos, y Francisco Sánchez

Nava, un normalista sobreviviente de la masacre. En auditorios, escuelas, plazas y

marchas se distinguían con camisetas blancas que mostraban el número 43

estampado a la altura del corazón y en la espalda. En el pecho tenían plasmada la

foto del hijo desaparecido, iconografía que de inmediato remitía a las utilizadas

por las organizaciones argentinas de derechos humanos.

En nombre de las Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, Nora Cortiñas

marchó una tarde del Obelisco a la Cancillería, codo a codo y bajo la lluvia, con los

mexicanos que en las entrevistas y en auditorios denunciaban “desapariciones

forzadas”, “terrorismo de Estado” y “crímenes de lesa humanidad”, un novedoso

vocabulario legal aprendido a la fuerza durante esos meses. El público argentino

lo entendía muy bien. Era el mismo que utilizaron los organismos como parte del
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largo proceso que logró llevar a juicios y condenas a centenares de represores.

–Nunca pensamos venir acá, tan lejos, porque no tenemos las condiciones

económicas, pero menos hubiera querido venir por la desaparición de mi hijo -

lamentaba González Contreras. Prefería no haber conocido nunca Argentina, ni a

las Madres, ni a las Abuelas, pero tener a su hijo vivo y a su lado.

Una y otra vez los familiares de los desaparecidos mexicanos hablan de “nuestros

antropólogos”. Se refieren al Equipo Argentino de Antropología Forense que los

ayuda a identificar los cuerpos. Sólo en ellos confían. “Han demostrado que están

con nosotros, no nos mienten como el Gobierno, hasta se han enfrentado al

Gobierno cuando han dicho mentiras sobre nuestros hijos”, dice González

Contreras.

El EAAF trabaja desde hace diez años en México y ha identificado a víctimas de

otras masacres. Con ellos en Ayotzinapa, los familiares de los desaparecidos se

sienten acompañados. Dos meses después de las desapariciones, en noviembre
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de 2014, el procurador Jesús Murillo Karam contó que la “verdad histórica” era que

los estudiantes habían sido secuestrados por policías municipales y entregados al

Cartel Guerreros Unidos. Después, los narcos los asesinaron, quemaron los

cuerpos en el basurero de Cocula y tiraron las cenizas a un río. El caso estaba

cerrado.

Los antropólogos argentinos contradijeron de inmediato esta versión y

denunciaron inconsistencias e irregularidades en la investigación. La firmeza,

seriedad y credibilidad de los respetados forenses argentinos ayudó a que el

gobierno de Enrique Peña Nieto no lograra su objetivo de dar por terminado el

caso. No, por lo menos, ante la opinión pública.

El EAAF fue aún más contundente en febrero de 2016, cuando presentó un informe

de 351 páginas sobre Ayotzinapa, producto de un extenso trabajo científico

realizado durante más de un año por 26 peritos de seis países. El informe

concluyó que no había evidencia física ni testimonial que probara que los cuerpos

de los estudiantes habían sido quemados en el basurero, como seguía

sosteniendo el Gobierno. Tampoco coincidían los casquillos encontrados en el

basurero con las armas con las que supuestamente habían sido asesinados los
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estudiantes. Y los restos de las diecinueve personas que se recogieron en el lugar

no eran de los estudiantes desaparecidos.

Días antes de la presentación de las conclusiones del EAAF, Estela De Carlotto

volvió a México invitada por Amnistía Internacional. La organización iba a dar a

conocer su informe: “Un trato de indolencia. La respuesta del Estado frente a la

desaparición de personas en México”. En el Museo de Memoria y Tolerancia, la

presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo fue muy crítica con el gobierno

mexicano. Dijo que el Estado era el responsable, por acción u omisión, de los

secuestros, torturas y asesinatos.

-México nos duele. Es el dolor de América Latina que aún tiene abierta la herida de

los años más sangrientos de nuestra historia reciente. Los 43 estudiantes

desaparecidos en septiembre de 2014 eran jóvenes que como tantos otros

estaban indignados de una democracia que convive y permite la violencia más

desgarradora financiada por el narcotráfico y la violencia institucional. El

narcotráfico es la dictadura en México. Es el genocidio, es la violación de los

derechos humanos, es el responsable de los crímenes de lesa humanidad en este

país. Y es el Estado el que debe responder por su tolerancia con estos delitos que

afectan, la mayoría de las veces, a los sectores más vulnerables.
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De Carlotto se abrazó después con Cristina Bautista, madre de Benjamín Ascencio,

uno de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, y con Leticia Sánchez Villalobos, madre

de Luis Carlos Hernández, desaparecido en el estado de Chihuahua.

En su informe, Amnistía Internacional reveló que en México se desconocía el

paradero de más de 27 000 personas, muchas de ellas víctimas de desaparición

forzada. “Las desapariciones forzadas en México se han transformado,

lamentablemente, en algo habitual y cotidiano. Es nuestro deber unirnos en la

denuncia y la demanda de justicia. La incesante ola de desapariciones que se ha

adueñado de Chihuahua y la irresponsabilidad total con que se está manejando la

investigación sobre la desaparición forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa

ponen de manifiesto el desprecio absoluto de las autoridades mexicanas por la

dignidad y los derechos humanos”, denunció Mariela Belski, directora ejecutiva de

Amnistía Internacional Argentina. El documento estremece. Describe la

incompetencia del Estado. Su responsabilidad directa, porque en muchos casos la

víctima fue vista por última vez al ser detenida por la Policía o el Ejército. Y cuando

los familiares denuncian, las autoridades apelan al “algo habrán hecho” para culpar

a los desaparecidos de su propia tragedia. Sin investigación de por medio, los

acusan de tener vínculos con el crimen organizado, así que no merecen ser

buscados. Por citar un caso concreto, Amnistía Internacional detalla las

coincidencias de las 1700 desapariciones de Chihuahua, estado fronterizo con

Estados Unidos: investigaciones deficientes, incompetencia, encubrimiento, falta

de recursos para realizar las búsquedas y temor a los carteles.

Ante el nulo apoyo del Estado mexicano, los familiares asumen la búsqueda de

sus desaparecidos. Igual que lo hicieron, en otro tiempo y en otro contexto, en

Argentina.
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