
“Adiós a la memoria”: una ventana documental para espiar el pasado a 50 años del Golpe

Carlos Castro analiza el �lm de Nicolás Prividera y dispara una pregunta potente: ¿sirve la memoria para tener un país más justo?

“Adiós a la memoria”. Créditos: Nicolás Prividera

Por Carlos Castro*

Luego de “Juan, como si nada hubiera sucedido” (1987) de Carlos Echeverría tuvieron que pasar casi 40 años para que un �lm nos

interpele nuevamente como sociedad y como generación. Esto es lo que sucedió con “Adiós a la memoria” (2020) de Nicolás

Prividera, un ensayo documental donde el director nos guía por la enfermedad de su padre, en la vana ilusión para que recupere la

memoria, y de esta forma entabla un puente con la desaparición de su madre durante la dictadura. Una bofetada a lo correctamente

político, tanto en discurso como en realización. Película que es continuación de su obra y que cuenta con el e�caz músculo del

productor Pablo Ratto.

Prividera es un artista polémico: inorgánico estéticamente, iconoclasta en términos narrativos. Solo la búsqueda de la memoria

(podríamos a�rmar que es la línea vertebral de su obra), es lo que parece guiarlo por su exquisita incursión al mundo documental.

Porque 

En tiempos de fake news, trolls y posverdad, el trabajo de Adiós a la memoria se antoja como un ensayo donde la propia memoria se

pone en cuestión. ¿Y qué pasa si con ella no alcanza para vivir mejor? ¿Sirve la memoria para tener un país más justo? No importa.

Para Prividera, ejercitar la memoria, evocar, es quizás un acto re�ejo, como levantarse, lavarse los dientes, desayunar y después

comprar tomates en la verdulería. Pues la cuestión entonces no es conservar la memoria, sino crearla.  
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El dolor y el horror

En su �lm, Prividera nos muestra, no solo el dolor que paso su padre, sino cómo lo sintió él mismo, en tercera persona. El horror

vivido en el seno de su familia por la desaparición forzada de su madre. A partir de allí, se describe la relación entre ese padre

presente (aunque irónicamente ausente), y el hijo, colmado de pesadillas (“hasta que un día las pesadillas cesaron, acaso también

los sueños”). Luego se convierte en un adolescente in�amado de silencio frente a una sociedad cínica. Y con los años, como de

gusano a crisálida, transmuta ese dolor en un �lm épico, privado de adornos, arti�cios o maquillaje, cuando representa el pasado, o

hace memoria de ese pasado.

“Adiós a la memoria”. Créditos: Nicolás Prividera

Porque “El pasado nunca pasa, es solo una dimensión del presente”, dice William Faulkner, y allí reside la clave, ya que el �lm de

Prividera (con su prosa mordaz y corrosiva, como �echas de preguntas retóricas) pareciera siempre interpelar más al presente que

al pasado. Presente (digamos todo), que es un rumeo lisérgico del pasado, y volvemos al loop de la memoria. 

Asistimos a un ajuste de cuentas entre un padre y un hijo atravesados por la ausencia y el tormento. Pero Prividera hijo sabe que esa

relación se precipitó asimétrica, que su padre está perdido entre las tinieblas del olvido y lo siente en desventaja para llevar a cabo

ese duelo invisible que sugiere permanentemente en su narración. Entonces, cual francotirador, gira su mira telescópica, carga balas

empapadas de Antonio Gramsci, y dispara al hombre común (“L’Uomo Qualunque“), a la clase media, al medio pelo, al clasemediero

pedorro y lo encierra en los límites de la mediocridad de su propio discurso.

“Odio a los indiferentes, porque me fastidia su excusa de eternos inocentes. Pido cuentas a cada uno de ellos y me siento en el

derecho de ser inexorable en la obligación de no derrochar mi piedad, de no compartir con ellos mis lágrimas”. Suenan las

municiones gramscianas en la voz de Prividera. Luego viene el tiro de gracia, ya con sus propias palabras: 

 Quien quiera oír que oiga, impúdicos abstenerse. 

La memoria obstinada

Memoria e historia son diferentes, van en caminos apartados, pero se yuxtaponen cuando tienen que sistematizar el pasado para

darle un sentido en el presente. Cuando esto sucede, y se expresa en el cine documental, la memoria recobra ese ingrediente de

parcialidad subjetiva que, en última instancia, es la mayor conquista del género (si es que el documental lo es) de los últimos 50

años.



“Adiós a la memoria”. Créditos: Nicolás Prividera

Como otros cineastas, 

 Incluso cuando el fantasma de su padre aparece derrotado en el sillón,

sin saber siquiera quien fue la esposa a la que la dictadura militar desapareció. Paradojas e ironías de la memoria.

Registrar una vida real es una gran responsabilidad, engloba una gran cantidad de dilemas morales éticos en cada etapa de la

�lmación. Prividera lo sabe, aunque veces el dolor lo impulse en forma huraña y displicente a construir sus documentales. 

.

*Profesor de la UNQ y documentalista.
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