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RESUMEN: El Plan Sistemático de apropiación de bebés puede ser considerado 

uno de los aspectos más siniestros de la dictadura cívico-militar que afectó a la Argentina 

entre los años 1976 y 1983. Se calculan entre 400 y 500 los niños implicados en esta 

situación, ya sea que fueron secuestrados junto a sus padres en el momento de su 

desaparición, o que fueron dados a luz en centros clandestinos de detención para ser 

entregados a los secuestradores o sus cómplices. Las Abuelas de Plaza de Mayo, desde 

1977, vienen dedicándose a la búsqueda de estos niños, hoy adultos, para restituirles sus 

orígenes biológicos. 

El Archivo Biográfico Familiar es uno de los recursos que las Abuelas emplean 

para llevar adelante su trabajo. Particular en cuanto archivo, ya que es privado, e 

innovador como herramienta, está pensado como una manera de “presentar” los padres 

desaparecidos al nieto restituido, a partir de entrevistas realizadas a familiares, amigos, 

compañeros de los padres, etcétera. 

 El presente trabajo es un acercamiento al Archivo desde el discurso psicoanalítico, 

para tratar de elucidar la importancia de los relatos en la constitución de la filiación y la 

identidad. Si mediante la recepción del Archivo, el nieto puede reconocerse en los relatos 

sobre sus progenitores, se podrá decir que se produce un efecto de filiación. Si además, 

esos relatos que recibe tienen la capacidad de modificar los relatos sobre sí mismo, 

entonces podrá decirse que tiene efectos sobre su identidad. 

 

Lo que sigue da cuenta de la instancia preliminar de una investigación que estoy 

llevando adelante sobre una herramienta de trabajo ideada y llevada a delante por 

Abuelas de Plaza de Mayo. La investigación tiene como objetivo establecer ciertas 

relaciones del modo en que determinados relatos pueden incidir en el armado del lazo 

filiatorio, de la filiación, y, de esta manera, tener incidencia directa en eso que llamamos 

identidad y que, no solamente no debe confundirse con lo anterior sino que implica tener 

mucha cautela en los modos de aproximarse debido a la complejidad que encierra como 

concepto. 
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Se trata de una investigación que busca enmarcarse en el discurso psicoanalítico, 

y por eso comienzo agradeciendo que se le dé un lugar en el marco de este Congreso de 

Antropología Social.  

No se trata aquí de hacer interdisciplina. La idea misma de interdisciplina es 

deudora de una lógica clasificatoria que divide y segrega; es decir, la misma lógica que 

según sociólogos como Gabriel Gatti (2011, p. 31) es la que está en el fundamento de las 

prácticas de terror que produjeron los desaparecidos.  

Confiamos en que se trata de algo más sencillo, solidaridad o aún generosidad, en 

el sentido sencillo de acercarse a compartir con el otro. 

Porque lo cierto es que los alcances y las consecuencias del genocidio ocurrido en 

la Argentina en la década del 70’ supone una complejidad tal, que requiere de encuentros 

entre todos los discursos que habitan la ciudad para tratar de aprehenderlos. 

Freud da cuenta de este compromiso en “Psicología de las masas y análisis del 

yo”: “La oposición entre psicología individual y psicología social, que a primera vista quizá 

nos parezca muy sustancial, pierde buena parte de su nitidez si se la considera más a 

fondo. Es verdad que la psicología individual se ciñe al ser humano singular (…) Pero sólo 

rara vez, (…), puede prescindir de los vínculos de este individuo con otros. En la vida 

anímica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, como objeto, 

como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la psicología 

individual es simultáneamente psicología social”. (1921, p. 67) 

Lacan mismo, al que se lo suele asociar con cierta veta del psicoanálisis 

netamente individualista, en el discurso inaugural de la institución que fundó en 1967, 

llama la atención sobre ciertos aspectos de lo que él llama psicoanálisis en extensión, 

pero en lo que no debe verse otra cosa que ciertas “extensiones del psicoanálisis”, es 

decir, productos interiores de nuestra actividad que sin duda alcanzan lo social y respecto 

de los cuales no nos podemos desentender: Así, permanentemente hay que volver sobre 

ciertas preguntas vinculadas a nuestro proceder, y en un triple sentido: qué implica 

sostener un discurso que inevitablemente coloca a la familia (y a la familia burguesa en 

particular) en el centro de nuestra acción; qué implica que nos agrupemos en instituciones 
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que repiten la lógica de la iglesia y el ejército y, fundamentalmente, que implica la 

herencia ineludible que genera el hecho de que existan campos de concentración. 

Herencia que hay que abordar en tanto el campo “representa la reacción de precursores 

en relación a lo que se irá desarrollando como consecuencia del reordenamiento de las 

agrupaciones sociales por la ciencia” (Lacan, 2012, p. 276) 

Puede verse entonces, que no intentamos transgredir los límites de nuestra 

práctica. Tampoco es arrogancia, como alguna vez se quiso señalar, y desde las mismas 

filas del psicoanálisis; sino que se trata de un compromiso ineludible. Tenemos mucho por 

aprender y escuchar, y seguramente tenemos algo para decir. 

Aún cuando aceptemos y tomemos que el psicoanálisis opera en lo privado (me 

refiero a la experiencia singular de un sujeto), este privado no deja de tener 

consecuencias en lo público. Somos conscientes y no renegamos del hecho de que la 

casa del psicoanálisis es la clínica, pero como bien señaló Juan Gelman, “no es para 

quedarnos en casa que hacemos una casa”. 

 

El de los niños secuestrados y apropiados por miembros de las fuerzas de 

seguridad o sus allegados quizás sea uno de los aspectos más siniestros de la dictadura 

militar que rigió los destinos de nuestro país entre 1976 y 1983. 

Quizás sea también una de sus herencias más penosamente concretas, 

atendiendo a la enorme cantidad de jóvenes que todavía habitan entre nosotros en 

absoluta ignorancia acerca de sus orígenes.  

Según una sentencia judicial del 5 de Julio de 2012, quedó probada la existencia 

de un auténtico plan sistemático para realizar estas apropiaciones, algo que ya era 

sospechado desde siempre, pero que había quedado pendiente de sanción jurídica, 

favoreciendo de esta manera la creencia de que podía haberse tratado de excesos o 

actuaciones aisladas. 

La Asociación Civil Abuelas de Plaza de Mayo, institución de la que soy miembro y 

con la que colaboro activamente hace ya más de 10 años, viene dedicándose, desde su 



 

– XI Congreso Argentino de Antropología Social – Facultad de Humanidades y Artes – UNR – Rosario, Argentina 

5 

fundación en el año 1977, a la búsqueda de estos niños, hoy adultos, para restituirles sus 

orígenes biológicos. 

Abuelas de Plaza de Mayo (las Abuelas, como suele denominárselas) no 

solamente representan un ejemplo de lucha inclaudicable, siempre dentro de los marcos 

de la institucionalidad, sino que también han influido en muchos avances en campos tan 

variados como la jurisprudencia internacional o la genética.1 

Aún cuando las situaciones vinculadas al secuestro de niños son lo 

suficientemente variadas como para requerir la lógica del caso por caso, Abuelas de 

Plaza de Mayo utiliza la expresión “apropiación” para referirse genéricamente a aquellas 

situaciones en las que los niños permanecieron con personas que participaron directa o 

indirectamente del secuestro y/o asesinato de sus padres, o personas allegadas a ellos. 

Esto diferencia la apropiación de, por ejemplo, ciertas adopciones llevadas a cabo 

legalmente en las que, si bien se puede verificar la complicidad de determinados 

miembros del Poder Judicial, (que no podían desconocer el origen de los niños), 

generalmente los padres adoptantes no poseían esa información, por lo que se los 

considera “de buena fe”. 

Al día de la fecha, y gracias a la inestimable colaboración de un gran número de 

personas que participan en esta causa, las Abuelas restituyeron la identidad de 113 

personas. Lamentablemente, hay que incluir en esa cifra los casos resueltos a partir de 

las identificaciones de restos óseos que realizó el Equipo Argentino de Antropología 

Forense (EAAF). Es decir, embarazos interrumpidos o niños asesinados junto a sus 

padres que llevan al Plan Sistemático a develar su faz más aterradora. 

La restitución de los niños, no es difícil imaginarlo, ha sido siempre un proceso 

complejo, ya que implica confrontarlos con el hecho de que han sido educados en la 

mentira acerca de sus orígenes biológicos e históricos. De todas maneras, por difícil o 

traumático que sea este momento, es incomparable a la violencia que dio origen a la 

                                                             
1
 Podemos mencionar la inclusión de los artículos 7, 8 y 11 a la Convención Internacional por los Derechos del 

Niño, sobre derecho a la identidad de origen; y el uso de estudios de histocompatibilidad (más tarde de ADN) 
para demostrar la inclusión de una persona en un grupo familiar, aún con una generación faltante, con un 
margen de certeza del 99,99%. 
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situación, la apropiación en sí, lo que ha llevado a algunos autores a denominar la 

restitución como “trauma restitutivo” (de Bianchedi, Bianchedi, Braun, Pelento y Puget, en 

Abuelas de Plaza de Mayo, 1997, pp. 299-310), en tanto es una conmoción que auspicia 

la historización del trauma. 

Pero si siempre ha sido difícil, consideramos que tal dificultad se acrecienta con el 

correr del tiempo, ya que hoy por hoy los “niños desaparecidos” son adultos, lo que 

implica que cargan con el peso de más de 30 años de construir sus identidades. 

La información que aporta el análisis de ADN (hoy por hoy, la principal herramienta 

de trabajo de la institución) es irreductiblemente binaria (inclusión o exclusión respecto de 

un grupo familiar). Cuando el resultado es la inclusión, (lo que confirma que es hijo de 

desaparecidos), si bien otorga la certeza de pertenecer a una determinada familia, abre 

un abismo en torno al contenido del lazo filiatorio, que puede sintetizarse con las 

preguntas “Pero ¿quiénes eran entonces mis padres? ¿Qué querían para mí? ¿Quién 

puedo ser yo a partir de lo que ellos eran?” 

 En ese punto preciso busca instalarse el Archivo Biográfico Familiar de 

Abuelas de Plaza de Mayo. 

El Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo (en adelante el 

Archivo Biográfico o simplemente el Archivo) tiene su origen principalmente en una 

cuestión vinculada al paso del tiempo: los abuelos envejecían cada vez más y los nietos 

no aparecían, por lo que el riesgo de que mueran sin conocerlos era cada vez mayor. Se 

pensó entonces en registrar su testimonio para que queden como evidencia y puedan ser 

entregados a los nietos cuando aparezcan. La idea fue madurando y cobrando forma 

hasta que se consideró que había que incluir también a otros familiares, y amigos, y 

compañeros de militancia de los padres… 

El Archivo se inscribió primero como un proyecto de investigación (UBACYT 

01/S047) y con el tiempo fue incorporándose al trabajo de la institución como un área 

más. 
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Consiste materialmente en una caja, que contiene grabaciones de entrevistas 

realizadas a familiares de los desaparecidos, amigos de la infancia o juventud, 

compañeros del colegio o de la facultad, compañeros de militancia, etc., textos con 

desgrabaciones de esas entrevistas, fotografías (retratos de los entrevistados y de los 

padres desaparecidos), y todo lo que pueda ayudar al nieto a conocer quiénes eran sus 

padres. 

Tal como puede leerse en algunos textos de circulación interna de la institución, la 

metodología de construcción del archivo es muy puntillosa. Las entrevistas no se editan: 

se pasan al texto respetando la formulación original, y señalando, gracias a un cuidado 

sistema de notación, las vacilaciones, los silencios, las palabras incompletas, las 

interrupciones, etcétera. Además, indicaciones de los entrevistadores ayudan a recrear el 

momento mismo de la entrevista, si era en la casa del entrevistado o no, si estaban solos 

o había otras personas presentes, etc. 

El contenido de las entrevistas está direccionado, pero con indicaciones mínimas. 

Busca sobre todo relatos que permitan imaginar quiénes eran los desaparecidos en vida, 

por lo que generalmente evita las circunstancias de la desaparición o muerte. Persigue 

hasta los detalles en apariencia intrascendentes (era hincha de tal cuadro de fútbol; le 

gustaba tal banda de música). Por último, las entrevistas tienen un carácter estrictamente 

confidencial: sólo serán leídas y escuchadas por los nietos. 

Estas características otorgan al Archivo Biográfico una posición de privilegio para 

poder pensar cuestiones que, si bien en el trabajo que vamos a realizar van a ser 

consideradas en el aspecto privado de la experiencia de algunos de los nietos, creemos 

que pueden aportar a una perspectiva que incluya el campo de lo social.  

Se trata de lidiar, más allá de las consecuencias concretas, con la herencia 

simbólica de la dictadura; con aquello que Daniel Feierstein (2007, 2012) llamó la 

realización simbólica del genocidio, y en este punto, las nociones de filiación, memoria, 

relato e identidad pueden resultar de utilidad  
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Quería comentar entonces ciertos operadores conceptuales de los que nos 

valemos para pensar la compleja problemática que encierran estos casos. Vuelvo a 

insistir sobre el carácter de provisional que posee esta comunicación, en tanto estamos 

recién en la instancia preliminar de la investigación, pero se trata de ver en principio cómo 

podemos articular el Archivo Biográfico con las complejidades propias de la problemática 

identitaria. 

Tenemos que situar ciertas características generales de lo que entendemos por 

lazo filiatorio, antes de considerar sus avatares en los casos de apropiación y restitución. 

Encontraremos pronto que es importante desgranar la problemática de la filiación 

en tres aspectos o dimensiones: la biológica, la filiatoria propiamente dicha, y la 

identitaria. Podemos pensar esas dimensiones como una serie de estratos diferenciados 

pero vinculados. El momento de la restitución es precisamente el analizador que posibilita 

observar el complejo en sus elementos constituyentes, por eso volveré sobre este punto 

más tarde. 

Antes, es necesario establecer que lo que entendemos por filiación, en sentido 

general, concierne a los modos en que se configura la relación de un sujeto con sus 

progenitores, entendiendo que dichos modos son determinantes en su configuración 

psíquica y subjetiva.  

Pero en tanto esos progenitores también han sido determinados psíquica y 

subjetivamente por sus padres, debe incluirse en el mismo vínculo a las generaciones 

precedentes, lo que se conoce como genealogía (Legendre, 1996). Además, hay que 

considerar la influencia del colectivo social en el que el grupo familiar se encuentra 

inmerso inevitablemente, lo que, sumado a la idea de genealogía, aporta la dimensión de 

la generación, y con ella, las condiciones y posibilidades de la transmisión (Legendre, 

1996; Hassoun, 1996). 

No puede pensarse una noción de lazo filiatorio que no incluya necesariamente 

estas dimensiones familiares, genealógicas y generacionales Lo que Freud (1913) llamó 

la continuidad psíquica entre generaciones remarca sin duda este hecho, además de 
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señalar al tiempo tanto la extensión psíquica de la cultura, como la inclusión de lo social 

en la psique. 

En este punto, dos conceptos freudianos resultan de gran utilidad para pensar los 

alcances de lo que acabamos de decir. 

Por un lado, el concepto de Narcisismo. Vinculado en principio al “amor a la 

imagen de sí mismo”, lo que este concepto nos permite develar es una especie de 

apuntalamiento mutuo que existe entre el narcisismo del niño y el narcisismo de los 

padres (Freud, 1914b), que da cuenta de efectos cruciales del lazo filiatorio en la 

constitución del sujeto. ¿Qué significa esto? El narcisismo es lo que permite situar el 

hecho de que antes que cualquier niño nazca, ya existe en el mundo de deseo de los 

futuros padres. Ese mundo de deseo, depositario de todas las expectativas de los padres, 

es sinónimo del narcisismo parental y es determinante de la posición del futuro sujeto. Es 

una manera de existencia previa a la existencia concreta de cada uno, lo que da a la 

prehistoria de un sujeto una importancia fundamental. 

Entiéndase que al hablar de narcisismo de los padres, estamos hablando de todo 

un conjunto social que también apuntala el deseo paterno. Como señala el psicoanalista 

Rene Kaës (et al., 2006), “somos puestos en el mundo por más de un otro, por más de un 

sexo”, y nuestra prehistoria hace de cada uno de nosotros, mucho antes de nuestro 

nacimiento, el sujeto de un verdadero entramado que nos sostiene como herederos de 

“sueños de deseo irrealizados”, nos asigna lugares, nos ofrece medios de protección y 

ataque, nos señala límites y prohibiciones: 

En este conjunto que lo recibe, lo nombra, lo ha soñado, lo invistió, lo ubica y le 

habla, el sujeto deviene sujeto hablante y sujeto hablado, no por el sólo efecto de 

la lengua, sino por el efecto del deseo de los que se hacen también los porta-

palabra del deseo, de la prohibición y las representaciones del conjunto (Kaës et 

al., 2006, p. 17). 

El otro concepto en realidad no es un concepto en el sentido estricto de la palabra. 

No forma parte del sistema conceptual diseñado por Freud, pero su presencia a lo largo 

de toda la obra freudiana, le otorga estatuto como para ser considerada una noción 
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crucial: es la de trabajo. Trabajo del sueño, trabajo de elaboración, trabajo de duelo… el 

sujeto que pensó Freud es un sujeto plenamente activo. 

En el marco de lo que estamos viendo, sirve para señalar que los efectos de 

transmisión que se juegan en el lazo filiatorio no son automáticos ni recibidos de forma 

pasiva. A esto refiere la cita del Fausto de Goethe hecha por Freud (1913) “Lo que has 

heredado de tus padres, adquiérelo para poseerlo”: Más allá de la herencia de 

predisposiciones psíquicas destinadas a producir la continuidad entre las generaciones, 

se necesitan de “ciertos enviones en la vida individual para despertar a una acción eficaz” 

(p. 159). De allí entonces que haya que considerar a la filiación como un trabajo por parte 

del sujeto.2  

Es que la herencia del narcisismo de los padres coloca al niño en la ambigüedad 

de ser, a la vez, “fin para sí mismo y eslabón dentro de una cadena de la cual es tributario 

contra su voluntad, o al menos sin la participación de ésta” (Freud, 1914b, p. 76). 

Esta auténtica “doble existencia”, como la llama Freud, es lo que permite 

conceptualizar todo lazo filiatorio como siendo, a la vez, continuidad y ruptura (Hassoun, 

1996; Kreszes, 2001), lo que se verá explícitamente desarrollado en lo que J. Lacan 

(1984) teorizara como lo movimientos de alienación y separación, imprescindibles ambos 

en la constitución subjetiva. 

¿Pero qué sucede con todo esto en los lazos que vamos a investigar, aquellos de 

los niños apropiados? Hay bibliografía previa que nos permite considerar tanto la situación 

de la apropiación como la de la restitución. 

Con relación a la apropiación, habría en realidad muchísimo por señalar, pero 

quisiéramos enfatizar sobre todo el hecho de son lazos edificados sobre la mentira.  

La mentira, como bien han señalado varios analistas (De Bianchedi, Bianchedi,  

Braun, Pelento y Puget. En APM, 1997), es una expresión opuesta a la falsedad. Ésta 

puede estar basada en la ignorancia o el desconocimiento, sostenida en cierta dimensión 

                                                             
2
 Lejos de una idea de “herencia automática”, la filiación requiere una actividad, tal como se verá más 

abajo al revisar la noción de identidad narrativa (Ricoeur, 1996, 2002). 



 

– XI Congreso Argentino de Antropología Social – Facultad de Humanidades y Artes – UNR – Rosario, Argentina 

11 

insoportable de la verdad (por ejemplo, la fábula de la cigüeña para explicar el origen de 

los niños). La mentira, en cambio, se construye como un relato que dice lo contrario de lo 

que se sabe, se cree o se piensa conscientemente; lo cual implica necesariamente 

mecanismos renegatorios de la verdad, a la vez que la construcción de un “pseudo-

hecho” que transforme el relato en coherente y creíble. Toda mentira es una falsedad, 

pero no toda falsedad es una mentira. 

Así, la apropiación implica la absoluta renegación del asesinato de los padres 

biológicos del niño, a la que le sigue la construcción de un discurso mentiroso que 

enuncia, o bien que eran hijos biológicos de los apropiadores (cuando fueron anotados 

como hijos propios), o bien que habían sido adoptados (en el caso de las adopciones 

ilegales), induciendo en este caso la idea de que habían sido abandonados por sus 

padres biológicos.3 En cualquier caso, lo que se pone en juego es la literal exclusión de 

toda la historia que precede al sujeto, esa que, como puede verse, es determinante para 

su constitución subjetiva. 

Además, estos enunciados van acompañados de un mandato proferido, muchas 

veces de manera explícita, por los apropiadores, y que remite a una completa “prohibición 

de saber” (De Bianchedi et al, en APM, 1997, p. 303). 

Este aspecto de la mentira es fundamental, puesto que por más que se los intente 

silenciar, los contenidos renegados de todas maneras se transmiten, como lo ha señalado 

Freud (1913): “La sofocación más intensa [de las mociones anímicas] necesariamente 

dejará espacio a mociones sustitutivas desfiguradas y a reacciones que de ellas se 

siguen, [a punto tal que] nos es lícito entonces suponer que ninguna generación es capaz 

de ocultar a la que le sigue sus procesos anímicos de mayor sustantividad” (p. 160; el 

subrayado es nuestro). 

                                                             
3
 Se deja afuera en esta clasificación el caso de los niños hijos de desaparecidos que fueron adoptados “de 

buena fe”, es decir, siguiendo todos los requisitos que pide la ley para guarda, tenencia y adopción de 
menores. Estos casos, en los que no se puede imputar a los adoptantes conocimiento de la situación de 
origen de los bebés, señalan al contrario la participación de representantes del poder judicial (y se podría decir 
del sistema judicial en sí) en el Plan Sistemático de apropiación. De cualquier modo, aún cuando su número 
es considerable, representan un porcentaje menor con relación a las otras modalidades, y sin duda los 
alcanza las consecuencias vinculadas a la apropiación en sentido general, salvo que son los representantes 
del poder judicial los que ofician como agentes renegatorios. 
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Los efectos de estas “transmisiones silenciosas” han sido suficientemente 

estudiados por toda una tradición de pensamiento inaugurada por dos psicoanalistas, 

Nicolás Abraham y María Torok (2005). 

En una serie de trabajos producidos entre 1961 y 1975, estos autores 

profundizaron la hipótesis freudiana introduciendo los conceptos de cripta y fantasma para 

explicar el hecho de que ciertos contenidos psíquicos de los hijos pueden estar marcados 

por el funcionamiento psíquico de abuelos, o incluso ancestros que no han conocido, pero 

cuya vida psíquica ha marcado a sus padres. Así, esos contenidos permanecen 

encriptados en la psique, con escasas posibilidades de ser detectados, y desde ese lugar 

ejercen una influencia determinante en la vida de un sujeto.  

En la misma línea, los estudios de Tisseron (Tisseron et. al.; 1997) remarcan que 

cuestiones silenciadas por una generación, la mayoría de las veces por vergüenza, 

pasarán a la siguiente como “indecibles”, en tanto tienen presencia en lo psíquico pero no 

pueden ser puestos en palabras (la cripta de Abraham y Torok (1978)); y aún a una 

tercera generación, pero ya como “innombrable”, sin posibilidad siquiera de 

representación psíquica (consciente). 

Podemos ver entonces que la apropiación instala una situación calamitosa desde 

lo psíquico, puesto que los contenidos encriptados determinan situaciones de la vida de 

un sujeto que a priori queda sin chances de elucidarlos. Ciertamente que estas criptas no 

son exclusividad de los casos de apropiación, pero el punto en el que se instalan es 

crucial, puesto que incluye toda la experiencia arcaica del propio sujeto, que es un 

aspecto que el psicoanálisis ha teorizado de diferentes maneras, pero siempre señalando 

lo determinante que resulta en la vida de cualquier persona. 

Vayamos ahora a la restitución. Decíamos más arriba: la restitución implica una 

conmoción que, anímicamente, puede ser comparada a un trauma. Ciertamente, no es 

equiparable a la violencia de origen, pero sí es importante señalar que se trata de una 

ruptura, de una irrupción, que resulta inevitablemente violenta. Esa violencia recibe su 

fuerza del hecho de hacer surgir, a posteriori, la existencia en lo arcaico de una violencia 

insospechada hasta ese momento. No es menor señalar la importancia psíquica de este 
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momento: por más que sea una conmoción, rompe el silencio sobre la violencia de origen, 

y por eso mismo, habilita a la posibilidad de su historización. 

De todas maneras, permanezcamos en este punto: cuando el resultado del 

análisis de ADN es la inclusión, (lo que confirma que es hijo de desaparecidos), si bien 

otorga la certeza de pertenecer a una determinada familia, abre un abismo en torno al 

contenido del lazo filiatorio, que puede sintetizarse, decíamos, con preguntas tales como 

“¿Quiénes eran entonces mis padres? ¿Qué querían para mí? ¿Quién puedo ser yo a 

partir de lo que ellos eran?” 

El momento de la restitución es el que nos permite develar una especie de 

estratificación de la problemática filiatoria, entendida como una serie de dimensiones que 

van de menor a mayor. Detengámonos brevemente para exponerlas. 

Aclaremos: estas dimensiones forman parte de cualquier lazo filiatorio, pero las 

particularidades de la apropiación/restitución permiten apreciar “a simple vista” lo que en 

otras situaciones permanece inobservado. 

En primer lugar se encuentra lo biológico. Todos los aspectos genéticos de la 

filiación quedan en primer plano para un sujeto que se enfrenta a esa irrupción en su 

historia que representa el resultado de un ADN. El ADN no miente, y nos referimos aquí a 

algo más que el 99% de certeza que arroja la información del estudio. Se trata más bien 

de la perentoriedad que instala la misma referencia a lo genético, que es lo biológico en 

su materialidad, despojado de cualquier referencia construida. Podrá generar rechazo o 

aceptación por parte del sujeto, pero nada más. Ninguna problemática en esta dimensión, 

y por eso podemos hablar aquí de verdad. Y verdad inapelable, ya que al abrirse para él 

solamente la posibilidad de afirmarla o negarla, no queda para el sujeto otra posibilidad 

que posicionarse en relación a ella. Es la dimensión de la Verdad en el sentido que le dio 

el poeta: “Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio”. 

A partir de ahí, la segunda dimensión, la filiación propiamente dicha, se presenta 

para el sujeto con toda la fuerza de un enigma. (¿Quiénes son mis padres? ¿Qué querían 

para mí?) Abismo insondable, en principio. Ninguna certeza en torno al vínculo con unos 

padres (y, por extensión, con un conjunto) que el ADN les dice que son los suyos pero 
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que le resultan totalmente ajenos. Este enigma es la puerta de entrada del Archivo 

Biográfico. Y por eso es el nudo de nuestro trabajo.  

Finalmente, como horizonte, está presente la dimensión identitaria. Obviamente 

más abarcativa que cualquiera de las dimensiones anteriores, representa para el sujeto 

fundamentalmente un problema: el de integrar la irrupción de verdad que representa la 

dimensión biológica a un conjunto más amplio que es el de su historia vivida.4 No existe 

tacho de basura para arrojar lo que uno quiera desechar de la propia historia y por eso el 

desafío, el problema, es cómo restablecer una cierta continuidad. Volveremos sobre esto. 

El Archivo Biográfico no busca resolver la cuestión identitaria (no “dice” la 

identidad, ni mucho menos)5, sino que brinda información que incide sobre todo en la 

dimensión filiatoria propiamente dicha. Intenta situarse en el enigma abierto en este punto, 

en el vacío que se abre, y si tiene algún vínculo con la identidad, es en tanto apuesta. 

Volveremos sobre esto. 

“Intermediarios de la transmisión” es una bella expresión que utiliza Freud para 

referirse a instancias que, al modo de los “representantes” en el sentido político, participan 

colectivamente en la continuidad psíquica intergeneracional. 

Es importante considerar que la memoria de un colectivo social determinado (un 

grupo, una institución, inclusive la sociedad en sí misma) interviene de hecho en la 

memoria individual (mediante relatos, experiencias, etc.) aportándole inclusive “recuerdos 

de experiencias que el sujeto no ha vivido pero que le son transmitidas por identificación y 

apuntalamiento [y] que adquieren sentido para él en el vínculo intergeneracional” (Puget y 

Kaës (comps.), 2006, pp. 178-179. El subrayado es nuestro).6 

 

                                                             
4
 La pregunta mencionada más arriba, “¿Quién puedo ser yo a partir de lo que ellos eran?”, es menos un 

enigma que un problema, y por eso es más pertinente en la dimensión identitaria que en la filiatoria. 
5
 Tampoco el análisis de ADN, llegado el caso, “dice” la identidad de alguien, sino tan sólo la pertenencia 

genética a un determinado grupo. 
6
 Por otra parte, a partir de los trabajos de Halbwachs (2004a, 2004b), la participación de la memoria colectiva 

en la memoria individual no puede ya ponerse en duda. Para este autor, es incluso prácticamente imposible 
diferenciarlas. 
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Puede resultar sorprendente que se hable en este contexto de memoria, teniendo 

en cuenta que en las historias trabajadas, (al menos en su mayoría), se trata de niños 

nacidos en cautiverio y que fueron retirados inmediatamente de sus madres, es decir que 

no tuvieron prácticamente contacto con sus progenitores, y mucho menos con el resto de 

sus familiares. Aún cuando se comprenda la importancia de reconstruir el lazo filiatorio 

vulnerado, e inclusive dando el justo alcance al valor de la prehistoria familiar para un 

sujeto, ¿qué es lo que en estos casos habría “por recordar”? 

Tal sorpresa se manifiesta infundada si se tiene en cuenta que la memoria es 

aquello que restituye una causalidad y una continuidad a lo actual, y que, como dijimos, la 

identificación y el apuntalamiento con el grupo inmediato otorga sentido, en el vínculo 

intergeneracional, a los sucesos vinculados con la vida de un sujeto que él no vivió (Puget 

y Kaës (comps.), 2006). 

Los trabajos de Halbwachs sobre la memoria colectiva (2004b) y los marcos 

sociales de la memoria (2004a), clásicos ineludibles sobre la materia, insisten sobre la 

importancia del contexto social en la producción de los recuerdos, además de señalar 

hasta qué punto es imposible “reproducir” un recuerdo, cuando en realidad se trata de 

reconstruirlo: “¿Cómo sería de otra manera, puesto que, para [reproducir] nuestro antiguo 

estado mental, necesitaríamos evocar al mismo tiempo, y sin excepción, todas las 

influencias que se ejercían entonces sobre nosotros (…) del mismo modo que, para 

restituir en su realidad un acontecimiento histórico, se necesitaría sacar de sus tumbas a 

todos aquellos que han sido los actores y los testigos?” (Halbwachs, 2004ª, p. 112). 

La idea de que el recuerdo es reproducción, que sostendría la sorpresa 

mencionada y que haría imposible el uso del concepto de memoria en este contexto, es 

solidaria con la perspectiva que tradicionalmente ha sido hegemónica en el campo de las 

neurociencias, y que a partir de considerar la memoria como función, ha dedicado sus 

esfuerzos a identificar las áreas cerebrales que corresponden a dicha función. De donde 

derivaría la hipótesis de una especie de reservorio localizado, en el que estarían 

depositados los contenidos de los recuerdos de experiencias vividas. 
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En sus investigaciones sobre las consecuencias de las prácticas sociales 

genocidas, en particular en lo que refiere precisamente a los procesos de memoria y 

representación que siguen a un genocidio, Feierstein (2012) señala la emergencia de un 

nuevo paradigma en neurociencias, de presencia cada vez mayor, que analiza la memoria 

no como función, sino como proceso.7  

Este paradigma renuncia a intentar localizar las áreas en las que se asentaría la 

función, atolladero sin salida que sólo había conducido a señalar la profusa interrelación 

de múltiples áreas en las operaciones de memoria, y se propone por el contrario explicar 

el funcionamiento, la manera en que las diversas áreas intervinientes interaccionan entre 

sí. La conclusión, el punto además en que coinciden las diversas investigaciones, es que 

los procesos de memoria serían el “resultado de una compleja articulación creativa de 

numerosos sistemas de memoria calificados por las neurociencias como olfativo, visual, 

gustativo, semántico, episódico, procesal, entre muchos otros”, de lo que se sigue que “el 

recuerdo es una reconstrucción y no una reproducción” (Feierstein, 2012, p. 24. El 

subrayado es del autor).  

Una vez comprendido el lugar que la creatividad posee en los procesos de 

memoria, es interesante detenerse en lo que señala Ricoeur (2004) sobre la función de 

los allegados en los procesos de memoria. Estudiando las tesis de Halbwachs, Ricoeur 

insiste sobre la importancia de un plano intermedio entre la memoria colectiva y la 

individual, entre la “memoria viva de las personas individuales y la memoria pública de las 

comunidades a las que pertenecemos” (p. 171): los allegados, “esa gente que cuenta para 

nosotros y para quienes nosotros contamos” (ibid.). Asociados por el autor a la amistad, a 

la philia; a mitad de camino entre el individuo solitario y el ciudadano definido por su 

contribución a la vida y acción de la polis, los allegados son los que permiten incluir, 

dentro del trazado de una vida, aquellos acontecimientos que justamente la limitan: el 

nacimiento y la muerte. 

                                                             
7
 Dentro de esta corriente, Feierstein menciona los trabajos de Eric Kandel, Gerald Edelman y Jean-Pierre 

Changeux. Para un mayor desarrollo de esta problemática en su vinculación con las ciencias sociales, 
remitimos al minucioso estudio de Feierstein (2012. En particular, pp. 23 y ss.). 
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El primero escapa a mi memoria; el segundo cercena mis proyectos. Y los dos 

interesan a la sociedad por razón del estado civil y desde el punto de vista 

demográfico de la sustitución de las generaciones. Pero los dos tuvieron o tendrán 

importancia para mis allegados. Algunos pudieron lamentar mi muerte. Pero, 

antes, algunos pudieron alegrarse de mi nacimiento y celebrar entonces el milagro 

de la natalidad, y la donación del nombre con el que durante mi vida me designaré 

a mí mismo (Ricoeur, 2004, p. 172) 

Memoria como proceso, recuerdo como reconstrucción, importancia crucial del 

relato de los otros (de esos otros privilegiados que Ricoeur denomina allegados) son los 

articuladores teóricos que permiten situar la posibilidad de una reconstrucción del lazo 

filiatorio para los nietos restituidos, y dan sostén a la hipótesis de que el Archivo 

Biográfico, en tanto pone en contacto las voces de los allegados con el sujeto destinatario 

de esos relatos, juega un papel esencial en ese trabajo de reconstrucción. 

Ciertamente, el psicoanálisis tiene algo que decir sobre esto a partir de lo que 

Freud (1937) llamó “construcciones”: recuperación de contenidos psíquicos olvidados a 

partir de los indicios que ha dejado tras de sí, al modo del trabajo que realizan los 

arqueólogos que “a partir de restos de muros que han quedado en pie levanta las 

paredes, a partir de excavaciones en el suelo determina el número y la posición de las 

columnas, a partir de unos restos ruinosos restablece los que otrora fueron adornos y 

pinturas murales” (p. 261). 

No hay que esforzarse demasiado para ver aquí un modelo para el funcionamiento 

del Archivo Biográfico, pero todavía se puede dar un paso más al señalar la importancia 

del concepto freudiano de construcción en lo que el mismo llamaba “trabajo elaborativo” 

(1914a): aquello que un sujeto, en el curso de un análisis, no recuerda, lo actúa, lo repite, 

sin tener consciencia de ello. La restitución del recuerdo, corta ese proceso de repetición, 

produciendo un relato coherente y aceptable. La construcción acude allí en auxilio del 

analista frente a los contenidos psíquicos perdidos, que Freud llama “lagunas del 

recuerdo”, inventando un contenido que encontrará su lugar en el relato. El trabajo 

elaborativo es la construcción de ese relato. 
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Estos desarrollos freudianos son los que le permiten a Lacan (1996) afirmar que 

en un análisis se trata menos de recordar que de reescribir la historia: “Que el sujeto 

recuerde algo como siendo verdaderamente suyo, como habiendo sido verdaderamente 

vivido, que comunica con él, que él adopta (…) no es lo esencial. Lo esencial es la 

construcción, término que Freud emplea hasta el fin” (pp. 28-9). 

 

Un comentario final sobre el horizonte de nuestro trabajo: la identidad. Decíamos 

antes que sin duda la identidad implica un aspecto más amplio que la cuestión filiatoria. 

Trasciende ese tema, de la misma manera que trasciende la ruptura que implica la 

restitución. En todo caso, implica la manera en que un sujeto puede reconocerse en eso 

sucedido. 

Para el Archivo Biográfico, que apunta a incidir en la filiación, la cuestión de la 

identidad es una apuesta. Apuesta a incidir en la identidad. 

¿En qué términos podríamos plasmar los alcances de esta apuesta? 

Sin duda, la identidad, como problema psicológico, o filosófico, o aún lógico, es 

enormemente complejo. 

Enfrentado este problema, Ricoeur (1996), elige abordarlo desde una perspectiva 

práctica: “Decir la identidad de un individuo o de una comunidad es responder a la 

pregunta: ¿quién ha hecho esta acción? (…) Hemos respondido a esta pregunta 

nombrando a alguien, designándolo con su nombre propio. Pero ¿cuál es el soporte de la 

permanencia del nombre propio?” (p. 997) 

En los casos de nietos restituidos, es justamente esta pregunta la que alcanza 

niveles insospechados de complejidad. En efecto, se observa allí justamente una no-

permanencia del nombre propio: ni el nombre (precisamente el nombre), es lo que 

permanece: crecí creyendo que este nombre era el mío, pero era mentira. Si ni siquiera mi 

nombre era verdadero, ¿qué lo es? El abismo mencionado antes puede resumirse 

exactamente en este punto. 
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El atolladero filosófico de la problemática de la identidad se balancea según 

Ricoeur entre una concepción sustancialista, heredera del cogito cartesiano, y una que 

podría denominarse puramente contingente. La primera postula un sujeto que 

permanecería siempre idéntico a sí mismo y para quien los avatares biográficos serían 

pura contingencia que en nada alterarían su yo, que se mantendría al margen de lo 

experiencial. La puramente contingente, es heredera del pensamiento de Nieztsche, que 

afirmaba al respecto que “hay que dudar mejor que Descartes”, y considerar seriamente la 

posibilidad de un engaño completo. Desde esta postura no habría ninguna sustancia y la 

identidad sería una pura contingencia, un puro accidente, “una diversidad de cogniciones, 

de emociones, de voliciones” (Ricoeur, 1996, p. 998). 

El único modo de dejar atrás este atolladero, según Ricoeur, es a partir de la 

noción que él propone de identidad narrativa: “Responder a la pregunta “¿quién?” (…) es 

contar la historia de una vida. La historia narrada dice el quién de la acción. Por lo tanto, 

la propia identidad del quien no es más que una identidad narrativa. (p. 997. El subrayado 

es del autor).  

Sigue Ricoeur: “La historia de una vida es refigurada constantemente por todas las 

historias verídicas o de ficción que un sujeto cuenta sobre sí mismo. Esta refiguración 

hace de la propia vida un tejido de historias narradas. (p. 998. El subrayado es nuestro). 

Menciona Ricoeur justamente el concepto freudiano de trabajo elaborativo para 

concluir: “Allí se ve cómo la historia de una vida se constituye por una sucesión de 

rectificaciones aplicadas a relatos previos (…) Un sujeto se reconoce en la historia que se 

cuenta a sí mismo sobre sí mismo”. (p. 999). 

Creemos que el Archivo Biográfico Familiar de Abuelas, aún cuando sea privado, 

tiene chances de intervenir en esta gran problemática social que es la herencia simbólica 

de la dictadura. Describimos ciertos operadores conceptuales que permiten situar el 

alcance que puede tener en la experiencia singular del nieto al que le es restituida su 

identidad de origen. Pero no debemos descontar otros aspectos, que no tomamos en 

nuestra investigación, pero que son cruciales. Por ejemplo, la experiencia de los 

familiares, amigos y compañeros de la pareja desparecida, que dan su testimonio para el 
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archivo. Muchas veces, en muchos casos, se trata de personas que han vuelto a 

mencionar a quienes eran sus seres queridos recién ahora, casi 40 años después. De 

esta manera podremos ver que desde esa singularidad que toma el Archivo se pueden 

tender hilos que alcanzan la identidad social de los argentinos. 

La herencia simbólica de la dictadura es devastadora. Consideramos, como 

Feierstein (2007, 2012), que se juega fundamentalmente en el campo de los lazos 

sociales. Para este autor, la metodología del terror tenía como objeto, fundamentalmente, 

disolver los lazos solidarios y la presencia de prácticas de autonomía con un objetivo a la 

vez político y económico. Si sumamos a esto que la figura del desaparecido, tomado en 

los términos de las consecuencias sociales, es, ante todo, una catástrofe en el lenguaje y 

en la identidad (Gatti, 2011), podemos ver con toda claridad que lo que se buscó borrar, 

además de los cuerpos, es algo que se juega en el campo del sentido. Hay historias 

detrás de estos cuerpos, historias de vida que fueron las que se intentaron eliminar. 

Es importante poder ver que en este punto hay que retomar hoy por hoy la 

actividad. Tomar postura frente a esta herencia, y combatirla. La identidad narrativa tal 

como la entendía Ricoeur no se limita a lo individual. También la identidad de una 

comunidad se define por la recepción misma de los textos que ella ha producido. 
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