GIEN VEGES ROSA

En la Argentina, decir “Abuelas” abre otra puerta. Y entre las Abuelas de Plaza
de Mayo decir “Rosa”, también. Rosa Tarlovsky de Roisinblit, su
vicepresidenta, cumple 100 afos. Sigue buscando a su hija Patricia, detenida
desaparecida hace 41 aflos: el mismo tiempo, casi, que le costo que la justicia
condenara a los responsables. Bajo el ritmo pero no tanto: cada martes se
suma a la mesa chica de Abuelas, almuerza con sus comparieras -con quienes
recuperaron 130 nietos, entre ellos el propio- y duerme la siesta en un espacio
acondicionado para ella. “Ahora la gente joven tiene que hacerse cargo”,

manda.

Por: Celeste del Bianco
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Texto publicado el 15 de agosto de 2019

—¢Cuanto mas vive una persona? ;Quinientos afios? Cien afios estan bien vividos,
ya hice suficiente —dice Rosa Roisinblit mientras recorre con su mirada el living de
su departamento en Congreso. Hay poco espacio en las paredes. Ahi, enmarcado,
esta el diploma por el doctorado Honoris Causa de la Universidad de la Patagonia.
Mas abaijo, la declaracion de Visitante llustre de Montevideo. En los huecos, mas
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menciones, pinturas y fotografias. Las imagenes en blanco y negro se mezclan
con las de color. En grises, la de su hija Patricia pegada a la de su yerno, Josg,
desaparecidos durante la dictadura militar. Otra con su marido Benjamin, ya
fallecido, y Patricia en brazos. Algo desgastadas, junto a su nieta mayor, Mariana
Eva, y sus compafieras de Abuelas de Plaza de Mayo. Con mas definicion, estan
las de su nieto Guillermo cuando supo su verdadera identidad. A puro brillo y color,
fotos de sus nietos y bisnietos.

Rosa Tarlovsky de Roisinblit, vicepresidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, cumple
cien afos. Hace 41 aios que busca a su hija Patricia Julia Roisinblit. Encontrar a
su nieto Guillermo, nacido en cautiverio, le llevé menos tiempo: dos décadas. Pero
construir una relacion con él, casi la misma cantidad de afios: 15.

En 2016, cuando Rosa ya habia cumplido 96, logro la primera condena para el ex

jefe de la Fuerza Aérea y miembro de la segunda Junta Militar, Rubens Omar



Graffigna. Hasta ese momento, el represor no tenia condena. Habia enfrentado un
solo proceso judicial por delitos de lesa humanidad, el Juicio a las Juntas en 1985
y habia sido absuelto.

Rosa camina con dificultad. Tiene las piernas débiles y doloridas, por eso usa una
silla de ruedas. Redujo las actividades que implican poner el cuerpo. Las redujo, no
las elimind. Este afio estuvo en el Congreso para acompanar la presentacion de un
anteproyecto de ley que busca proteger la Memoria, la Verdad y la Justicia. A
pesar del temporal llegé a La Rural para la presentacion del libro de Cristina. El afo
pasado cant6 el himno de pie en “La Patria esta en peligro”, una convocatoria
contra el FMI. Cada martes participa de la reunién de Comision Directiva de
Abuelas. Alguno de los nietos o nietas que trabajan en la Asociacion la pasa a
buscar por su departamento y la lleva hasta la sede de Virrey Cevallos. Almuerza
con sus companieras y después duerme una siesta hasta las tres de la tarde en un
espacio acondicionado para ella. Se sienta al lado de Estela de Carlotto, como lo
hace desde 1989 cuando dejo de ser tesorera para asumir como vicepresidenta.
Ya no interviene tanto, a veces los audifonos no logran captar lo que se plantea.

—No me gusta estar callada y no decir nada, estoy medio sorda y a veces digo
algo y meto la pata. Estela me dice: "Tu presencia es muy importante’. Este es mi

lugar en el mundo y quiero que no me olviden —desea Rosita, en voz alta.




La silla de ruedas esta plegada al lado de un arcén donde guarda recuerdos, fotos

y cartas. Los domingos lee La Nacién. Se reserva para el lunes el suplemento
Ideas. Una pila de libros, una agenda, una lapicera, fragmentos de diarios y revistas
de crucigramas estan al costado de la mesa. Rosa conversa sentada a la mesa, el
mantel color crema con flores azules le cubre las piernas. Es friolenta y por eso
apoya sobre el regazo una botellita de plastico que usa como si fuera una bolsa de
agua caliente. Mantiene una firme rutina intelectual. Si olvida alguna palabra
especifica, espera varios segundos, levanta la vista y hurga en su memoria.

—¢Como se llama..? —mueve las manos—. Es una palabra muy sencilla —agrega
mientras la define. La palabra aparece y Rosa retoma su conversacion plagada de
detalles, fechas y nombres.

A Rosa le gusta estar informada. Mira C5N y esta al tanto de la actualidad politica.
Hace poco terminé de leer las casi 600 paginas de Sinceramente, el libro de
Cristina Kirchner.



—En la presentacion del libro me saludé Alberto, el proximo presidente —dice
picara y levanta las cejas por arriba del marco de los lentes dorados.

Los anteojos le combinan con los aros chiquitos en forma de flor. Viste un
conjunto de puldver y campera con el mismo estampado de rayas irregulares,
negras, blancas y marrones. Arriba una chalina de lana colorida, que va mezclando
colores calidos con una reducida linea azul. Ninguno de esos colores compite con
sus labios pintados de rojo. Durante la entrevista Rosa se mirara en un espejo
redondo con pie de carey que quedd sobre la mesa.

—Si, soy coqueta, me gusta arreglarme —admite y se acomoda el cabello--. Voy a
la peluqueria todos los sabados, me lavan la cabeza y me peinan. A veces me

hacen las manos, sino me las hace Ana, la mujer que me cuida.

Sus dedos son finos. Lleva un anillo con una piedra verde.

**%k

Rosa se recibi6 de partera en la Escuela de Obstetricia de Rosario. Cuando
terminod la educacion basica, en 1934, un médico amigo de su familia ofrecio
hospedarla en su casa para que estudiara esa carrera en la ciudad santafesina.



Los Tarlovsky vivian en Moisés Ville, Santa Fe, la primera colonia judia de
Argentina, fundada en 1889 por un grupo de familias que huian de las

persecuciones zaristas en Rusia.

—A mi no me gustaba estudiar eso pero preferi ser partera antes que no ser nada
—cuenta—. ;Qué le puede gustar a uno ver colas de mujeres? La edad que yo

tenia... Era muy joven, apenas rondaba los 20 afos.

Después de recibirse, Rosa fue Partera Jefa de la Maternidad Escuela de
Obstetricia de Rosario. Trabajé ahi tres anos. Al tiempo viajé a Buenos Aires y
consiguio trabajo en un sanatorio donde pidi6é quedarse a vivir. Rosa arma su linea
de tiempos en el living de su departamento, que esta colmado de plantas. Al lado
de la ventana, una hilera de potus buscan el sol.

—Me gustan muchisimo las plantas. Mi marido antes de ser contador, estudio
floricultura en los Estados Unidos —cuenta.

Benjamin era un laborioso del amor. El 21 de cada mes, pensaba un regalo para
celebrar el aniversario del noviazgo, el 21 de octubre de 1949. También le escribia
poemas. Se conocieron el Club Hebraica, adonde Rosa iba a hacer gimnasia. Ella
ya tenia 28 afios y trabajaba como partera. A la salida de la confiteria de Cérdobay
Maipu, la pareja caminaba unas cuadras hasta la Plaza San Martin. Elegian un
asiento en un lugar oscuro y se besaban. Cuando las luces de la plaza los

molestaban, el novio le tiraba piedritas y las rompia.



Cuando Rosa qued6 embarazada de Patricia, la consideraron una “primipara
afosa”, una primeriza con treinta y dos afios que, ademas, ya habia sufrido un
aborto espontaneo a los cinco meses de gestacion. Por indicacion del médico,
Rosa pasé nueve meses en cama hasta que parié a su unica hija, por cesarea.

—La cosa es que nacid y ésta es la beba que se llevaron durante la dictadura —
recuerda Rosa mientras toma una foto de Patricia de su agenda.

Durante la nifiez de Patricia, Benjamin y Rosa se organizaban para cuidarla. Si ella
tenia guardia, él trabaja desde su casa. Cuando terminé el secundario, Patricia
empezo a cursar en la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires.
Ingreso al area de Sanidad de Montoneros, el grupo armado de jévenes peronistas.
En aquel tiempo Rosa no sabia que iba a quedarse sola. Benjamin Roisinblit
fallecio en 1972 de un cancer de estomago. Faltaban seis afios para que la Unica
hija del matrimonio fuera desaparecida por las Fuerzas de Seguridad.

—:Se ve que es linda? —pregunta Rosa mientras sefala la pared y mira la foto de
su hija—. Era linda, usted la ve y se ve que es linda. La cosa es que yo me caség,
seforita, y tuve una hija... y se la llevaron. Y yo, desde ese dia, no paré.




*k%k

El 6 de octubre de 1978, un grupo de tareas de la Fuerza Aérea secuestro a José
Manuel Pérez Rojo, de 25 anos, mientras trabajaba en su cotillén de Martinez.
Luego fueron a buscar a su esposa, Patricia, al departamento en el que vivian, en
Palermo. Tenia 26 afios y un embarazo de ocho meses. Esperaban a un varén al
que llamarian Rodolfo. Se llevaron también a su hija Mariana Eva Pérez, que
entonces tenia quince meses. Al anochecer, el grupo autodenominado
“Coordinacion Federal” llevo a la beba a la casa de su abuela paterna, Argentina
Rojo de Pérez. Como alli no habia nadie, la dejaron en la casa de la hermana de
Argentina, en Olivos. Desde uno de los autos, Patricia grito: “Por favor, recibanme a
la nena que nos secuestran. jEstoy embarazada y me llevan...!”. José, con las

manos atadas, pedia lo mismo.

Los autos en los que trasladaban a José y Patricia aceleraron con destino
desconocido. Mariana Eva se quedé con su primo Marcelo Rubén Moreyra hasta
gue pudieron encontrar a su abuela paterna. Mas tarde le avisaron a Rosa. Fue



hasta el departamento de su hija, les habian robado y destrozado la casa.

A los diez dias, Rosa recibié un llamado de su hija en el que le decia que la
estaban tratando bien. Pocos dias después, atendié el segundo. Uno de los
secuestradores le transmitié un mensaje: Patricia pedia que controlara las
vacunas de Mariana. Rosa entendi6 que era una sefial de su hija para avisarle que
estaba viva. Esperé en su departamento una nueva comunicacion pero el teléfono

no volvio a sonar.

—Yo estaba tan confusa, estaba tan sola, estaba completamente sola —recuerda

Rosa.




Luego de recorrer comisarias, juzgados y carceles para obtener alguna
informacion, se contacté con el rabino estadounidense Marshall Meyer que
trabajaba en la Congregacion Bet El de Capital Federal. El le di6 el dato de la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. Llego al edificio, subio hasta el
primer piso y se encontrd con Alfredo Galleti, quien también tenia una hija
desaparecida y era uno de los abogados del Centro de Estudios Legales y Sociales
(Cels). La invit6 a que fuera a su casa al dia siguiente a una reunién con otras
mujeres que buscaban a sus nietos. Rosa llegé llorando, desesperada por
encontrar a su hija.

—Yo fui, no sabia si este hombre era un tipo puesto por la dictadura o si era leal.
Ahi me encontré con dos o tres mujeres y me asocié con ellas hasta el dia de hoy
—sonrie Rosa al recordar a Chicha Mariani y Estela de Carlotto.

Se sum¢ a las reuniones que se hacian en lugares diferentes para no ser
detenidas: en estaciones de ferrocarril o en confiterias donde simulaban algun
cumpleanos. Asumié como vicepresidenta en 1989, cuando Estela de Carlotto
dejé el cargo para reemplazar a Chicha Mariani como autoridad maxima. Durante
anos viajé a Ginebra para participar de la Comision de Derechos Humanos de
Naciones Unidas. Recorri6 el pais y el mundo difundiendo el trabajo de las

Abuelas.




*k%k

—Para ser Abuela de Plaza de Mayo no se exige que cada una sea una profesional
0 una gran sabionda. Mi hija no va a volver, pero la vida me devolvié un nieto —

dice.

En la mesa redonda del departamento de Congreso también esta la foto de
Mariana, la beba a la que dejaron en la casa de la consuegra de Rosa. Hay otra de
Guillermo a los 21 afos. Rosa dice que, como partera, sabia que el embarazo de
su hija era viable. Luego de aquellas dos llamadas, alguien le cont6 que Patricia
habia parido en la ESMA.

La habian llevado pocos dias antes de dar a luz, 15 de noviembre de 1978, desde
la Regional de Inteligencia de Buenos Aires (RIBA), una casa quinta que funcioné
como centro clandestino de detencion en Mordn. En la ESMA, Patricia estuvo



atada a la pata de un escritorio, con los ojos vendados. Su marido estaba en el
mismo lugar, torturado. Sélo una vez, en todo su secuestro, la llevaron al patio para
que mirase el sol. Amalia Larralde, una de las detenidas, cont6 que vié salir a

Patricia del s6tano de la Escuela de Mecanica con su bebé en brazos.

—Mariana lo buscé y Mariana lo encontré —dice Rosa en referencia a Guillermo,

ese bebé que nacié en la ESMA y al que habian decidio llamar Rodolfo.






Mariana Eva trabajaba el area de Investigaciones de Abuelas. En abril de 2000
recibié un llamado anénimo con datos sobre el hijo de una estudiante de
Medicina. La denunciante le hablé de Francisco Gomez, y lo describié como un
hombre que manejaba armas y documentos falsos, y que tenia conocimiento de
los vuelos de la muerte. También le contd que lo habia visto llegar a su casa con
un bebé en brazos. Como la mujer tenia una hija de pocos meses, le pidié que
también amamantara al recién nacido, supuesto hijo extramatrimonial de un
militar. Un dia, borracho, el apropiador confeso que ese nene era hijo de una
desaparecida. La mujer le pasé los datos de Guillermo a Mariana, que salié a

buscarlo.

Mariana lleg6 al patio de comidas frente a la plaza de San Miguel donde trabajaba
Guillermo y pidié hablar con él. Le dijo que estaba ocupado. Mariana tomé un
papel y escribio: Mi nombre es Mariana Pérez, soy hija de desaparecidos, estoy
buscando a mi hermano y es muy posible que seas vos. Se la entregd guardada en
un libro de Abuelas. Guillermo leyé la nota de inmediato.

—Yo naci otro dia, no soy tu hermano... A menos que esto sea falso —contesté

Guillermo mientras le mostraba su documento.



Esa misma tarde, Guillermo se acerco a la sede de Abuelas. Le extrajeron sangre y
la enviaron a Seattle, Estados Unidos, para hacer un cotejo de ADN. El 2 de junio
del 2000, Rosa estaba en Boston. Le habian entregado un Doctorado Honoris
Causa en la Universidad de Massachussets, cuando recibio el llamado de la
genetista Mary Claire King que le confirmé que Guillermo era su nieto.

—Habia risas, llantos, gritos, de todo. Yo también lloraba —cuenta Rosa, en su
departamento, al tiempo que levanta las cejas. Deja pasar unos segundo, baja la
voz y la mirada—. Y después tuve muchos problemas con él. Me di6 mucho mucho

trabajo conseguir tener una buena relacion.

—Cuando yo aparezco tenia 21 aios y un monton de problemas como para asumir
mi historia. Yo no buscaba mi identidad. Para mi fue muy complicado. Tratamos
de acercarnos, chocabamos, volviamos, nunca dejamos de hablarnos, incluso
enojados. Para colmo ella era querellante contra mis apropiadores —explica
Guillermo Pérez Roisinblit en la oficina del anexo de la Camara de Senadores

donde trabaja.




Los primeros anos del vinculo fueron dificiles. Rosa recuerda llamados plagados

de reproches, aunque resalta que Guillermo jamas le corté el teléfono.

—No me llames, no quiero hablar con vos —le decia Guillermo a Rosa.

Un dia su abuela le retruco:

—Decime una cosa, esa persona a la que vos llamas mama, ;es mi hija?

Para Rosa ese fue un quiebre en la relacion.

—Yo terca como una mula, llamaba y llamaba. Si él ya sabia que era mi nieto, él
sabia que esa mujer no era mi hija. Ahi él empez6 a cambiar —cuenta Rosa—. Era
un chico muy bien educado, los milicos les ensefaban bien, pero no me aceptaba.



—Yo no era ese nieto que esperaban —admite Guillermo—. Yo queria que no me
hablara mas. Alguna que otra vez nos hemos gritado pero jamas le falté el respeto
—agrega.

Lamenta esos anos.

—Con la baba perdimos muchisimo tiempo.

Finalmente, las llamadas telefénicas se convirtieron en un juego.

—Bueno, te dejo porque mafiana me tengo que levantar temprano para ir a ver a mi

abuela.

—Ah ;si?, ;tenés una abuela? —le contesta ella

—Si, tengo una abuela casi centenaria —le informa él.

—Aaaaaaah, mira vos —responde Rosa mientras simula sorpresa.



**%k

Los apropiadores de Guillermo, el ex personal civil de inteligencia Francisco
Gomez y su esposa Teodora Jofré, fueron condenados en abril del 2005. El juez
federal Jorge Ballestero dictd una pena de diez anos de prision para el médico
Magnacco, que asistio a Patricia en el parto, siete afios y medio para Gomez y tres

anos Y un mes a Su ex esposa.

En el afno 2016, Mariana le dié impulso a una causa iniciada por su abuela en 1979
para que se juzgue el ex integrante de la junta militar entre 1979-1981 y ex jefe de
la Fuerza Aérea, Omar Domingo Rubens Graffigna, el ex encargado de la RIBA, Luis
Tomas Trillo, y el apropiador Francisco Gémez, por privacion ilegal de la libertad y

tormentos.



—Yo estaba todos los dias, era lejos para ir, era un sacrificio. Ya era nonagenaria —
afirma Rosa y recuerda su declaracion testimonial ante los jueces del Tribunal Oral
en lo Criminal Federal N° 5 de San Martin, el 4 de mayo de 2016.

El 8 de septiembre de 2016, el TOF 5 de San Martin condené a Omar Graffignay a
Luis Trillo a 25 anos de prision. Gdmez obtuvo una condena de 12 anos de carcel.

Un dia, mientras estaba en su oficina de Abuelas junto a Estela, antes deirala
sala de Audiencias, Rosa se pard y miro el retrato de Patricia que cuelga de la
pared:

—Ay, hijita, ;porque me hiciste esto?

Mientras conversa en su departamento, Rosa toma el café sin azucar que le

prepard Ana, la empleada. Se ofusca cuando es consultada por su legado.

—No soy tan importante para dejar ese tipo de cosas. No sé porque estan
esperando eso de mi. ; Tengo que hacer un discurso cada vez que me ve gente? —
se pregunta Rosa, que ya encontré a 130 nietos—. Yo ya voy por los 100 afos.
¢Cuantos mas voy a vivir? Ahora la gente joven tiene que participar. Tienen que
hacerse cargo de la amplitud de esa palabra: participar.

Fotos: Gentileza Prensa de Abuelas de Mayo



